
MEMORIE di Don Carlo Braga 

«I racconti delle persone intelligenti, chiare e rette, 
debbono essere apprezzati così: sono veri nella 
sostanza, ma non hanno la rigidità disumana delle 
lastre fotografiche o delle registrazioni sonore. La 
loro testimonianza è ben fondata, ma è anche 
colorita dallo stile narrativo... Per leggere queste 
testimonianze, tali e quali ci sono trasmesse, bisogna 
calarsi nella sensibilità della persona che le ha fatte 
rivivere a noi. Chi pretende di cercarvi dei rapporti 
strettamente oggettivi, sarà sempre deluso». 

Francis Desramaut 
(Commento alle «Memorie» di Don Bosco, citato da T. 
Bosco, in «Memorie», Elle Di Ci, Torino, 1985, p. 
224). 

Avevo, fin dall’età di nove anni, deciso di farmi prete, ma non mi 
sorrideva l’idea di diventare parroco, perché egli deve amministrare 
parecchio denaro e poi i parroci hanno delle domestiche che, allora, 
comandavano troppo. Il seme della vocazione lo gettò la mia santa Mamma, 
che amai e non conobbi. Lo coltivò con assidue preghiere e con l’offrirmi, 
all’età di due anni, salvato e bruciacchiato dal fuoco, alla Madonna (1). 

Entrai nell’Istituto «San Rocco» di Sondrio il 2 febbraio 1901, giornata 
fredda e nevosa, accompagnato da mio fratello Antonio e da mio cugino 
Tunin (2). Congedandomi da loro, promisi che avrei fatto di tutto per essere 
bravo. 

Fui accolto a festa dai miei amici tiranesi e dai superiori: sig. Vallarino, 
Don Giovanni Olgiati, Don Antonio Rossini, Don Albino Del Curto, e dal 
direttore, Don Lorenzo Capra. 

Come erano simpatici quei preti! Musici e poeti. Subito decisi di diventare 
prete, come lo erano quei meravigliosi Salesiani, dalle molte abilità e di rara 
semplicità. La decisione, presa nella festa della Purificazione, non venne mai 
mutata (3). 

Entrato nel Ginnasio-Liceo «Piazzi», dichiarai subito ai miei compagni e 
al professor Giacinto Carbonera, l’intenzione di diventare sacerdote. Da quel 
momento l’indimenticabile insegnante mi affibbiò il soprannome di 
«canonico»; titolo che non accettai con un’altra dichiarazione: «Prete, sì; 
canonico, mai!». 

Passai tre anni lieti al Ginnasio-Liceo «Piazzi», amato dai professori e 
rispettato dai compagni, che mai tentarono di macchiare la mia innocenza; 
anzi favorirono la mia vocazione, non invitandomi a certe monellerie, che 
resero quella classe famosa (4). Nel 1904 partii per Torino, per essere 



ammesso al noviziato di Schio, aperto quell’anno per l’Ispettoria 
LombardoVeneta e, invece, fui ceduto all’Ispettoria Cisalpina (5). Così ebbi la 
fortuna di vivere, per ben undici anni, a Torino, a contatto con i grandi 
Salesiani ed ebbi modo di conoscere, palmo a palmo, la Casa madre e 
tutti i luoghi della Congregazione Salesiana. 

Durante lo studentato filosofico (6), fui addetto all’oratorio festivo del 
Martinetto (7), che si raggiungeva sempre a piedi per risparmiare i dieci 
centesimi per il tram e con essi comperare caramelle per i giovanetti. Da loro 
appresi il dialetto piemontese che parlai e parlo con accento torinese (8). 

II tirocinio lo feci a Trino Vercellese (9) dal 1908 al 1911, come insegnante 
delle elementari, maestro di musica, di banda, regista del teatrino, 
organizzatore sportivo e capo di una società ginnastica, che ebbe numerosi 
premi; praticamente come direttore dell’oratorio, con un numero costante di 
quattrocento presenze, arricchito di un circolo giovanile cattolico di ottanta 
membri con sezioni: drammatica, sportiva, musicale. 

Durante tutto l’inverno, avevo anche scuola serale, con allievi dai 
venticinque anni in su, che potei dominare senza difficoltà in modo da portarli 
incolonnati alla funzione di chiusura nella parrocchia lontana ed a diverse 
passeggiate. 

Nel 1912 fui trasferito a San Giovanni Evangelista (10), per poter 
frequentare la facoltà di pedagogia, con Giovanni Vidari grande docente e 
ammiratore di Don Bosco. 

In pieno accordo coi superiori e compagni, riuscimmo a dare al Collegio 
(che scarseggiava di alunni interni ed esterni, portandoli in due anni al 
massimo della capacità) una impronta schiettamente salesiana, che ancora 
oggi si conserva. Gli ex-allievi ricordano, coi loro figliuoli, la santa letizia di 
quegli anni, con partite a palla avvelenata tra «arabi» e «italiani» che 
duravano giornate. 

Oltre alle cinque ore di scuola giornaliere, ero incaricato dell ’oratorio 
festivo di San Luigi, sotto la direzione di Don Cimatti (11). Organizzai una 
squadra sportiva, la « Robur», e «l’Associazione Giovani Escursionisti 
Salesiani (AGES) della quale fu Presidente il professor Ettore Calcagno, oggi 
capo-contabile della FIAT. Tra gli allievi ebbi anche il professor Valletta, fino da 
allora dinamico e intraprendente. 

L’ 11 aprile 1914 fui ordinato sacerdote. I1 12 dissi la prima messa 
solenne in San Giovanni, circondato da una turba di oratoriami, allievi ed 
amici. Sulla cantoria c’erano Don Pagella, Don Caviglia, Don Cimato, e il 
signor Zanoletti. 

Don Albera mi concesse cinque mesi di anticipo sui miei compagni per 
poter consolare una mia prozia, affezionatissima a me, da quando ero 
fanciullo, domestica di Mons. Giuseppe Merizzi, penitenziere del san- 



tuario della Madonna di Tirano, Maria Mazza, cooperatrice salesiana e 
grandemente stimata da Don Rua. 

Dal 24 maggio 1915 al 16 aprile 1919, fui soldato di sanità addetto al 
108° ospedaletto someggiato da campo. Furono anni di attività e di fecondo 
apostolato (12). 

Non fui mai cappellano militare, nonostante le insistenze e le reiterate 
richieste da parte di Sua Ecc. Mons. Bartolomasi, Vescovo Castrense, del 
salesiano, Mons. Rubino, Colonnello Cappellano dell ’esercito. 

Io mi trovavo benissimo coi 150 soldati e 10 ufficiali, del 108°. Potei 
organizzare un valido aiuto alle famiglie rimaste senza braccia, distribuendo 
l’orario e i servizi in modo che tutto funzionasse perfettamente. Misi in piedi 
una buona «Schola Cantorum», che arricchiva le funzioni di chiesa ed allietava 
il nostro ospedaletto, rendendoci simpatici a tutti, organizzando accademie in 
occasione di onomastici, di promozioni fra gli ufficiali. Si viveva come fratelli in 
un grande spirito di famiglia e di concordia. 

Da soldato continuai a vivere da salesiano aiutando tutti, distribuendo le 
licenze in armonia cordiale, evitando punizioni ai colpevoli. Fui felice di aver 
salvato dalla fucilazione un mio compagno, un certo Ponzio Pietro di Torino, 
che aveva assalito, con la baionetta, il tenente di ispezione (13). 

I1 capitano Tangheroni, di Marina di Pisa, volle, spesse volte, essere 
informato del nostro sistema di trattare coi giovani, meravigliato dal volume di 
corrispondenza che mi arrivava, si può dire, giornalmente. Volle, pregato da 
me, applicare al caso gravissimo il sistema preventivo.. Il colpevole, per 
parecchie ore era rimasto nella posizione psicologica di assassino, sprezzando 
la morte, insultando gli ufficiali, la giustizia militare, ma quando il capitano 
Tangheroni gli ricordò, con voce commossa, i figli lontani e la sposa fedele e 
innocente, che avrebbero per tutta la vita portata l’ignominia di avere il padre 
ucciso, come traditore, lo mutarono in un eroe. Si gettò ai piedi del 
Comandante, implorò perdono e lo scongiurò di avere pietà della famiglia, 
dicendo tra i singhiozzi: «Merito la fucilazione, ma quelli sono innocenti. Mi usi 
misericordia e non se ne pentirà». Fu sempre il primo poi a offrirsi per le 
operazioni più pericolose sul Monte Grappa. 

Ero soldato, ma tutti mi chiamavano, come i miei ragazzi, «Don Braga». 
Rimase celebre una mia chiacchierata, fatta alla truppa, alla quale bisognava 
spiegare, e renderla convinta, che il vitto del soldato italiano, era più ricco di 
calorie di quello dei soldati alleati. Nessuno degli ufficiali ebbe il coraggio di 
affrontare l’argomento. II capitano mi pregò di parlare e, dopo aver preparato 
una buona base scientifica sulle calorie, finii con una perorazione che toccò il 
cuore di quei bravi giovanotti: «Sentitemi, compagni commilitoni. Noi abbiamo il 
nostro rancio, le nostre razioni di anice e di caffé ad orario fisso, la nostra 
cinquina pagata esattamente. 



Ebbene, guardiamo un momento al Grappa, ove i nostri fratelli impegnati 
nella difesa della patria, sono immersi nel fango della trincea, sono insidiati dai 
congelamenti, sono privati del conforto della corrispondenza, non possono 
allontanarsi dal posto di consegna, pronti a sacrificare la vita anche per noi. E 
non lamentiamoci più!» Quando il rancio era scarso, o non condito, o freddo, o 
senza sale, quei ragazzoni, guardandomi con una certa aria di malizia, 
dicevano: «Don Braga, oggi guardiamo al Grappa! »(14). 

Potei poi dare una grande consolazione a una santa mamma. Nel nostro 
ospedale nessuno morì senza sacramenti, tranne un tenente al quale venne 
detto che la sua ferita non era grave, e non avrebbe avuto serie conseguenze. 

Il nostro bravissimo capitano-medico, Balestrassi, uomo tanto capace, 
abile, ben informato nell’arte sua, quanto di una generosità e di una bontà 
proverbiali, volle andare il 4 novembre, a Trento liberata. Gli raccomandai di, 
non partire senza il pastrano-pelliccia, dovendo passare sul monte Pasubio, 
flagellato dalla tormenta. Sorrise, mi mostrò la sua corporatura solida e 
forte, e mi disse: «Addio, a ben rivederci stasera». 

Ritornò la sera, con la spagnola nelle ossa, dalla quale non si liberò più. Il 
colonnello Giugni, comandante dei carabinieri dell’Armata, amico intimo del 
capitano, mi mise sull’attenti e «mi proibì» di parlare al malato di Sacramenti 
e di Estrema Unzione. Feci il mio dovere di Salesiano e di prete-soldato. 
Combinai col venerando parroco di San Zenone degli Ezzellini per la 
confessione, il viatico e tutto il resto, compresa l’estrema unzione. II giorno 
dopo la morte, avvenuta il 9 novembre 1918, il fratello arrivava dalla lontana 
Bari e mi trovai al posto del comando a riceverlo. Subito chiese: «Mia 
mamma.vuole sapere una cosa sola: se è morto da "cristiano"». Ebbi il 
conforto di rispondergli, mettendomi sull’attenti e facendo il saluto: «Dica 
alla venerata sua mamma che è morto da santo». Il colonnello Giugni, 
presente, incassò e nonostante la mia disubbidienza mi propose per la 
promozione a sergente, dopo il saluto che dissi dinnanzi alla bara a nome 
della truppa (15). 

Nel 1917, 17 luglio, potei, con l’aiuto di altri due soldati milanesi, Giovanni 
Biraghi e Luigi Vanoni, salvare dal fuoco l’asilo e il ricovero di Castel Tesino, 
edifici appena ultimati. Per poter fare ciò dovemmo affrontare la rivoltella del 
comandante medico, capitano Napoleone Zapponi, il quale pensava che 
avessimo intenzione di svaligiare il paese che era stato evacuato poche ore 
prima. Gli edifici salvati ci permisero di ospitare i feriti, gli ammalati e i sinistrati 
provenienti dal fronte (16). 

Nel novembre del 1918 fui colpito dal febbre spagnola e decisi, in caso di 
guarigione, di partire per le missioni (17). I1 29 novembre mi arrivava l’invito da 
Torino di partecipare ad una seconda spedizione Missiona- 



 

«La sua figura s’inserisce tra i grandi Salesiani, che apersero il cammino 
dell’azione missionaria della nostra Congregazione» 

(Don Luigi Ricceri, Rettor Maggiore dei Salesiani, 1971) 



 

L’acquarello rappresenta il celebre Santuario della «Madonna di Tirano», 
proclamata, il 20 giugno 1946, da Papa Pio XII, «Patrona della Valtellina». 

II santuario sorse per una visione avuta da Mario degli Homodei, il 29 settembre 
1504. 

li tempio è sormontato dalla figura di San Michele, con la spada sguainata, 
rivolta alla vicina valle dei Grigiori, che minacciavano di portare il protestantesimo in 
Valtellina. Il tempio è il più bello e grandioso della valle, centro della devozione 
mariana. 



 

 

All’età di quasi due anni, il piccolo Carlo cadde tra le fiamme del focolare della 

cucina. 
La madre lo tirò fuori tutto pieno di ustioni e subito l’offrì alla Vergine benedetta, 

dicendo: «Se voi lo salvate, è vostro». Dopo quell’episodio, Don Braga si considerò 
sempre il figlio proprio di Maria. 



 

Il ragazzino Carlo, mandriano, mentre bada alla mandria, avverte dentro di sé una 
convinzione: «Questa non è la mia vocazione!» 



 

Finita la guerra, nel 1918, è colpito dalla terribile «spagnola». All’ospedale è dato 
per spacciato dai dottori. Don Braga mormora una promessa: «Se guarisco, vado in 
missione» . 

La dottoressa, che sta per andarsene, si ferma, ci pensa un attimo e decide di 
tentare una cura diversa. 

Segue una pronta guarigione. 



 

 

Partenza per le missioni. 
Nella basilica di Maria Ausiliatrice, a Torino, nel 1919, Sua Eminenza il Cardinal 

Richelmy imparte la benedizione di commiato con il motto: «Praticate quella fede che 
andate a predicare». 

Don Braga sarà sempre un uomo di fede. 



 

Accolto da Don Luigi Versiglia e 

dai ragazzi, al suo arrivo a Macao, 

Don Braga prova una forte simpatia 

per questi ragazzi e rimarrà sempre il 

«grande amico» di Don Versiglia, che 

sarà poi Vescovo, Martire e Beato. 

Vivrà con lui dieci anni, a Shaozhou. 



 

All’Orfanatrofio di 

Ho Shi, nel 1923, Don 

Braga prende sotto le sue 

cure il primo ragazzo, 

Liu Wing Fouk, figlio di 

genitori molto poveri. 

Questi studia a spese 

del missionario, per 

laurearsi più tardi 

all’università di Fu Jen di 

Pekino, e diventare in 

seguito, Direttore del 

College «Yuet Wah» di 

Macao. 



I1 Mandarino di Shaozhou, 

per le suppliche del missionario, 

risparmia la vita al figlio adottivo 

di un pirata, che era stato 

condannato alla morte con tutta la 

famiglia. Il Mandarino lo affida 

alle cure del missionario di Ho 

Shi, Don Braga. 



Don Braga rimette in voga 

le famose passeggiate lunghe 

di Don Bosco, che duravano 

anche un mese intero. 

Una volta, nel 1923, 

mentre andavano a Lin 

Chow, Don Braga noleggiò, 

senza saperlo, una barca dei 

pirati. Uno dei ragazzi, il 

primo ad accorgersi del fatto, 

avvisò il superiore e i 

compagni dicendo in latino: 

«Pregate, fratelli, sono 

pirati», e cioè: «Orate, 

fratres: piratae sunt!». 



Al missionario raduna i 

ragazzi più deboli per farne 

degli schiavi», dissero i 

soldati comunisti. 

Essi sfidarono i ragazzi del 

missionario, al principio del 

1928. 

L’incontro di football 

avvenne davanti al Generale e 

a una grande folla di 

spettatori, che si era radunata 

per assistervi. 

I nostri ragazzi stavano 

vincendo con un tale margine, 

che gli avversari si ritirarono 

dopo il primo tempo. 

Don Braga si servì sempre 

del pallone come della sua 

arma vincente. 



1 ragazzi del collegio 

erano abituati ogni anno a 

fare la processione di Natale. 

I comunisti, sperando di 

ostacolare questa processione, 

organizzarono un loro corteo 

di opposizione,:ma essi 

finirono per unirsi ai ragazzi di 

Don Braga, guidati dalla banda 

ed entrarono con loro in 

cappella. Don Braga utilizzò, 

come seconda arma vincente, 

la banda, che era pressoché 

sconosciuta nella regione. 

Ebbe, con essa, grandiosi 

successi. Questo episodio 

avvenne nel 1927. 



Don 

Bosco e 

Don 

Braga 

ammirano

, nel 

1944, dal 

Nord, le 

opere 

iniziate 

da Don 

Braga in 

Cina, e le 

Case 

Salesiane 

sotto la 

sua cura. 



Don Braga fu uno zelante suscitatore di vocazioni, alla maniera di Don 

Bosco. Le vocazioni furono la più grande preoccupazione della sua vita 

missionaria. 



Don Braga riceve, assiste, e prepara il lavoratore per la sua vita futura. 



 

Don Braga, assieme al suo Consiglio, fa un voto a Maria, Aiuto dei Cristiani, 

di costruire una chiesa in suo onore, se Ella proteggerà il lavoro salesiano, dal 

flagello della guerra. 



ria in Cina, per supplire un compagno, a cui fu negato dalla madre il 

permesso di andare missionario in Cina, che era morto in quella stessa notte 

alle falde dei Grappa (18).
 
Risposi immediatamente di sì. 

Ritornato dal fronte a Torino, nel gennaio 1919, continuai il servizio, come 

sergente, all’ospedale «Maria Letizia» e poi in quello di «S. Vito» destinato agli 

ufficiali mutilati fra i quali trovai parecchi ex allievi (19). 

Durante le ore libere mi occupavo come redattore del giornale «Giovane 

Piemonte», con Carlo Rostagno, oggi senatore, e Cesare Bertone un altro 

carissimo amico, già volato al premio. Mettevamo insieme il nostro stipendio. 

Si pensava a tutto: correggere le bozze, spedirlo e raccogliere offerte per farlo 

stampare. Era un giornale di avanguardia, di ricostruzione; presi lo pseudonimo 

di «Fra Ginepro», ricevendo centinaia di lettere da parte di giovani anelanti ad 

un rinnovamento spirituale proprio e dell’Italia. Fui congedato il 16 aprile, 

alle ore 16,30 pomeridiane, mentre ero atteso a Valdocco. 

Feci appena in tempo a correre a Maria Ausiliatrice per la funzione 

dell’addio. Presi una veste del piccolo clero, perché ero in grigioverde, 

senza sottana, per unirmi agli altri otto missionari, tutti ex militari, tre dei quali 

ex cappellani, e ricevere il Crocifisso dalle mani di Don Albera, l’abbraccio di 

Don Rinaldi, di Don Ricaldone. Ero rassegnato e contento di lasciare la patria, 

senza neppure potere vedere parenti, salutare amici, allievi, oratoriami (20).
 

Dovevamo partire il 17, ma nella notte un telegramma da Marsiglia 

comunicò che il piroscafo Paul Lecat, sul quale dovevamo imbarcarci, era stato 

affittato dal governo francese, per rimpatriare gli operai Annamiti e Cinesi. 

La partenza fu protratta fino al 23 agosto del 1919.  

Dalla fine di aprile al 10 agosto, fui incaricato della parrocchia di 

Baruffini, frazione di Tirano resa vacante per la morte dello zelante Don 

Frigerio. Il suo successore non poté prenderne possesso che nel settembre dello 

stesso anno. 

Quei tre mesi e mezzo furono per me tra i più belli della vita, essendomi 

completamente dato a quelle anime, così ricche di fede e così generose. Predicai 

tutte le sere il mese di maggio e poi quello di giugno. II distacco fu per tutti 

doloratissimo e non seppi nascondere copiose lacrime. Sono passati quarantatré 

anni e mi pare ieri. So che molti dei vecchi mi ricordano e non dimenticano. 

Arrivai in Cina il 29 settembre del ‘19 alle 9 antimeridiane. Eravamo in 

nove missionari. Venne a prenderci sulla nave e a salutarci Don Luigi 

Versiglia, superiore dei Salesiani, il futuro protomartire. Dopo il suo caloroso 

abbraccio, ci annunziò la morte, per colera, del primo salesiano in Cina, Don 

Ludovico Olive, il miracolato di un Don Bosco, il santo figlio del grande 

benefattore Olive di Marsiglia (21).
 



Notizia poco incoraggiante: arrivavamo pieni di vita e trovavamo la morte 

in attività. Diedi un senso mistico alla vicenda: «Morire a noi stessi per vivere di 

Cristo». 

11 24 ottobre eravamo a Shiu-Chow, nella capitale della missione. 

Occupazione speciale, badare a tutta la casa, provvedere il vitto, cuocere il 

pane, badare a chi girava per la casa, ma soprattutto applicarmi allo studio del 

cinese, che intrapresi studiandolo sino a otto ore al giorno, con un maestro che 

non parlava che cinese, con una grammatica inglese e un dizionario francese 

(22). La nostra missione non aveva alcun prestigio: era sconosciuta a tutti, mentre 

le sette protestanti avevano chiese, scuole, ospedali e  denari a profusione. 

Noi, tuttavia, avevamo una ricchezza straordinaria: il sistema di Don Bosco, 

la sua carità, amabilità, e umiltà. 

Il 19 marzo 1920 feci la prima predica nel dialetto «hakka» (23), sapendo 

bene quello che dicevo, e facendomi capire dai cristiani. Già tre mesi prima, 

potevo sostenere una conversazione semplice, con i nostri catecumeni e cristiani. 

La pena più grande era che, a trent’anni, si doveva tornare bambini e non 

si poteva comunicare nulla del gaudioso divino messaggio di Gesù. Una 

delle più grandi consolazioni che provai in seguito, fu di vedermi considerato 

«cinese» perché parlavo con discreta perfezione, vestito alla cinese, e mi ero 

fatto uno di loro, amandoli come un fratello. Fu un giorno memorabile quando 

mi sentii chiamare con il titolo di «Vecchio compaesano» appellativo che non si 

usa mai cogli europei (24).
 

Fui incaricato dell’orfanotrofio di S. Giuseppe a Ho Sai, iniziato con sette 

alunni nel 1921. In pochi anni si giunse ai 250. Eravamo i primi, i pionieri, senza 

esperienze. Mia guida, miei maestri furono gli stessi scolari che mi istruivano e 

mi esercitavano nel cerimoniale cinese, nei costumi e tradizioni del popolo. Non 

ebbi mai difficoltà per la disciplina. Mi amavano con un affetto straordinario 

tanto che una notte singhiozzarono tutti inconsolabili, perché mi avevano 

destinato, per alcuni mesi, alla casa di Macao. Con la scuola ebbi l’incarico 

della piccola cristianità di Ho Sai, che aumentò con la preziosa direzione di 

Mons. Versiglia e di Don Guarona, fino a trecento battezzati in due anni. 

Per i cinesi ero tutto: amico, medico, paciere, consigliere, difensore contro 

i soprusi della soldataglia. Mi volevano un gran bene, mi salutavano sempre dai 

loro orti e dalle risaie, con grida di esultanza e di gioia. 

Si iniziò così una grande e feconda intesa che ci legò tutti i pagani, i quali si 

tenevano onorati e privilegiati dalla nostra amicizia e dal poter mandare i loro 

figli alla nostra scuola. 

1 buoni risultati ottenuti dalla nostra educazione e gli impieghi presto 

assicurati ai nostri diplomati, resero la nostra scuola famosa e ricercatissima. 

Parve poi che il Signore mi avesse dato la «Gratia Curationum», (la 



grazia delle guarigioni, ndr) perché con acqua e sapone guarivo piaghe 

incancrenite e con acqua di menta liberavo da ogni infezione intestinale (25). 

Nel 1925, fondata la scuola professionale «Don Bosco» a Schiu-Chow, 

passai alla direzione di essa, avendo come ospite, in due camerette del 

collegio, Sua Ecc. Mons. Versiglia (26).
 
Nella scuola «Don Bosco» volli anche 

un corso normale, in modo da provvedere di maestri cattolici tutte le scuole 

della missione (27). Mi parve necessario formare contemporaneamente ai 

lavoratori del braccio, quelli della mente, per elevare il livello dei nostri 

orfani che, nati poverissimi, ma educati all’amore dello studio, del lavoro, 

ottenessero sempre brillanti risultati agli esami di Stato. Gli allievi della scuola, 

in grandissima parte pagani, diventando uomini, ricoprendo cariche, furono di 

grande aiuto nelle diverse città e borghi, dando asilo ai missionari, 

favorendoli nell’acquisto di aree fabbricabili per costruire scuole, 

dispensari, chiese, e per ogni altro tipo di aiuto.  

Una ventina dei nostri orfani, sempre aiutati da noi, poterono laurearsi nelle 

università cattoliche (28),
 
diventare professori in esse, o nei licei, o nei seminari. 

La nostra scuola si immise nella vita della città, partecipando a tutte le attività, 

sportive, musicali, drammatiche. Partecipava la famosa «Banda Valtellina», 

comperata nel 1922 da sua Ecc. Mons. Versiglia, con le offerte dei Valtellinesi. 

Si può dire che nessuna attività sociale si svolgeva senza il nostro concorso. 

Credo che il più grande miracolo operato dal sistema preventivo di Don Bosco 

sia stato quello che si ottenne nella scuola di Shiu Chow, durante i vari anni di 

governo comunista (29).
 

Obbligati ad indottrinarsi nel marxismo, ogni lunedì dovevano subire due 

ore di scuola. Nessuno dei giovani, in gran parte pagani, passò nelle loro file. 

Essi ci difesero contro gli assalti dei miliziani, contro le insidie della perversa 

propaganda. Si impegnarono, a nostra difesa, in comizi di piazza e di scuola. 

Assunsero, quando fu necessario, la presidenza e la direzione degli studenti 

di tutta la città, abolendo manifestazioni anticattoliche e promovendo 

manifestazioni di carattere cristiano, resistendo coraggiosamente a insulti, a 

scherni, a denigrazioni, sopportando tutto per amore di Don Bosco. In certi 

comizi, vollero essere soli, senza la presenza dei professori e dei missionari, 

perché temevano per la loro incolumità. Trionfarono, in particolare circostanze, 

sulle insidie e sui lacci loro tesi. 

Nel Natale del 1927, i comunisti avevano organizzato una manifestazione 

contro il Natale. I nostri, uniti in lega con due scuole protestanti, sviarono 

il comizio; invece di una dimostrazione anticristiana, riuscì una manifestazione 

di fede cattolica, avendo incanalato tutti i curiosi che li seguivano, a visitare il 

presepio nel nostro orfanotrofio di Ho Sai. Durante questi tragici anni non si era 

mai sicuri, al mattino, di vedere il tramonto 



del sole, o di ammirare gli incanti dell’aurora, al momento di prendere sonno. 

Arrivati in missione, godevamo di una certa considerazione (30).
 
Ma la 

gente più che amarci, aveva paura di noi. Eravamo rispettati perché 

appartenenti a nazioni che avevano concessioni a Shanghai, a Tientsin, a 

Pechino. Nessuno di noi, tuttavia, approfittò di questa posizione di privilegio, 

se non per difendere i diritti dei nostri cristiani. Non avevamo nemici, perché 

dice il proverbio cinese: «1000 amici non sono sufficienti alla bisogna, ma un 

nemico è di troppo». 

II trattare tutti alla buona, con riguardo, cordialità, sincerità; l’essere 

sempre i primi a salutare, a rispettare le autorità, a difendere i diritti altrui, 

creò un ambiente di simpatia vivissima per la nostra opera.  

In tal modo potemmo affrontare con coraggio e sicuri dell’appoggio della 

popolazione, l’invasione comunista, dal 1925 al 1928, con la coscienza di non 

aver fatto torto a nessuno, di non avere mai disgustato persona. Potemmo 

tenere vive le opere, accrescere il numero degli allievi, la qualità e la solidità 

della formazione. Quando i comunisti cercarono degli accusatori contro di noi, 

tra 150.000 abitanti, non furono in grado di assoldarne uno solo. 

La scuola, iniziata con 92 alunni, quasi continuamente bersagliata e 

vituperata dalla stampa del partito, si trovò, nell’aprile del 1929, al ritorno 

delle armate nazionaliste in Shiu-Chow, con 739 allievi. Era cresciuta da 

gigante tra tempeste e bufere, stimata da tutti i buoni e temuta dai cattivi. 

Annate terribili, sature di incognite, di insidie e di pericoli. Facemmo fronte, 

con una fede solida e con una confidenza filiale in Maria Ausiliatrice, in Don 

Bosco e nel buon popolo cinese, che ci conosceva e amava. Parecchie volte 

fummo salvi dall’occupazione armata comunista, per i riguardi che avevamo 

avuto per i loro comandanti, per i servizi musicali prestati anche con sacrifici 

eroici. Una valvola di salvezza fu lo sport, sia per i nostri ragazzi, che per quelli 

delle scuole pubbliche. 

Essendo io divenuto popolare, anche perché insegnante nella scuola 

normale governativa (31),
 
frequentata da un migliaio di allievi, ottenni, dalle 

competenti autorità, il permesso di ridurre una parte di un vecchio mandarinato 

a campo sportivo, riempiendo una enorme fossa e livellando delle collinette. 

Fu il primo campo di giuoco di tutta la parte settentrionale del Kuang Tung, 

testimone delle nostre pacifiche conquiste e vittorie (32). 

Battemmo sempre sul campo tutte le squadre comuniste che subirono 

rovesci come questi: 20 a 2; oppure, in un incontro che poteva mutarsi in 

tragedia, 3 a 0 nel primo tempo; partita sospesa, perché migliaia di 

spettatori facevano tifo per noi. Un incontro iniziato dai comunisti con un 

grande schieramento, rullo di tamburi, ‘sparo di mortaretti, finì come nessun 

giuoco al mondo: col battesimo di un bimbo malato e abbandonato nella sua 

culla alla corrente del fiume. Il capitano della squadra comunista 



aveva fatto rotolare il pallone verso il vicino fiume. Un nostro giovane lo salvò, 

scorgendo nel fiume, fermato tra le pietre, un cesto di bambù con un bimbo 

moribondo. Chiamato a gran voce dal nostro giocatore, corsi sul posto, 

feci appena tempo a battezzare l’innocente creatura, che essa volava tra gli 

angeli in paradiso. 

Anni difficilissimi: bisognava navigare tra gli scogli e pericoli di ogni 

genere. La vita era sempre incerta e la morte sempre in agguato (33).
 
Ciò 

che confortò la nostra vita e animò il nostro lavoro fu la riconoscenza, 

l’attaccamento dei nostri giovani, il loro eroismo nel sostenere insulti, 

derisioni, scherni. Quanti missionari furono proditoriamente e assaliti ed 

eliminati! Quando i comunisti vennero ufficialmente sconfitti nell’aprile 1929, 

eccoli rivivere sbandati e fuggiaschi e più feroci di prima. Nel 1930, il 25 

febbraio, si ebbe il martirio di Mons. Versiglia e di Don Caravario. Mi trovavo 

in Italia, come Delegato al Capitolo Generale e non volli credere alla tremenda 

realtà. 

Non prestai fede ai telegrammi che annunziavano il massacro del vescovo e 

del giovane missionario ad opera dei pirati. Essi, in tutte le loro differenti 

formazioni e denominazioni, non avevano mai fatto del male o torto un capello 

ai missionari. Una loro pattuglia aveva accompagnato per due giorni la barca di 

Don Callisto, per proteggerla da una banda feroce e sanguinaria di soldati 

sbandati, giunti in quei luoghi di recente. Il cuore me lo diceva. Per la mia 

conoscenza di quegli elementi, per la mia esperienza personale, non potevo 

ammettere che essi, i pirati, fossero gli assassini. Pensai d’istinto ai soldati 

sbandati e al loro odio anticristiano, che era stato in essi inculcato.  

Senza più guida e freno, erano abituati ad affermarsi col terrore, a 

realizzare, una volta tanto, il loro grido di battaglia: «Ammazza! Ammazza! 

Affonda l’arma nel cuore dei nemici del popolo che gli somministrano l’oppio 

della religione!». 

Ulteriori notizie confermarono che ero nel vero, additando nei comunisti 

sbandati i veri carnefici (34). Partecipai a tutte le commemorazioni dei martiri. 

Tenni l’elogio funebre in Maria Ausiliatrice, con voce spesso soffocata dal 

pianto. Era una grande gloria per la Congregazione, ma non potevo negare che 

per la Missione era una grandissima prova. 

Dal 1925 Shiu Chow divenne il centro, il quartiere generale della sognata 

unificazione della Cina (35).
 
II padre della Repubblica Cinese (36), grande 

idealista di tipo mazziniano, aveva distrutto tutte le strutture economiche e 

disciplinari che datavano da secoli. Parecchi generali si dichiararono 

indipendenti e il più famoso, quello che resistette più a lungo contro il Sud, fu 

Zhang Zuo-lin che si face padrone della Manciuria e del nord della Cina. Sun 

Yat-sen aveva bisogno di denari, di cannoni, di aerei per debellare i ribelli. 

Cercò aiuto presso le potenze occidentali e presso 



l’America. Avendo trovato le porte chiuse, si infilò a capofitto nel portone 

aperto della Russia. 

Subito furono inviati esperti russi, aviatori, incrociatori di linea e di fiume, 

con a capo l’abilissimo Borodin che seppe, con tattica comunista e infiltrazioni 

cellulari, penetrare in ogni branca delle attività politiche, commerciali, culturali 

della nazione. Fu come una scossa di un vastissimo travolgente terremoto, che 

scosse dalle fondamenta la vecchia Cina, scatenò l’antica avversione di odio 

verso i bianchi e debordò incontrollata. Sembrava che non ci fosse più nulla da 

fare da parte dei missionari: residenze, scuole, chiese, ospedali, orfanotrofi, 

rimasero abbandonati a se stessi. Si trattava di abbandonare le posizioni, 

conquistate con immensi sudori e sacrifici. I consoli delle diverse province e 

più tardi lo stesso ambasciatore italiano di Pechino, telegrafò di ritirarsi ad 

Hong Kong, a Macao, o nelle concessioni internazionali (37).
 

Nessuno di noi ebbe la minima incertezza sul da farsi. Solo imperativo: 

restare nel segno della Croce e nel nome di Don Bosco.  

I protestanti, eccettuati i luterani tedeschi, che non avevano più entità 

politica, se la svignarono. Qualche raro missionario cattolico, troppo 

appoggiato dalle sue autorità nazionali, si ritirò; ma la stragrande maggioranza 

attese l’urto dalla battaglia. I1 Signore mi mandò il suo messaggio: «La vittoria 

sarà per chi avrà avuto più pazienza: in patientia vestra possidebitis animas 

vestras et vestrorum». Spesso, guardando alle acque dei due fiumi, che 

abbracciano, prima di confondersi in uno solo (38), la nostra città di Shiu-

Chow, vedevo le rocce lambite e flagellate dalla corrente, ora calma, ora 

impetuosa, spesso travolgente, e pensavo: «La nostra opera è basata sulla 

roccia. Gli uomini passano e Don Bosco resta!» E restò con i suoi figli 

sino a che furono cacciati tutti i suoi avversari. Don Bosco restò nel cuore dei 

fedelissimi cristiani, e maggiormente degli ex-allievi e anche dei pagani, 

dando loro ispirazione e coraggio (39). 

Una domenica, la squadra della propaganda comunista, fu mandata nella 

nostra chiesa per impedire le funzioni pomeridiane: predica e benedizione. I 

soldati erano già giunti vicino al presbiterio: li fermai con decisione. Feci un 

cenno a tutti i cristiani, ai nostri giovani, alle alunne della scuola 

femminile, e tutti presero la via dell’uscita attraverso tre porte differenti. I 

comunisti se l’ebbero a male e tentarono incrociando i fucili  nella porta 

principale di impedire l’esodo. Con coraggio e con serenità rimisi i fucili 

ai lati della porta dicendo ai miei amici: «Avete predicato e predicate la 

libertà, lasciate che ciascuno vada dove vuole». Giunta la gente in cortile, la 

pattuglia ben armata e composta di venticinque individui, volle radunare tutta 

quella gente fuggitivi per un indottrinamento fuori tempo e luogo. 

I fedeli e i giovani reagirono. Tentarono di infrangere il cerchio di 



fucili messo attorno a loro. Io gettai dalla mia camera un paio di palloni per 

dare modo ai ragazzi di divertirsi, ma quelli, con la punta delle baionette, li 

sgonfiarono. I ragazzi cominciavano a perdere la calma e i cristiani erano 

diventati furibondi. In questo frangente le ragazze, accompagnate dalle suore, 

ritornarono alla scuola che era accanto alla nostra, ma ben separata. 

Il capo pattuglia con il suo fischietto comandò ai ragazzi di mettersi in 

fila, ma quelli, non trovando l’ordine in conformità dei regolamenti, e 

dato da persone estranee alla scuola, cercarono di sbandarsi. Allora ordinò ai 

soldati di innestare le baionette e di costringerli per forza a mettersi in circolo. 

In quel momento giunse la Provvidenza. Entrò dalla porta ufficiale, un 

soldatino addetto al generale Chan- Kin Yao, il quale si diresse con premura e 

decisione al comandante del gruppo, presentandogli un biglietto da visita. Il 

capo lesse e rilesse quanto era in esso contenuto. Poi guardando ferocemente 

i ragazzi, dando una occhiata assai minacciosa al sottoscritto, ordinò alla sua 

pattuglia di mettersi in marcia. Se ne andò lasciando un senso di paura e di 

minaccia. Seppi, più tardi, il contenuto di quel biglietto del generale. Erano 

poche e chiare parole: «Lasciate in pace il padre Braga, delle cui azioni e 

vita mi rendo responsabile». In altra occasione, durante una tre giorni di 

aggiornamento dottrinale e scolastico, un comunista, pensandomi assente, si 

lasciò trascinare a volgari insulti contro la nostra scuola e contro la mia persona. 

I1 Presidente dell’assemblea gli troncò la parola, prendendo le mie difese, 

lodando il mio patriottismo cinese, per non essere mai mancato a nessun atto del 

congresso, avendo messo la mia banda e la mia persona a servizio pubblico. 

L’oratore, disorientato ed umiliato, alzò il pugno contro di me. Io gli diedi 

la mano, appena sceso dal podio, lo accompagnai per un tratto di strada, come 

fossimo stati vecchi amici. Sinceramente mi spiaceva che avesse «perduto la 

faccia» davanti a migliaia di persone. Volendo conoscere gli avvenimenti di 

persona, mi rendevo presente alle riunioni di giorno e di notte. La mia sola 

presenza dava coraggio ai pagani che la pensavano come me e riuscimmo ad 

impedire disposizioni inique ed irragionevoli. Guidare la barca in una situazione 

nuova, dove gli europei, da favoriti, erano ora cordialmente odiati, non era cosa 

facile. Buon per noi che non avevamo mai usato il tricolore per proteggere gli 

indegni, né gli interessi di terzi. Avevamo sempre trattato bene tutti. 

Non dovemmo mai ammainare la bandiera, né cambiare registro nelle 

nostre relazioni ufficiali. Solo ebbi molto riguardo di non compromettere gli 

amici, anche i più cordiali e intimi, trattandoli come gente sconosciuta, 

estranea, come se mai avessi avuto relazione alcuna con loro.  

Era duro, era triste, passare solo ed isolato, senza incontrare un volto amico 

e sorridente, mentre prima era difficile muovere passo senza vedere 



gente di ogni qualità, venirmi incontro con festa, con gioia. Non potendo essere 

presente di persona, o con un rappresentante, a tutte le riunioni, la Provvidenza 

mi mandò due informatori. Uno era già conosciuto da molto tempo e sincero 

amico della scuola. 

Ai primi albori mi informava delle decisioni prese dai comunisti durante la 

notte. L’altro un bravo e sconosciuto Nicodemo pagano, mi ragguagliava di 

tutto, alla sera, dalle 21 alle 22, di quanto i comunisti avevano deciso di 

giorno. Non seppi mai chi fosse, né potei mai mostrargli la mia 

gratitudine con qualche dono. 

Sono certo che il Signore non l’avrà dimenticato. Queste informazioni 

segrete ci salvarono da grandi guai, ma misero a gran prova l’ubbidienza cieca 

dei confratelli, che vedevano cambiate al mattino, e spesso con disposizioni 

contraddittorie ed opposte, le decisioni prese, di comune accordo, alla sera. In 

quegli anni ci fu luce, guida, consigliere, ispiratore il «Vince in bono malum» di 

San Paolo, applicato fino all’eroismo, e fino a salvare i nostri peggiori 

denigratori accecati dall’odio, e dalla propaganda: rossa, prendendo in consegna 

i loro figliuoli, assicurandone la vita e la educazione. Non avevamo il tempo di 

riunirci, di tenere le conferenze ma, durante il tempo del pranzo, si stabiliva in 

una fraterna conversazione, la linea generale di condotta da seguire, senza 

deviazioni. «Vince in bono malum». Dopo tanti anni i confratelli ricordano 

quelle riunioni e benedicono il fatto di essere stati fedeli a quel programma. 

Parve che Don Bosco venisse in nostro aiuto, eliminando i nostri più 

accaniti nemici, che sempre trattammo con squisita e sincera cortesia. Nel 

1927, un decreto governativo prescrisse l’insegnamento del «Triplice 

Demismo», il testamento spirituale del fondatore della repubblica, Sun Yat-

sen, come libro di testo per tutte le scuole (40).
 
Passai due giorni e una notte 

nella lettura del grosso volume, aiutato da due esperti in cinese e mi convinsi 

che non conteneva nulla contro la nostra fede e la morale. Sapendo che Sua 

Ecc. il Delegato Apostolico della Cina, Mons. Celso Costantini, si trovava ad 

Hong Kong, partii col primo treno e potei avere dalla prima autorità della 

Chiesa, dopo che anch’egli ebbe consultati gli esperti in materia, 

l’autorizzazione di usare sia il testo completo, sia gli estratti. Quando penso 

che ben duemila scuole cattoliche furono chiuse per non aver ottemperato agli 

ordini governativi, benedissi Don Bosco che ci aveva dato sodi principi, ma 

con una certa larghezza di idee e adattabilità di spirito. 

‘Tutte le scuole della missione seguirono l’esempio della scuola «Don 

Bosco» e furono salve. Un altro decreto proibì agli europei la direzione delle 

scuole cinesi, riservando ai nativi tale autorità. Fui il primo a rassegnare il potere 

in mano a un nostro professore pagano che, unico tra gli insegnati, aveva un 

vecchio padre abilissimo e profondissimo insegnante di letteratura cinese. 



Quest’atto fu interpretato assai bene dalle autorità. E non era il nuovo 

direttore un pupazzo messo lì a fare figura. Era veramente il capo dell’Istituto, al 

quale diedi segni di stima e di dipendenza cordiale. Egli fu così intelligente da 

capire che se avesse cooperato fraternamente con noi, aveva tutto da guadagnare; 

nel caso contrario tutto da perdere, anche lo stipendio. 

Una volta si sparse la notizia che era morto in una incursione aerea (41).
 

Quante lacrime e quanto dolore! Quando comparvi sano e vegeto come 

mai, vollero onorarmi con un grandioso ricevimento, seguito da un succulento 

pranzo. Gli oratori, e non furono pochi, al ricordare la falsa notizia avevano 

ancora gli occhi umidi dalla commozione e la voce commossa. Ed erano passati 

due anni. 

Ovunque mi trovavo mi sentivo a casa mia, così coi cristiani, così cogli ex 

allievi, così coi pagani. Vivevo in una atmosfera di mutua, sentita, comprensione, 

priva di cerimonie, di complimenti, ma ricca di attenzioni, di riguardi, di perfetta 

carità. 

Per tutta la guerra Sino-Giapponese (1937-1945) il viaggiare in Cina era 

pericoloso, spesse volte temerario. Non cambiai mai rotta per incursioni aeree in 

atto o minacciate, non lasciai mai il mezzo di trasporto col quale viaggiavo. 

Durante le incursioni aeree, nelle candite e chiare notti di luna, non abbandonai 

mai il mio letto, posto all’ultimo piano. Non sapevo che fosse paura e non 

potevo coll’agitazione portare o aumentare lo spavento in chi moriva di affanno. 

In ciò non ebbi merito alcuno. La vita al fronte, durante la grande guerra, mi 

aveva ben ferrato e preparato. Avevo tanta pietà di chi si sentiva tagliare le 

gambe al primo suono della sirena. 

Dovetti giuocare di astuzia e dovetti gettarmi all’avventura per raggiungere 

i confratelli della missione e quelli lontanissimi di Kung -Ming (42). 

Usai tutti i mezzi di trasporto, con ogni tempo, in ogni stagione, contando 

sul mio fisico abituato a tutto e su uno stomaco senza capricci. Affrontai 

piogge torrenziali in pieno tifone, giornate intere nei sentieri delle risaie, durante 

le afose ore di luglio, e le lunghe interminabili facchinate per monti e valli nelle 

gelide notti invernali. 

Dal 1930 al 1941 furono anni di sviluppi sia per la fondazione di 

nuove case, sia soprattutto per la formazione di confratelli cinesi. Si aprì il 

noviziato lo studentato filosofico e teologico dove cinesi, europei, e americani 

vivevano in pace e in armonia, anche durante la guerra del Pacifico (1941-1945). 

Quello che si poté realizzare in quegli anni ha del miracoloso. Nel 1940, dopo 

la dichiarazione di guerra dell’Asse agli Alleati, tutti i confratelli italiani e 

tedeschi furono internati. Potei salvare e tenere aperte tutte 



le case sotto la giurisdizione inglese, mettendo a capo di esse, dei semplici 

chierici, che fecero assai bene il loro dovere. La domenica 10 giugno 1940 ero 

a Macao, e mi potevo fermare, sicuro di non essere disturbato in  nulla 

(43).
 

Volli, nella notte, passare a Hong Kong per condividere coi confratelli 

pene e dolori e dare le direttive del caso. Là c’era la maggioranza di 

confratelli: novizi, studenti e due case con migliaia di alunni. Alle 9,30 a.m. 

dell’ 11 giugno 1940, si tenne il consiglio ispettoriale. La casa di Aberdeen, 

dove ci trovavamo, fu circondata dalla polizia inglese e tutti i confratelli 

italiani e tedeschi furono dichiarati in arresto (44).
 
Riuscii ad avere la libertà 

provvisoria e potei presentarmi nei diversi uffici governativi, sempre 

accompagnato da un confratello scozzese, il chierico Alessandro Smith. Mi fu 

facile organizzare il personale per continuare l’anno scolastico che oramai era 

alla fine, e presentare al capo della polizia la convenienza di non creare fastidi 

se avessi dovuto licenziare i due mila allievi, che avrebbero diffuso malanimo e 

malumore fra i Cinesi. Nonostante le strettissime esigenze della polizia, potei 

conservare nella colonia due sacerdoti italiani con un coadiutore, ritenuti 

superiori ad ogni sospetto di ingerenza politica e non fu piccolo successo. 

Vedendo che anche Hong Kong era insicura e di facile conquistata per i 

Giapponesi, chiesi al governo inglese che mi pagasse il viaggio, sia dei 

confratelli appartenenti all’Asse, sia degli studenti cinesi, fino a Shanghai. La 

risposta alla mia richiesta fu un «no», duro e secco, accompagnato da un 

terribile pugno sul tavolo. Ciò mi fece un certo piacere, perché il capo 

della polizia, Scott, si trovò a disagio per avere perduta l’impareggiabile 

calma e cortesia britannica. Venne allora consultato il capo dell’Intelligente 

Service, col. Fraser, che era tutto dalla nostra parte, cortesissimo, e pagò tutte 

le spese aggiungendo una piccola somma per la mancia per i camerieri (45).
 

II 5 agosto 1940, alle prime ore del giorno, tutta la truppa salesiana 

marciava, scandendo il passo per le vie deserte e tristi, ancora fumiganti, 

della città di Nantao, collegata a Shanghai (46).
 
Centotrenta profughi, senza 

risorse, ma con una grande fede in Dio! Prendemmo alloggio nella 

scuola «San Giuseppe» di Nantao, costruita nel 1925 per noi, dal 

Commendatore cinese Lo Pahong (47).
 

La casa era rimasta quasi intatta, ma senza suppellettili. Trovammo, in 

una camerata, una bella effige della Madonna Ausiliatrice, come se la 

buona Mamma ci aspettasse. Recitammo tre Ave Maria, che furono 

fecondissime di bene. A poco a poco ci organizzammo, dividendo il personale 

tra la casa «Don Bosco» di Yang Tse Poo, quella di Chapei, nella colonia 

agricola e quella di Nantao. Non ci perdemmo di animo e iniziammo l’opera 

che ebbe del prodigioso. 



Per poter vivere, non potendo ricevere elemosine da nessuno, si organizzò, 

la scuola professionale, lavorando senza risparmio. In perfetta povertà, si aprì un 

orfanotrofio per obbligare la Provvidenza ad aiutarci. 

La maggior parte dei confratelli erano italiani e tedeschi e non potevano 

chiedere soccorsi per noi ai cinesi, perché eravamo nemici politici. 

I cinesi, generosi di natura, furono larghi di soccorsi coi poveri orfanelli. 

Ogni sabato avevamo la radio a nostra disposizione, per mezz’ora, con un 

programma attraente: i concerti della nostra «schola.cantorum» e le esortazioni 

di un artista della parola, che metteva in onda le storie più pietose e commoventi 

dei nostri orfanelli, diedero modo al generoso popolo cinese di rivelarsi. Ben otto 

linee telefoniche ci comunicavano le offerte in denaro e in natura destinate alla 

nostra opera. I1 nostro Orfanotrofio, in una segreta inchiesta, fatta a nome del 

governo nazionalista, fu trovato il migliore tra le trenta organizzazioni di 

Shanghai ed ottenne un largo aiuto da un incaricato speciale di Chiang Kaisek.

  

Per distrarre i nostri confratelli, in gran parte giovanissimi, per fare 

dimenticare i parenti lontani e le strettezze nelle quali si viveva, 

organizzammo una grandiosa esposizione catechistica ed una sugli Oratori 

festivi: esposizioni che durarono per ben tre mesi, richiamando una moltitudine 

di visitatori. 

Accorsero scuole, conventi, missionari, sacerdoti indigeni, associazioni 

religiose e di Azione cattolica. 

Un’altra ben indovinata iniziativa, anch’essa sulle orme di Don Bosco, fu 

l’organizzazione di rappresentazioni teatrali in grande stile. Dato lo stato di 

guerra e di occupazione giapponese, nessuno osava richiamare l’attenzione del 

pubblico, per non dare sospetti agli invasori. 

Fu messa in scena l’operetta «San Tarcisio», allestita, da un complesso di 

cento esecutori, sostenuti da venticinque membri della «Società Sinfonica» di 

Shanghai. L’operetta fu rappresentata ben venticinque volte. Accolta con molto 

interesse dalla critica venne rappresentata due volte anche alla università 

cattolica dei Gesuiti e tre volte in quella del «Sacro Cuore», ottenendo non solo 

commozione, ma anche interesse per il cristianesimo. 

Alla «San Tarcisio» seguirono altre operette (48),
 
con uguale successo: 

«Marco, il pescatore»; «II figliol prodigo» ed altri lavori teatrali. Il nostro teatro, 

della capacità di 2.000 posti, era sempre strapieno e il pubblico si mostrava 

interessato, cordiale, attento e riconoscente. 

La celebrazione del centenario dell’arrivo dei Gesuiti a Shanghai fu celebrato 

da noi con grande entusiasmo, anche perché i Gesuiti, con a capo il vescovo, si 

erano mostrati aiutanti generosi. Una rappresentazione con quaranta quadri 

plastici, sorretti da un dicitore alla Louis Veuillot (49),
 
arricchiti dall’apporto dei 

membri dell’orchestra della «Società Sinfonica» a cui avevamo aderito alcuni 

dell’orchestra dell’affondato «Conte Verde», 



con cori a quattro voci della nostra «Schola Cantorum». Il tutto era animato 

da grandissimi effetti di luci e da una stupenda scenografia. L’allestimento fu 

un trionfo, tanto che venne replicato quattro volte in casa e tre nella grande 

sala dell’Alliance Fran~aise di Shanghai (50),
 
con il sincero compiacimento dei 

gesuiti che videro in tal modo celebrato il ricordo del loro ritorno di cent’anni 

prima. 

La nostra «Schola Cantorum» era richiesta per servizi in tutte le grandi 

chiese di Shanghai ed ebbe l’onore di essere richiesta al « Race Course», nel 

1946, per la grande messa di ringraziamento delle truppe americane e della 

popolazione di Shanghai (51). 

Si cantavano nelle solennità, tre messe: una alle sette, la seconda alle nove 

e l’ultima alle undici, in differenti parrocchie. Furono anni di grandi attività 

che crearono attorno a noi, ignorati all’arrivo, un alone di simpatia, stima e, 

direi, di ammirazione. Durante la guerra del Pacifico, alle due case di Shanghai 

si aggiunsero quella di Chapei, quella di Neziang, e quella di Shu-Chow, a nord 

di Shanghai. Ciò che si rivelò provvidenziale fu l’aver accresciuto il numero delle 

vocazioni cinesi. L’aspirantato di Nantao raggiunse il numero di 160. Si continuò 

il noviziato, lo studentato filosofico e teologico, con un numero sempre 

crescente di allievi. Ci furono offerte tre parrocchie dal caro vescovo gesuita, 

amico e grande benefattore. 

Finita la guerra, nel 1946 si aprì la casa di Pechino, vista da Don 

Bosco nel famoso sogno del 1886 (52).
 
Ciò che più ci premeva erano le 

vocazioni indigene. Quante difficoltà, dovute alla nostra povertà. I1 signore ci 

mandò un vero apostolo delle vocazioni nella persona del sig. Liang, padre di 

due Salesiani, di un fratello Marista, e di due suore: una della Carità e una 

Figlia di Maria Ausiliatrice. 

L’ambiente di Shanghai si mostrò decisamente, se non ostile, almeno poco 

interessato ai nostri bisogni. Si trattava di procurare il pane quotidiano e il 

companatico per ben 103 giovani in via di crescita, con un appetito 

formidabile. Bussammo a certe porte, ma la risposta era sempre la stessa: 

«Non possiamo aiutarvi». La Provvidenza, tuttavia, fu madre amorosa. 

Ebbi dal consolato Italiano il necessario per un settimana, il tempo 

sufficiente per prendere contatto con pochissimi amici. Gli ordini religiosi a 

grande malincuore, mi comunicarono le restrizioni ricevute dai rispettivi 

superiori generali, che proibivano ogni prestito non rimborsabile in due 

settimane. Il nostro economo generale, sig. Don Giraudi, ci inviò da Torino una 

buona somma che ci permise di respirare per un buon mese e ce ne annunziò una 

seconda, che venne intascata da un mio perfetto omonimo, e che potemmo 

avere solo a guerra finita (53).
 
In questi difficili frangenti non mancò mai la 

perfetta letizia dei poveri, ed escogitammo mille industrie per avere il necessario. 

Ci si ridusse ad avere una veste decente, 



su tre diverse misure. La si usava a turno, in caso di visite al medico, o per 

qualche servizio nelle chiese. 

Ci accontentammo del puro necessario, facendo a meno di molte cose, 

ritenute essenziali in altri tempi ed in altre circostanze. Rinforzammo i vincoli 

della carità e vivemmo in tale armonia che essendo di ben 23 diverse nazionalità, 

mai ci fu un accenno che sapesse di politica; anzi le più strette amicizie si 

saldarono tra confratelli le cui nazioni erano tra loro belligeranti. 

Il giuoco del pallone fu anch’esso un mezzo efficacissimo per avere, ogni 

tanto, una merenda fuori serie. Essendo la nostra squadra campione di calcio, i 

giocatori si guadagnavano con ogni vittoria, il lusso di un pasto abbondante. I 

nostri cooperatori ben organizzati ci inviarono riso, olio, legna da ardere. Una 

buona signora tedesca ci provvide di trapunte e di calzoni imbottiti di cotone, 

per sopportare il freddo umido e gelido di Shanghai. 

Mentre tutto crollava, mentre molti erano spaventati per la chiusura dei 

crediti delle banche, noi avemmo la consolazione di vedere congelati i 

nostri debiti, che ci lasciarono in pace, sino ad un anno dopo la fine  

della guerra (54).
 

Trentaquattro anni di Cina, vissuti in grande letizia, sempre contento della 

mia vocazione, sempre fidente nell’avvenire, sempre persuaso dell’efficacia del 

sistema preventivo, hanno permeata la mia vita e delineato il programma da 

svolgere: con Don Bosco e coi tempi. Dopo una conferenza, tenuta nell’« Hong 

Kong Hotel» per l’Associazione Culturale Italo-Inglese, il Presidente, dott. 

Mario Martin, capo dell’educazione, fece questa constatazione: «È mia ferma 

convinzione che i Salesiani con il metodo di Don Bosco siano chiamati a far 

sorgere dalle profondità dell’animo cinese il meglio di quanto cela e a far 

brillare di nuova luce le loro ricche risorse intellettuali e morali». Il Superiore dei 

Gesuiti irlandesi, padre Burne, scrisse ripetuti articoli sul più grande giornale di 

Hong Kong, il « South China Morning Post», l’ultimo dei quali, dopo le 

riuscitissime celebrazioni della canonizzazione di Don Bosco, invitava 

calorosamente i Salesiani ad occuparsi della gioventù cinese, sicuro che avrebbe 

avuto un grande successo. Fu profeta: i nostri istituti, con alunni cinesi e 

bianchi, hanno avuto successi agli esami di stato, sia per quelli di lingua 

inglese, che cinese: 99 promossi su cento, e mai meno del 90%. 

Trentaquattro anni vissuti in una continua agitazione politica e sociale, nella 

insicurezza dell’oggi e più ancora del domani, guidati sempre da un programma 

chiaro: far del bene a tutti e del male a nessuno. 

Amico e consigliere di mandarini, di governatori, cercai di essere sempre 

gaio, lieto, utile, comprensivo. Fui spettatore di grandi lotte fratricide, di 

enormi alluvioni e disastrose siccità. Ero caro ai delegati apostolici,  



primo fra tutti, al Cardinal Costantini, poi al suo successore, il defunto Mons. 

Mario Zanin, a sua Ecc. Mons. Riberi, ai vescovi di mezza Cina. Ero 

conosciutissimo tra i missionari e ospite gradito di ogni ordine religioso o 

istituzione missionaria. 

Mi sforzai di rendere servizio, aiutare, conciliare, confortare ed animare. 

Ebbi dai Delegati e Nunzi apostolici, incarichi di grande fiducia e di grande 

segretezza. Ebbi, spesse volte, in mano la sorte di molti, specie di bande armate 

e di disertori. Cercai di salvare tutti senza distinzione di fede e di colore. Potei 

fare da intermediario fra un grosso battaglione di pirati e il governatore Wong 

Yeng Yu dal quale ottenni completa amnistia e l’arruolamento nell’esercito 

regolare (55)
 

Alla fine del dicembre 1940, mentre mi recavo fra mille pericoli a visitare 

la nostra missione, fui cercato a morte dai comunisti e mi salvai per 

miracolo grazie alla prontezza di spirito di un ex allievo, capo stazione, che mi 

fece partire con un convoglio speciale, un’ora prima di quello fissato 

dall’orario. 

In Cina non ebbi che amici, anche fra i comunisti stessi, che mi 

importunavano notte e giorno con visite fuori programma, e con proposte 

criminali. 

Conoscendo sufficientemente vari dialetti, potei, più di una volta, fare da 

interprete fra i Cinesi stessi dando le richieste spiegazioni sia negli uffici 

doganali, che sui treni e sui bastimenti, specie durante le lotte fratricide che 

rendevano le anime piene di sospetti e di timori. Ebbi confidati i figli di due 

generali e un ex-governatore mi fece suo esecutore testamentario (56).
 

Appena i Nazionalisti occuparono la città di Shiu Chow, i comandanti mi 

vennero a trovare chiedendomi la lista degli esponenti comunisti, specie di certi 

professori e studenti delle scuole apertamente rosse, dicendo: «Padre, hai 

sofferto tanto per causa di questi criminali. Ti hanno ostacolato, calunniato, 

umiliato per tanti anni: ecco, l’ora della giustizia». «Grazie della visita - risposi 

- ma vi assicuro che non ho nemici. Come prete non mi sono mai sentito offeso, 

non conosco nessuno che mi sia avversario». Seppi poi che la mia risposta fu 

molto ammirata e gradita, specie dalle famiglie che, a ragione, temevano la 

giustizia umana. Ripetevano: «Padre Braga è proprio l’amico di tutti, vuol 

bene a tutti» (57).
 

Ritornato, dopo anni di assenza, al Sud, dovetti 

riorganizzare le scuole e le opere di Hong Kong e quelle di Macao, 

aggiungendo alla prima casa salesiana di Macao, altre due: il collegio « Yuet 

Wah» e il «Don Bosco» per i portoghesi. A Hong Kong si costruì la nuova casa 

«Don Filippo Rinaldi». Si ampliò il collegio «San Luigi». Fu ultimata una delle 

più belle chiese dell’isola in onore di Sant’Antonio. Si innalzò, dalle 

fondamenta, la grande scuola « Tang King Po», a Hong Kong, offerta da un 

ricco signore, che 



fu battezzato un anno prima di morire. Ad Hanoi fu aperto l’orfanotrofio 

«André Robin»; a Kung Ming si dilatò l’opera con la costruzione di un 

efficiente laboratorio di meccanica. Intanto si preparavano i piani per una 

nuova sede dell’Istituto «Don Bosco», visto che il pur grande edificio non era in 

grado di accogliere tutti gli allievi che chiedevano di esservi accolti. Fui richiesto 

dai vescovi di visitare le province dello Shenxi e dell’Hunan, dove si trattò della 

fondazione di opere a Changsha e ad Hang Haw. Gli zelanti francescani 

richiesero il nostro aiuto a Tzing Tao, la Sorrento della Cina. Più volte il 

Nunzio Apostolico, residente a Nanchino e l’arcivescovo; Mons. Paolo Yu 

Pin ci chiesero opere a Kon Moon, a Kuei Lin, a Nan Ning. Tutti ci 

volevano per aprire scuole professionali. Questa stupenda e promettente 

irradiazione delle nostre opere in Cina fu stroncata dall’avvento del nuovo 

corso instaurato da Mao Tze Tung (58). Quanto «La Civiltà Cattolica» aveva 

predetto nel 1937 si avverò alla lettera. Dopo la sconfitta dei giapponesi, i 

comunisti cinesi, approfittando dell’estremo esaurimento dell’esercito 

nazionalista, dello spirito di rapina e della corruzione da cui era animato, 

dall’esasperazione del popolo cinese, oppresso per sette anni dall’esercito 

nipponico, sfruttato all’osso dai soldati nazionalisti, senza alcuna disciplina, 

non potevano che cadere, come una pera cotta, nelle mani del PCC e dei russi 

che lo alimentavano. 

Lo stesso piano Marshall, che portò ingenti somme a Chiang Kaisek non 

approdò a nulla: anzi alimentò, con le diserzioni, l ’esercito di Mao. Chu 

Enlai, inoltre, era stato abilissimo a convincere lo stesso Marshall che il 

comunismo cinese non era quello russo e che, come aveva collaborato con il 

Guomingdang, avrebbe collaborato anche con altri partiti, in una democrazia 

di tipo americano. 

Divenuto padrone assoluto, con la vittoria delle armi, il PCC pensò ad 

eliminare ogni opposizione: da quella politica a quella religiosa. 

Intelligentemente, essendo la Cina immensa, bisognava imporre la nuova 

ideologia comunista per gradi, dato che quattro milioni di soldati e le zone del 

nord non erano che una piccola parte della Cina. Perciò non subito Mao iniziò il 

cambiamento. Anzi i primi soldati rossi che arrivavano non solo non davano 

molestia, ma erano gentili e si dedicavano all’ordine e alla giustizia, illudendo 

un po’ tutti. Tra gli illusi ero anch’io che ritenevo di ritrovare il comunismo 

degli anni venti. Del mio parere era lo stesso vescovo di Hong Kong, Mons. 

Bianchi. Ma dal 1951 il PCC mostrò il suo vero volto, modellato su quello 

sovietico. La persecuzione, pur sottile in principio, divenne aperta e inesorabile 

nei mesi che passavano (59). 

Incameramento di scuole, processi infamanti, torture, carcere, sentenze di 

morte inique, nessuna possibilità di difesa. I nostri missionari si comportarono da 

eroi, senza cedimenti, senza offrire pretesti alla violenza. Gli alunni furono 

picchiati, torturati, cacciati dalle scuole che volevano 



difendere. Furono chiusi tutte le chiese, gli ospizi per vecchi, per ciechi e storpi, 

gli orfanotrofi. Nessuno tradì, né si rifiutò alle vessazioni. Anche i dispensari e 

le cooperative di riso, destinate agli indigeni, furono requisiti. Alla fine del 

1952, dopo l’espulsione del Nunzio, rimasero in Cina solo 18 Salesiani cinesi: 

otto sacerdoti, nove coadiutori e un chierico, che per la sua abilità nel calcio fece 

parte della squadra nazionale cinese nei giochi asiatici in India. Cercò di 

scappare, ma non gli fu possibile, perché era guardato a vista. So di tre 

sacerdoti morti: uno nel suo letto, gli altri due in prigione. Vero martire fu il 

chierico salesiano Pietro Yeh, che si sacrificò per la scuola e per la 

Congregazione, in modo eroico (60). 

Degli otto preti rimasti sette finirono ai lavori forzati, uno, malato si ritirò 

a casa sua. Uguale sorte toccò ai coadiutori. Questa enorme sciagura, piombata 

sulle nostre opere, rafforzò la fede di tanti cristiani, prima tiepidi. Tutto finì 

col ritiro forzato da Pechino, nel 1954. Io ero, allora, nelle Filippine. 

I trecento aspiranti disseminati nelle case del Nord, richiamarono 

soprattutto la mia attenzione e decisi di salvare gli alunni del terzo e quarto 

corso ginnasiale, più i novizi e filosofi cinesi, trasportando su una nave sola, ben 

105, fra Salesiani e aspiranti, rifacendo a rovescio la manovra ben riuscita nel 

1:140 (61).
 

Quella ponderata evacuazione, diede alla congregazione una settantina di preti 

cinesi, molti dei quali studiarono in Italia e in Inghilterra ed  ora, ritornati 

in patria, compiono un magnifico lavoro. Fra tutti i dolori sofferti questo di aver 

dovuto rinunziare a tutte le opere, solidamente impiantate, sia nella missione che 

nelle varie province fu il più doloroso: ma la più intima e penosa ferita non 

ancora rimarginata, fu di aver dovuto rinunziare a quelle vocazioni. Ho il grande 

conforto di aver fatto di tutto per salvare il salvabile e di arricchire la 

congregazione di buoni elementi. Una delle opere a me carissime fu la nostra 

«SEI», la « Salesian Press», aperta a Macao, che pubblicò centinaia di migliaia 

di volantini, di libri: romanzi, novelle, drammi, catechismi. Un’editrice 

conosciutissima e apprezzatissima da missionari e cristiani. Le sue pubblicazioni 

erano popolarissime e incontravano le simpatie di tutti, anche dei pagani, che 

trovavano i nostri libri e trattati, scritti in buona lingua moderna, ben presentati e 

attraenti. La vita di Gesù, nel vangelo unificato, ebbe parecchi edizioni e la vita 

di Don Bosco raggiunse anche le più lontane città. Di tutto il complesso editoriale 

sono rimasti in florida vita il testo illustrato dal catechismo, la storia sacra, 

nonché il «Peter Ricaldone Catechetical Center» di Hong Kong (62).
 

A Consolarci di sì grave perdita ecco che la Provvidenza ci ha aperto la 

missione delle Filippine, quasi come premio e ricompensa a quanto si era 

sofferto nello stabilire le nostre cristianità e le nostre opere, in Cina. 



Mi fu di grande consolazione il constatare quanto i confratelli fossero attaccati 

ai loro centri missionari e, dopo l’espulsione, anelassero al ritorno. Dal 1950 al 

1952 furono anni durissimi perché vedevamo smantellate le nostre posizioni, 

minate le nostre istituzioni proprio quando diventavano giganti e prendevano il
,
 

loro posto al sole, onorate, stimate, apprezzatissime. Non fu piccolo lavoro il 

tener alto il morale dei confratelli in ritirata: ma c’era, e c’è anche oggi, di 

conforto il potere affermare che nulla fu trascurato per salvare il salvabile e che 

nessuno fu cacciato per avere demeritato dalla sua missione (63).
 

Nel 1952 fui esonerato dal peso dell’Ispettoria Cinese e inviato nel 

‘53 nelle Filippine. Fu un distacco dolorosissimo. 

Anche nelle Filippine trovai grande lavoro ed un futuro veramente 

seducente: una situazione che invitava al lavoro e presentava un grande 

avvenire. Fu opera specialmente di Sua Ecc. Mons. Piani, delegato apostolico 

per ben 26 anni, che rese i nomi di Maria Ausiliatrice e di Don Bosco, simpatici, 

conosciuti ed invocati. In otto anni si poterono fondare otto case ed avere il 

terreno per ben altre tre. 

Siamo qui, in un paese cattolico, con una enorme scarsezza di clero, con 

una giovane repubblica che vuole industrializzarsi. Si rende perciò necessario il 

massimo sforzo per le vocazioni e le scuole professionali.  

La nostra lunga esperienza in Cina ci portò a risultati insperati e ritenuti 

impossibili nell’erezione e nella conduzione delle scuole professionali. Tanti 

religiosi, prima di noi, avevano tentato l’esperimento, ma senza risultati. 

Non sembrava possibile riuscire ad affezionare al lavoro, alle macchine, 

alle fatiche manuali, alla pulizia dei laboratori i giovani filippini. Fu perciò 

clamoroso il nostro pieno successo, dovuto alla professionalità degli insegnanti, 

allo spirito di sacrificio e di abnegazione, e soprattutto allo spirito di famiglia, 

instaurato tra i Salesiani e gli apprendisti, che si sentivano amati, prima che 

istruiti e arricchiti delle conoscenze tecniche per un onorato lavoro. 

Certo avranno giovato al successo le preghiere e la benedizione di Mons. 

Piani, il quale, avendogli io chiesto quali opere ritenesse più utili promuovere per 

la gioventù filippina, rispose senza esitazione: «Aprite scuole professionali ed 

oratori festivi» (64). 

L’opera nostra, attualmente, (1962, ndr), è ben vista, ammirata e 

apprezzata da tutti, specie dalle grandi industrie e imprese meccaniche, che 

trovano nei nostri giovani diplomati, operai che hanno solide fondamenta in 

disegno, nella teoria e nella pratica della professione. Inoltre hanno una solida 

formazione al lavoro e alla disciplina morale. 

Appena terminate le scuole, i nostri apprendisti sono contesi per il posto di 

lavoro. In questi dieci anni di permanenza abbiamo potuto avere 



ben 28 confratelli filippini, tra i nuovi professi. Gli aspiranti sono, per ora, 

sessantasei, nella casa destinata a loro, ove attendono alla loro formazione 

intellettuale, religiosa e salesiana. 

Guardiamo con fiducia al futuro di questa stupenda nazione. Son certo 

che la futura ispettoria delle Filippine avrà un meraviglioso sviluppo. 

Prevedo anche che da questa terra cattolica un giorno partiranno missionari per 

altre terre. Il trapianto dalla Cina alle Filippine delle opere di Don Bosco era 

certo nei piani della Provvidenza. Non posso, a conclusione, dimenticare i 

generosi Salesiani che in Cina, hanno versato il sangue per la causa della 

Chiesa. Sono quattro: Don Giovanni Matkovicz, che fu sgozzato da un gruppo 

di malviventi, che ritenevano avesse molto denaro in una cesta che recava seco; 

Don Dupont, che fu vittima ad Hanoi dei comunisti locali, i quali, dopo averlo 

trucidato, ne gettarono il cadavere nel fiume; Don Lorenzo Faccini Bassano, 

vittima dalla sua carità, fornendo di sale i cristiani oltre la linea di demarcazione 

giapponese; e, infine, Don Vincenzo Munda, che da ragazzo pensava di morir 

martire in Cina. Stava riportando i depositi, in oggetti e denari, fatti dai cinesi 

in pericolo, per la guerra, e riportati loro dopo la resa del Giappone. Arrestato 

e spogliato di tutto, venne fucilato. 

I cinesi vennero a sapere la verità su quelle uccisioni e ne restarono edificati. 

Ritengo che il nostro contributo di sangue, a partire da quello di Mons. 

Versiglia e Don Caravario, nel 1930, fino a quello dei martiri del sistema 

persecutorio che si attua ora in Cina, non sarà inutile. Forse, quando io non sarò 

più su questa terra, altri torneranno sui sentieri già percorsi e porteranno a 

compimento la titanica impresa di evangelizzare anche la Cina. Non sono 

abituato a fare profezie: ma ritengo che proprio da queste terre delle Filippine, 

partiranno drappelli di missionari, per portare la luce del vangelo ai loro fratelli 

asiatici. 



NOTE 

1. L’infanzia e la fanciullezza di Don Braga sono 
condensate da lui in otto righe del dattiloscritto. 
Chiaramente, ćome vedremo nel seguito del 
saggio storico-critico, quel periodo richiamava 
solo momenti di profonda tristezza. Per questo 
non ne parlava che per cenni, e raramente.  

2. Tunin era figlio di Agostino Mazza, fratello di 
Maddalena, madre di Carlo. Era nato a Tirano, il 
13 ottobre 1877, 12 anni prima del cugino Carlo.  

3. La festa della «Purificazione di Maria» ora 
ha mutato nome in quella della «Presentazione 
del Signore», restando al 2 febbraio, data di 
arrivo di Carlo.  

4. Nel corso del saggio le vicende scolastiche di 
Don Braga saranno precisate.  

5. Ciò avvenne per disposizione di Don Rua, 
Rettor Maggiore dei Salesiani.  

6. Don Braga frequentò il corso magistrale nel 
famoso liceo di Torino-Valsalice.  

7. L’Oratorio del «Martinetto» era stato 
fondato nel 1890. 

 
8. Don Braga aveva un ottimo orecchio e 

apprese con facilità la fonetica del dialetto 
«hakka», anche se, come ogni altra lingua 
parlata, ha vari toni, che vanno da tre a nove. 
Questa attitudine gli permetterà di esser ottimo 
direttore di canto e di banda.  

9. L’opera di Trino Vercellese era stata fondata 
nel 1890. A Trino venivano inviati i chierici, la cui 
vocazione era in forse. Doti Braga, ritenuto figlio di 
una mamma pazza, era sotto continua 
sorveglianza, da parte dei Superiori, e 
specialmente del Direttore. 

10. L’oratorio festivo «San Luigi» ha una sua 
storia, di cui parleremo. 11. Cf. foglio matricolare 
del Distretto di Lecco, n. 10.884. 

12. In una lettera ad Alfredo, non meglio 
identificato, negli anni sessanta, scrive di esser 
stato, fino a Caporetto, in Valsugana, con il suo 
ospedaletto.  

13. li tenente a cui accenna Don Braga si 
chiamava Annibale Annigoni.  

14. L’episodio avvenne quando Don Bra 

ga militava nel XXX corpo d’Armata, di 
stanza a Villa Pellizzari, presso S. Zenone 
degli Ezzelini. 

15. Siamo a Villa Pellizzari, dopo la fine 
della guerra. La proposta del colonnello 
Giugni ebbe esito favorevole e Don Braga finì 
la vicenda militare con il grado, meritato, di 
sergente, di cui andrà sempre fiero.  

16. Quanto ci narra Don Braga avvenne a 
Castel Tesino, sede dell’ospedaletto, 
aggregato alla 15" divisione, poco prima 
della rotta di Caporetto.  

17. La «Spagnola», una pandemia iniziata 
in Spagna, arrivata sui fronti di guerra, 
decimò gli eserciti già sfiniti e accelerò la 
fine, facendo strage anche tra i civili.  

18. Essendo finito il conflitto il 4 novembre, 
il salesiano morì di «spagnola».  

19. La smobilitazione dell’esercito 
avvenne, per ovvi motivi, per gradi.  

20. La cerimonia dell’addio e della 
consegna del crocefisso si svolgeva 
annualmente nella basilica di Maria 
Ausiliatrice in Torino, dal 1875, quando Don 
Bosco iniziò, con la prima spedizione 
missionaria.  

21. Don Lodovico Olive fu un grande 
pioniere delle missioni salesiane in Cina.  

22. Don Braga trascrive i nomi cinesi 
utilizzando la fonetica del dialetto «hakka» 
che studiò per primo, o utilizzapdo i fonemi 
del cantonese. L’attuale trascrizione, il 
«pinvin», imposta da Mao a partire dal 1 ° 
gennaio 1979, fu un tentativo fallito di rendere 
fonetica la lingua cinese, imponendo una 
trascrizione unitaria ed ufficiale in caratteri 
latini e semplificando gli ideogrammi a non 
più di 10 tratti. Ma l’eccedenza degli omofoni 
e la presenza dei toni ha reso impossibile, sia 
la diffusione della litiga comune « 
putunghua» (il dialetto pechinese, come per 
l’Italia il dialetto toscano), sia la 
fonetizzazione dalla lingua cinese. Noi 
conserviamo i grafemi che Don Braga usa nel 
suo manoscritto.  

23. «Hakka» significa «Ospite». Gli 
«hakka» erano una stirpe diversa dagli 
«Han». Erano venuti da Nord, conservando 
intat 

 
 



to il loro dialetto, i costumi fieri, il modo di 
vestire. Erano in maggioranza, nella nostra 
missione. 

24. Essere riconosciuto «paesano» da un 
popolo xenofobo era cosa rara, incredibile. 

25. Le piaghe, dovute alla poca igiene, erano 
comuni, allora. Più tardi un medico di Torino, 
anonimo, inventò una pomata «riti~ racolosa», di 
cui cedette la ricetta solo alle suore della 
missione. Con la pomata le piaghe guarivano 
rapidamente. 

26. Morì martire nel 1930 e venne beatificato nel 
1983. 

27. Ebbero breve vita, perché soppresse dal 
governo comunista. 

28. Di Pechino e Shanghai. 
29. Don Battezzati chiarisce: «Sono andato nel 

1925 e conosco bene le cose. La fine del governo 
comunista coincise con la mia ordinazione 
sacerdotale, nei giorni 5-6 febbraió 1928. 1 
comunisti erano cinesi locali, guidati da emissari 
russi. Erano una specie di partigiani e avevano il 
coniando sui monti, da cui scendevano spesso. 
Erano un potere parallelo e superiore a quello 
locale nazionale». 

30. L’anno 1927 fu un periodo confuso, in 
Cina. Ebbe luogo, nei giorni 11-14 dicembre, la 
fine della Comune di Cantora, con un vero 
massacro. 

Il Comitato rivoluzionario era diretto da Zhou 
Enlai (1898-75) da Zhu De (1886-1976) da Ye 
ing (1897-1946) e da He Long (1896-1969). La 
sconfitta della rivolta convinse Mao Zedong ad 
utilizzare il potenziale delle masse contadine.  

31. Don Braga insegnava musica ed 
educazione fisica. In città c’erano tre scuole: una 
statale con circa mille allievi, quella salesiana e 
una, piccola, protestante. La rivalità era grande, 
anche se Don Braga, insegnando nella statale, 
riusciva a ridurla.  

32. II terreno era un ex-deposito di carbone. 
Ripulito rimase un avvallamento, pieno di 
sterpaglia. Mons. Versiglia l’aveva comperato dal 
Mandarino per 5.000 dollari. Con il nuovo 
Mandarino seguì una lunga contestazione, 
risoltasi in favore della missione. 

33. Don Battezzati commenta: «Era 
proprio così». Tuttavia la narrazione degli 
episodi non è cronologica. Da notare che il 
governo nazionalista, xenofobo, 
anticattolico, non era meno vessatorio di 
quello comunista. Dopo il 1929 i comunisti 
sopravvissero come opposizione 
clandestina, non come partito legale.  

34. Dopo la grande vittoria di Chiang 
Kaishek (Jiang Jieshi) i comunisti tornarono 
sui monti alla maniera dei partigiani. Da essi 
scendevano spesso sopraffacendo il potere 
locale e saccheggiando città e paesi. Questi 
militari sbandati erano pericolosi, e anche 
Mons. Versiglia e Doti Caravario ne furono 
vittime. 

35. Non solo Shiu-Chow, ma tutto il 
Kwang Tung (la ragione con capitale 
Cantora) era il crocevia dei movimenti militari.  

36. Sun Yatsen (Sun Wen).  
37. La fase storica è confusa in sé. Don 

Braga non intende qui dare giudizi storici, né 
fare della storiografia: sono sensibilità di vita 
vissuta. 

38. 1 due fiumi sono: LA Chong (acqua 
pulita) e Manshiung (acqua sporca). 
Formano il Chukiang. 

39. Don Braga ritorna a narrare episodi di 
vita missionaria durante il predominio 
comunista. I1 periodo 1920-1930 in cui visse 
in missione, in situazione ogni giorno 
avventurosa, gli rimase particolarmente 
impresso nella memoria.  

40. 11 Tridemismo, creatura di Sun 
Yatsen, è un movimento fondato su tre 
principi: Unità del popolo; Diritti del popolo; 
Benessere del popolo. La Cina doveva cioè 
liberarsi dalla servitù etnica, politica, 
economica. Era un programma chiaramente 
nazionalista, democratico, socialista, 
indipendente. 

41. Don Braga non definisce il tempo, né il 
luogo. II fatto di cui parla v~ì certamente 
collocato nei primi anni della guerra 
cinogiapponese. 

42. A Kunming nello Yunnan, dal 1936 
c’erano Don Kerce, Don Majcen, Don 
Fernandez, Don Perkumas. La regione era 
all’estre o Ovest della Cina, confinante con il 
Laos, il Vietnam, la Birmania, e con le 

 
 



provincie cinesi: Sichuan, Ghuizhou, 
Guangxi. 

43. Don Braga fa un cenno delle attività tra 
l’inizio del suo mandato come ispettore e l’inizio 
della guerra. Ira sede ispettorale era a Macao. 

44. L’Italia era entrata in guerra contro 
l’Inghilterra il 10 giugno 1940.  

45. Era grande amico personale di Don 
Boccassino, partito con Don Braga, nel 1919, per 
la Cina (1886-1969).  

46. Nantao (in pinvin, Nandao) era la parte 
cinese a Sud di Shanghai. La città, inoltre, 
aveva la parte francese e quella internazionale. 
Era una città già allora immensa e vitale, con 
quattro milioni di abitanti.  

47. Era conosciuto a Shanghai come «II San 
Vincenzo» della Cina. La casa era stata 
abbandonata nel 1937, in seguito alla guerra con 
il Giappone. A Shanghai erano fiorenti un istituto 
per artigiani e una piccola colonia agricola. 

48. Università femminile delle Figlie del Sacro 
Cuore. 

49. Don Enrico Changeat, francese, 
attualmente a Hong Kong.  

50. Il Club dei francesi.  
51. Era l’ippodromo: il centro dei raduni.  
52. Di queste fondazioni si parlerà 

diffusamente nella biografia.  
53. Don Braga aveva, secondo il costume 

cinese, sostituito il nome europeo con un nome 
cinese «Sheo Chow Fu». Un ricercato politico, 
verso la fine della guerra, per salvarsi, si 
appropriò del nome cinese di Don Braga e 
intascò anche la somma arrivata da Torino. 

54. Si parla dei debiti congelati a Hong 
Kong. 

55. Era chiamato «il Piccolo Napoleone» negli 
anni 1928-29. 

56. 1 generali erano a capo di eserciti ribelli ed 
avevano conquistato la città di Shiu-Chow nel 
1927. li governatore era Von Sai Kai (piccolo 
cane). Preso dai militari, fu poi fucilato, dopo 
aver affidato tutto a Don Braga.  

57. Si riferisce al 1928, dopo la conquista della 
città, da parte dei nazionalisti.  

58. Di queste fondazioni si parlerà pila avanti. 
59. La tattica dei comunisti cinesi, 

apparentemente rispettosa della libertà religiosa, 
trasse in inganno Don Braga, che ritenne di esser 
tornato al «comunismo cinese» degli anni venti. 
Era sicuro che presto la Cina avrebbe abiurato il 
comunismo, così in contrasto con la sua 
civiltà.  

60. Di Pietro Yeh è stato scritto un profilo: ma 
la sua figura è tale che dovrà esser ripresa, e con 

ben maggior attenzione.  
61. Ad organizzare il ritorno fu Don Luigi 

Ferrari, poi ispettore nelle Filippine, ed 
attuato da Don Emilio Baggio, che portò la 
schiera ad Aberdeen in Hong Kong.  

62. La editrice venne fondata negli anni 
1940-41. 

63. È stato certamente un durissimo colpo 
vedere crollare in pochi mesi una speranza 
che pareva orinai certezza: moltiplicare in 
Cina le ispettorie e le opere.  

64. Pareva a tutti che i giovani delle 
Filippine fossero restii al lavoro tecnico o 
artigianale. Con il sistema preventivo il 
miracolo si avverrò. 

65. Di questi martiri e di altri Śalesiani 
benemeriti ha scritto ottimi profili il salesiano 
Don Mario Rassiga, ultraottantenne, ma ancor 
vivace ricercatore di notizie storiche che 
coniuga I’èmpito poetico con la serietà dello 
storiografico. I Salesiani morti in prigione o 
uccisi, accertati, sono dodici. 


