Il mio ricordo indiretto, quasi umbratile ma autentico, del Beato Filippo Rinaldi risale agli an​ni del collegio salesiano, trascorsi a Benevagienna (Cuneo), corne alunno delle classi ginnasiali (1925-1919).

Anni nei quali il terzo successore di Don Bosco aveva mobilitato le ca​se dei Salesiani e delle Figlie di Ma​ria Ausiliatrice ad intensificare la preghiera affinché venissero supera​te le ultime difficoltà che ancora si frapponevano alla beatificazione del fondatore della famiglia salesiana.

Ma la sua beatificazione era nel​l'aria; si viveva - superiori e giova​ni - corne elettrizzati dall'immi​nenza dell'evento. Oggi, alla distan​za di sessant'anni, la glorificazione di don Rinaldi mi rimanda specular​mente a quella di Don Bosco. E c'è una buona ragione. La mia « chia​mata » alla vita salesiana è infatti ma​turata nel clima esaltante della bea​tificazione del Santo dei giovani. Di certo, solo la libera iniziativa di Dio è all'origine di ogni vocazione; ma al

di là e al di sopra delle numerose me​diazioni con le quali lo spirito mi ha raggiunto, determinanti furono sen​za dubbio le giornate della beatifica​zione di Don Bosco.

Ho avuto la fortuna di assistere in S. Pietro alla proclamazione del nuo​vo Beato, di contemplarlo nella glo​ria del Bernini (2 luglio 1929), di prendere parte alla speciale udienza concessa da Pio XI - il « Papa di Don Bosco! » - ai soli pellegrini to​rinesi, ai quali - unici giovani - eravamo aggregati. Quando il Pon​tefice, accompagnato dal piccolo corteo, con a fianco il card. A. Hclond salesiano, raggiunse il nostro gruppo, sostb alquanto e rivolse pro​prio a me, che ero il primo della fi​la, alcune domande (chi le ricorda?) alle quali risposi, infilando uno do​po l'altro dei « Sissignore », appena

sussurrati ma che fecero sorridere il «grande Papa » e chi gli era vicino. Ad udienza finita tutti - superiori e compagni - mi saltarono addos​so dandomi del maleducato. Forse era vero: avevo maldestramente vio​lato, né più né meno, che le regole di un cerimoniale vecchio di secoli: « Dovevi rispondere: SI Santità ». Ma mi sentivo felice; avevo parlato col Papa! Penso che Don Bosco mi avrebbe detto «bravo!» tanto ap​prezzava la spontaneità giovanile.

Dopo Roma fu la volta dell'apo​teosi della traslazione dell'urna del Beato dalla casa di Valsalice alla Ba​silica di Maria Ausiliatrice. Ma po​co prima, e più ancora, avevo visto Don Bosco. Proprio cosi: alludo al​la contemplazione, quasi estatica, della sua salma - quel tanto che di lui è rimasto - ricomposta con cu​ra in una tersissima cassa di cistallo. Esposta alla venerazione dei fedeli nell'atrio della chiesa del Liceo Val​salice - prima di essere definitiva​mente sistemata nella forma attuale - fu visitata da migliaia di persone convenute da ogni dove; il 2 giugno le sfilarono attorno più di 50.000 pel​legrini.

Quell'immagine mi accompagna sempre. Corne sempre mi accompa​gna il profilo dei miei migliori mae​stri di vita salesiana - dal 1925 al 1945 - i quali non solo conobbero ancora Don Bosco, ma furono anche suoi figli spirituali. A mia volta so​no, oggi, tra i non moltissimi che hanno conosciuto don Filippo Rinal​di; uno di quelli che possono dire - con tutto il rispetto per il libro sacro e senza alcuna intenzione di profa​narlo - « io l' ho udito », i « miei oc​chi lo hanno visto », le « mie mani lo hanno toccato » (Gv. I 1-2).

E trovo naturale che si attenda da me un ricordo, una reminiscenza, una parola di lui, non importa se ap​parmata dal tempo.

Dirb subito che di don Rinaldi ser​bo una immagine corne sdoppiata. Per un verso quella dell'uomo dal​l'apparenza imponente, quasi solen​ne, estremamente calmo, concen​trato in sé stesso, mitissimo, dallo sguardo più che paterno. Si poteva trattare con lui a cuore aperto; mai che si sentisse il bisogno di assumere atteggiamenti di difesa, o comunque mascherati.

Nulla perè che facesse pensare im​mediatamente al santo, e, meno che mai, all'immagine oleografica di cer​ta agiografia allora ancora in auge.

Eppure, per altro verso, devo dire che qualcosa della sua stupefacente intimità con Dio, - diciamo pure della sua santità - mi colpiva. Nel​la mia mente di adolescente e di gio​vane la sua persona mi appariva oltremodo « grande » « fuori misu​ra». Non riusciré a circoscriverla in un piccolo ovale, a dissociarla da quella di Don Bosco che mi portavo dentro. Se era - pensavo - il suo successore perché avrebbe dovuto es​sere diverso da lui, meno grande, me​no santo?

Il primo incontro « diretto » con don Rinaldi reca la data di 15 settem​bre 1929. Era domenica e la città di Chieri - nella quale la personalità di Giovanni Bosco studente e semi​narista (1834-1841) era esplosa in tut​ta la sua ricchezza - celebrava con grande solennità la sua beatificazio​ne. Gli antenati di Don Bosco erano di origine chierese, ma forse nessu​no Io sapeva. I chieresi di allora - e di oggi - sono fieri di averlo avu​to concittadino per lunghi dieci an​ni, tra i più determinanti della sua formazione di futuro apostolo della gioventù.

In quella circostanza i 110 novizi di Villa Moglia - località poco di​stante da Chieri - fra i quali mi trovavo dal 16 agosto 1929, vi par​teciparono in grande. Delle manife​stazioni religiose e civili m'è rimasta in mente la commemorazione uffi​ciale; dei rituali alati discorsi noio​sissimi, non ricordo nulla. Mi attiré invece il parlare semplice e convinto di don Rinaldi, il quale disse fra l'al​tro: « Don Bosco ritornava sovente col pensiero a questa città per rin​francare il suo spirito. Noi salesiani veniamo col cuore a Chieri per tro​varvi quel cabre di carità senza il quale la nostra pratica sarebbe vana».

Solo più tardi ho compreso la pro​fondità di queste sue parole allusive al misterioso e bellissimo viaggio compiuto da Giovanni Bosco nella ridente cittadina - detta la « Roma del Piemonte » per le numerose e splendide chiese - all'insegna dell'a​more senza limiti verso Dio e verso il prossimo.

La mia vestizione chiericale porta il nome di don Rinaldi. Alla funzio​ne era presente la mia buona mam​ma la quale, mille volte più ricca di me di Spirito Santo, non perse silla​ba del discorso del Beato di cui ave​va compreso pienamente la bellezza e la profondità: non finiva di dirme​lo. A mia confessione devo confes​sare che non ricordo più nulla. Quella veste, desiderata, mi stava stretta, mi sentivo come ingessato dentro; ma ero anche impressionato dal valore simbolico di quella divi​sa: bisognava rompere - come ave​va spiegato il maestro - con un certo modo di vita e viverne un altro.

Rammento invece con edificazio​ne le genuflessioni del Beato, fino a terra, perfette: mi sono sempre do​mandato come potesse, lui malato di cuore, trovare la forza per risolleva​re il suo grave peso. Anche i miei pri​mi voti li ho resi a Dio nelle sue mani. E quando penso che il forte abbraccio datomi in quel momento era quello di un santo provo una se​greta gioia. Ho detto che devo la mia « chiamata » alla beatificazione di Don Bosco; devo aggiungere che la

mia « nascita » alla vita salesiana è avvenuta tramite l'autorità di don Rinaldi rappresentante della chiesa.

Nel discorso rivoltoci in quella me​morabile giornata ci disse tra l'altro: « Coltivate intensamente la vita inte​riore, l'intimità con Cristo e il Padre. Vivete in carità con tutti, ma prima amatevi tra di voi; siate un cuor so​lo e un'anima sola. Quelli che sono nel primo banco amino quelli che stanno nell'ultimo, ma prima anco​ra i propri vicini sopportandone i difetti ».

Dunque una carità concreta, vera, non velleitaria e sognante. E poi, an​cora, per strano che possa apparire, un invito ad essere « padri » fatto a giovani coadiutori e a chierici in er​ba: « Siate padri anche voi dei gio​vani che vi saranno affidati. Il padre è responsabile, sacrificato, vive per i suoi figli, Ii ama, sa farsi amare ». Parole più grandi di noi! Di cui solo il tempo ci avrebbe rivelato lo spessore.

Alla Moglia don Rinaldi veniva volentieri, anche per riposare il suo mort stanco. Con quanta rivcrenza entravamo nel suo studio, bellissimo - opera del Juvara - quanto spo​glio di tutto, se si eccettua il croci​fisso ed un quadro di certo valore.

La festa del Sacro Cuore, in que​gli anni, si celebrava nel noviziato quasi fosse Pasqua; lui la onorava con la sua presenza e non mancava di rivolgerci la parola adatta, lenta, penetrante.

La solennità si concludeva con la tradizionale « accademia». A me era stata affidata la recita di una bella

poesia che avevo imparato bene ed in stesso gustavo. Senonché giunto a metà mi i npappinai e non ci fa ver​so di poter decollare ancora. Scesi dal piccolo podio col more che mi batteva forte: baciai lo stesso la ma​no a don Rinaldi che mi sorrise con benevolenza.

Non so dire fino a che punto avessi compreso che le umiliazioni, ben di​gerite, sono un ottimo nutrimento dell'umiltà.

Ma le astuzie della superbia sono sottili ed infinite se penso alla rispo​sta che, un giorno, dopo aver man​dato in frantumi la più bella oliera

del noviziato, dissi al mio caro mae​stro don Gioffredi: « Se era volontà di Dio che si rompesse, che ci pote​vo fare? ». « Te la do io la volontà di Dio! », fu la risposta, seguita da una paterna lezione di ascetica pratica.

Un episodietto posso ancora ri​chiamare del quale fui testimone in​diretto.

Don Rinaldi aveva disposto che in congregazione non si introducesse l'usanza di prendere il caffè dopo pranzo.

Il maestro invece lo faceva porta​re e lo prendeva insieme ad un grup​petto di 5-6 confratelli. Quando il beato venne a trovarci la prima vol​ta, il caffè fu servito corne sempre. Il maestro rivolto a don Rinaldi dis​se: « Vada, io so di non assecondare un suo ordine; ma qui c'è don Cot​trino - nostro simpatico confesso​re già alunno di Don Bosco - che ne ha bisogno per i suoi molti anni; vi è il coadiutore tale che non gode buona salute, per tutti insomma c'è una ragione che mi pare valida. Io mi accoscio per non essere scortese ».

Don Rinaldi non si scompose, e non.tanto perché quello era un caffè per modo di dire, bensi perché il buon senso e carità portavano a fa​re cosi: « Fai bene, fai bene, conti​nua pure! ». I santi non hanno complessi perché conoscono meglio degli altri le esigenze sovrane delta fragile condizione umana. Il passag​gio dal noviziato allo studentato fi​losofico di Foglizzo diradd gli incontri con don Rinaldi ma il Bea​to dimostrb sempre una particolare benevolenza verso i suoi chierici.

Nel maggio - credo - del 1931 siamo andati a passare una giornata a Valdocco. Il pranzo fu servito nel grande refettorio degli studenti. Sul finire della mena ecco affacciarsi dalla porta principale don Rinaldi accompagnato da qualche altro su​periore.

Siamo scattati in piedi con slancio; un mio compagno della ispettoria na​poletana, tipo spontaneo e ardente corne il suo Vesuvio che allora fuma​va sempre, lancib con quanto fiato aveva in gola un « Viva il Rettor Maggiore! » al quale abbiamo rispo​sto con un possente « Evviva! » don Rinaldi avanzô lentamente e quando fu a metà refettorio, ci fece zittire

con un cenno della mano, poi disse un: « No, no » che Il per Il mi ragge​là il cuore. E soggiunse « Dite viva don Rinaldi ». Confesso che non scorsi nessuna differenza, se non quando il buon superiore ci fece ca​pire che Don Bosco, prima che su​periore, era rimasto sempre Don Bosco e sempre padre; nessuno mai aveva gridato « Viva il Rettor Mag​giore », sempre e solo « Viva don Bo​sco ». Cosi si facesse con lui: « Viva Don Rinaldi ». Un « fioretto » che ci riporta all'infanzia della congrega​zione certamente, ma anche qualco​sa di più.

A pochi mesi dalla sua morte don Rinaldi venne a Foglizzo a conclude​re gli esercizi spirituali intrattenen​doci per più di un'ora nella sua « Predica dei Ricordi ». Prese a tema il « Sogno dei diamanti » fatto da Don Bosco a S. Benigno Canavese nel 1881. Il suo dire già affannoso, lentissimo, lascid in tutti - superio​ri e chierici - profonda impressio​ne. Rivedendo gli appunti presi in quel giorno vi trovo, alla distanza di anni, una delle più lineari ed alte in​terpretazioni dell'identità dello spi​rito salesiano, della nostra ascesi, della nostra mistica.

Su questo sogno sono ritornati un po' tutti i successori di Don Bosco. Don Egidio Viganb, attuale Rettor Maggiore dei salesiani, lo ha svisce​rato a fondo con acuta sintonia con

don Rinaldi, durante un intero cor​so di esercizi spirituali dettato alle Superiore delle Figlie di Maria Au​siliatrice, e ad esso rimando. (Cf.

VIGANÙ E., Un progetto evangelico di vita attiva, Torino (LDC) 1982).

Un altro vivo ricordo di don Ri​naldi è legato ad una epidemia di ti​fo che colpi - durante le vacanze trascorse a Piova (diocesi di Ivrea) - quattro dei miei compagni di scuola ed un nostro professore, il caro don Bondrano, da poco defunto.

I malati furono subito rispediti a Foglizzo con un gruppetto di chieri​ci messi a disposizione dall'infermie​re; tra gli aiutanti avevano anche scelto me che mi credevo coraggioso ma che, alla resa dei conti, ho avuto più di un brivido di paura. Il malato più grave era don Bondrano: occor​reva vegliarlo, a turno, giorno e notte e misurarsi con le grida, gli incubi, le allucinazioni che la febbre altissi​ma gli procurava. Corne Dio volle, dopo quaranta giorni, si riprese; ma fu cosa di poco tempo perché ebbe una ricaduta che per la medicina di allora voleva dire avere le ore conta​te. Don Rinaldi lo seppe e venne a trovarlo; si intrattenne alquanto con lui, gli imparti la benedizione di Ma​ria Ausiliatrice, lo assicurè del suo vivo ricordo a Dio. Da quel momen​to il paziente comincib a riprender​si; in breve fu fuori pericolo.

« Se sono vivo - non si stanca di

ripetere - Io devo a don Rinaldi, a quella sua benedizione ». Qualcuno grida al miracolo. Era dire troppo, ma è bello pensare che tra i doni con​segnati dal Signore alla sua chiesa c'è quello delle « guarigioni ». Don Bo​sco, specialmente nell'ultimo venten​nio della sua vita, lo possedette in grado sommo; perché negarlo in que​sto - ed in altri casi - al suo fedele e santo successore don Rinaldi? A buon conto dopo due lunghi mesi don Bondrano, uomo arguto e gio​viale, poté lasciare l'infermeria e tor​nare in comunità. La sera il direttore lo invita a darci la « Buona Notte ».

La sua fu un elevato inno di rin​graziamento a Dio e alla bontà di don Rinaldi, un grazie sincero a tutti i confratelli. Termina - tanto per non smentirsi - raccontando la storiella dell'elefante buono il quale, essendosi imbattuto in un nido di piccole uova abbandonate - l'uccellino che le ave​va deposte, spaurito alla sua vista, era volato su un ramo vicino - in uno slancio di tenerezza « si sedette sopra e le covà. Buona notte! ». Il riso, che fa buon sangue, colorava le dense giornate di studio, che io le rammen​to corne un tempo felice.

Non erano trascorsi tre mesi da quando don Rinaldi era venuto a Fo​glizzo che, nella tarda mattinata di 5 dicembre 1931, ci fu comunicata la notizia della sua morte. La numero​sa comunità - circa 180 chierici - si raccolse subito in preghiera nella bella chiesa dello studentato. Quel trapasso improvviso ci aveva molto impressionato. Ricordo in fine il so​lennissimo funerale al quale parteci​pammo, pensosi, in una grigia giornata torinese che sapeva già di inverna.

Il terzo successore di Don Bosco - un suo figlio prediletto che ne ave​va assimilato al massimo grado la bontà e lo spirito - ci aveva lascia​to per sempre.

A tanti anni da quella morte la su​prema autorità della chiesa ha rico​nosciuto l'eroicità della sua vita, lo ha proclamato Beato. Un nuovo punto luce arricchisce il firmamento della santità salesiana.

Quella luce la sento brillare, inten​sissima, sul mio capo corne verticale dall'alto che mi attira e mi dice « Vieni! ».

Pietro Brocardo

