DON FILIPPO RINALDI:

« DI DON BOSCO GLI MANCAVA SOLO LA VOCE»

Lu Monferrato è un paesino incollato al cocuzzolo di un colle. Bisogna mangiar polvere e sputare l'anima per arrivare lassù. E i ragazzi di Don Bosco, alcuni armati di trombe e tamburi, altri con zaini in spalla, si gettarono su per i tornanti della strada corne indiani all'assalto della diligenza. Arrivarono sulla piazza della chiesa con la lingua fuori.

Dissetati a dovere, attaccarono una marcetta allegra che fece spuntare le donne e i bambini dalle case, e richiamè dai campi gli uomini con la zappa in spalla.

Davanti alla casa dei Rinaldi, di bambini ce n'erano nove, in scala corne le canne d'un organo. L'ottavo, un affarino alto cosi, si chiamava Filippo. Guardava incantato quel prete che muovendo una mano nell'aria dirigeva la banda.

Rivide quel prete mezz'ora dopo, sull'aia della casa mentre parlava con papà Cristoforo. Don Bosco cercava un biroccio per arrivare in fretta al paese dopo Lu, e Cristoforo Rinaldi glielo mise a disposizione. Gli presentà anche i suoi bambini che gli stavano intorno. Don Bosco fece una carezza a tutti, fissando lungamente negli occhi il piccolo Filippo. Si sarebbero incontrati tante altre volte nella vita...

Un fagottino sotto il braccio

La madre di quei nove ragazzi si chiamava Antonia Brezzi, e aveva una fede grande corne le montagne. Ogni sera s'inginocchiava con i suoi bambini davanti a una nicchia della Madonna, e li faceva ripetere con lei: « Vi saluto, o Maria. Vi dono il mio cuore. Non ri​datemelo mai più ». Tre di quei ragazzini li avrebbe visti diventare sacerdoti.

Quando Filippo compi dieci anni, il nome di Don

Bosco tornô a rimbalzare sulla sua vita. Nel paese di Mirabello, a un tiro di schioppo da Lu, quel prete di Torino aveva aperto un « piccolo seminario ». Papà Cri​stoforo pensô di mandarvi Filippo. Il ragazzino robusto e mite prese sotto il braccio il suo fagottino, bacià la mamma, e sul biroccio di papà andô verso Mirabello. Aveva il cuore un poco stretto corne tutti i ragazzini che lasciano la casa per la prima volta. Ma era serio e riflessivo, e capiva che quel sacrificio poteva spalancare alla sua vita altri orizzonti che non fossero i campi e le vigne di papà.

Ebbe per insegnante un chierico di nome Albera. « Per me don Albera - scriverà - fu un angelo cu​stode. Fu lui incaricato di vigilarmi, e lo fece con tanta carità che mi stupisce ogni volta che ci penso ». Ma non c'era solo don Albera, purtroppo. Un altro assi​stente aveva maniere grossolane che offendevano.

Don Bosco venne due volte da Torino a visitare il « piccolo seminario », e parlà a lungo con Filippo. Di​ventarono amici.

In primavera, purtroppo, il fattaccio. Filippo era stan​co per gli studi intensi dei mesi invernali, e l'occhio sinistro aveva cominciato a dargli serf fastidi. Un gior​no che era particolarmente teso, l'assistente dal fare grossolano lo urtô in maniera particolare. Filippo non perse le staffe, ma andô dritto dal direttore a dirgli che voleva tornare a casa. Sembrava il capriccio di un mo​mento, ma non fu cosi. Filippo aveva deciso e non ci fu nessun capace a fargli cambiare parere.

Quando Don Bosco quell'anno giunse per la terza volta a Mirabello, fu informato che Filippo era tornato in famiglia. Ci rimase male. Gli scrisse una letterina a Lu, in cui lo pregava di ripensare alla sua decisione.

Di lettere di Don Bosco, Filippo ne riceve parecchie negli anni che seguono. In ognuna c'è l'invito amiche​vole a ripensarci, a tornare. Ma il ragazzo, pur rima-

nendo amico di Don Bosco, non se la sente. A 18 anni, anzi, attraversa una crisi religiosa che potrebbe portar​lo molto lontano. La supera per le preghiere e le la​crime di sua madre.

1876. Filippo Rinaldi compie vent'anni. I genitori di una brava ragazza sono venuti da papà Cristoforo ad avanzare una proposta di matrimonio. Ma da Torino arriva anche Don Bosco, deciso a dare battaglia per portare Filippo con sé.

C'è un colloquio lungo, decisivo. Con la semplice te​nacia dei contadini, Filippo espone tutte le sue diffi​coltà. Don Bosco le ribatte ad una ad una. Ha scoperto in lui la stoffa di un grande salesiano, e non vuole la​sciarselo scappare. « Mi guadagnè a poco a poco - scri​verà don Rinaldi -. I genitori mi lasciavano libero, e la mia scelta cadeva su Don Bosco ».

Un cimitero di croci rosse e blu

Novembre 1877. Filippo Rinaldi giunge a Sampier​darena dove Don Bosco ha aperto una casa per le « vocazioni adulte ». A 21 anni il contadino di Lu ria​pre la grammatica italiana e quella latina. I primi tem​pi sono durissimi. Sul primo compito, insieme a un ci​mitero di croci rosse e blu, c'è un voto mortificante, un due. Eppure, con la stessa tenacia con cui ha re​sistito per tanti anni alla voce di Don Bosco, Filippo s'arrampica giorno per giorno per la dura strada degli studi. Direttore a Sampierdarena è quel don Albera che l'aveva incantato a Mirabello. Nei momenti ingrati trova conforto in lui. « Un giorno gli dissi che temevo di farne una delle mie fuggendo. Egli mi rispose: Io ver​rei a prenderti ».

13 agosto 1880. Inginocchiato ai piedi di Don Bosco, Filippo pronuncia i voti di povertà, castità, obbedienza. È salesiano. Ha 24 anni.

Nell'autunno del 1882 comincia la sua salita verso il sacerdozio. Riceve gli ordini minori, il suddiaconato, il diaconato. C'è un particolare che fa sorpresa: Filip​po va avanti non perché lo vogua, ma perché glielo comanda Don Bosco in cui ha la massima fiducia. Rac​conterà: « Don Bosco mi diceva: Il tal giorno darai il tal esame, prenderai il tal Ordine. Io obbedivo di volta in volta ». Mai Don Bosco si è comportato cosi con un'altra persona: esortava, invitava, ma lasciava che fosse l'individuo a decidere. Con Filippo, Don Bosco ordina. Doveva leggere molto chiaramente nel futuro di quel giovanottone.

La vigilia di Natale del 1882 don Filippo Rinaldi celebra la sua prima Messa nella casa salesiana di San Benigno. È presente Don Bosco che abbracciandolo gli domanda: « Ora sei contento? ». La risposta lascia scon​certati: « Se mi tiene con lei, si. Se no, non saprei che fare ».

Ma qualche mese dopo torna dalle missioni dell'Ame​rica l'ardente don Costamagna, e don Filippo, travolto dall'entusiasmo generale, chiede a Don Bosco di partire missionario. Questa volta è Don Bosco a dire di no: « Tu starai qui. In missione manderai gli altri ».

Gennaio 1888. Don Bosco si va spegnendo. Don Ri​naldi, nominato da lui direttore delle vocazioni adulte, si reca a fargli visita. Vorrebbe confessarsi da lui, ma lo trova cosi prostrato che quasi ci rinuncia. Poi: « Don Bosco - gli dice -, vorrei che mi confessasse, ma non vorrei stancarla. Facciamo cosi: io le dirè i miei pec​cati, e lei dopo mi dirà una parola, una sola ». Si con​fessa. Prima di assolverlo, Don Bosco gli dice soltanto: « Meditazione ». « Questa parola mi fece grande im​pressione - dirà poi -. Fu coure una rivelazione del​l'importanza che Don Bosco dava alla meditazione ».

Don Bosco mori il 31 gennaio. Fu una gravissima perdita per tutti i Salesiani, anche se il suo posto, alla

testa della Congregazione, veniva preso da un altro santo, Don Rua.

« Ti mando in Spagna »

Il collegio salesiano di Sarriâ, in Spagna, era entrato in crisi. Alcuni inconvenienti avevano minacciato il pre​stigio dei Salesiani, e gli allievi si erano ridotti alla metà. Il direttore era caduto ammalato. Don Rua, a Torino, fece chiamare don Rinaldi, e semplicemente gli disse: « Ti mando a Sarriâ. Dovrai sbrigare cose assai delicate ».

A 33 anni, don Rinaldi apri la grammatica spagnola. Giunse a Sarriâ il 29 ottobre 1889. Trové un ambiente tale da togliere il sonno. I salesiani erano scarsi e sco​raggiati, la disciplina e l'impegno di studio tra i gio​vani alunni stava andando a rotoli. Con calma, don Ri​naldi cominciô la ricostruzione della sua comunità. Gui​da i salesiani ad un rinnovamento di fede: preghiera e meditazione. Su questa base ricostrul l'impegno nel lavoro, nello studio, nella disciplina. Non tutti i gio​vani, abituati ormai a un ritmo lento e sfaticato, gra​dirono i cambiamenti. Qualcuno reagi violentemente. Uno andô diritto all'ufficio del direttore e gli rovesciè sul tavolo tutto il suo dispetto. Poi concluse: « E ades​so vado a fare la valigia e torno a casa ». Don Rinaldi, che l'aveva lasciato parlare senza perdere la calma, si alzô e andô a fermarlo sulla porta: « Per tutto questo vuoi andartene? Hai detto quello che pensavi, e te ne sono grato. Ne terré conto. Ma perché fare la valigia? ». Sorrise. « No, figlio mio, tu diventerai salesiano ». Fu veramente cosi.

1892. Tre anni di don Rinaldi a Sarriâ sono bastati a risollevare l'opera salesiana e a far conoscere di che tempra è questo grosso prete piemontese. Don Rua, da Torino, gli comunica che è nominato ispettore di tutte

le opere salesiane della Spagna e del Portogallo. Don Rinaldi traccia sul suo taccuino un programma brevis​simo: « Sarà padre. Eviterô i modi aspri. Quando ver​ranno a parlarmi non darè a vedere di essere stanco o di avere fretta ».

In 9 anni don Rinaldi fonda 16 nuove case Sale​siane nella penisola iberica. Ma il lavoro più grande lo compie nella formazione dei suoi confratelli. Con fran​chezza ricorda a tutti: « Noi siamo salesiani per lavo​rare tra i giovani poveri. Lavorare per loro non vuol dire lasciarli rassegnati nella loro povertà, ma farli cre​scere con attività sociali e culturali ».

Corne ispettore, don Rinaldi deve anche pensare aile suore fondate da Don Bosco e da madre Mazzarello. Nella Spagna del tempo, la donna del popolo deve es​sere buona, devota, e basta. Don Rinaldi parla aile suore chiaro e netto: « Si cade in un gravissimo errore se alla pietà non si unisce la conveniente istruzione. Persuadetevi che quando le fanciulle non progrediscono negli studi e nei lavori, si dà al mondo un'arma po​tente per accusare i religiosi di ignoranza e di ozio ».

Il peste d'aprile di Don Rua

1901. Muore all'improvviso don Domenico Belmonte, Prefetto generale dei Salesiani, seconda autorità della Congregazione. Don Rua ne è molto turbato. Pensa, si consiglia e prega per trovargli un degno successore. Poi annuncia ai Salesiani la sua scelta: nuovo Prefetto generale sarà don Filippo Rinaldi. Ha solo 45 anni, e gli cadono sulle spalle i problerni più spinosi della gio​vane Congregazione salesiana: al Prefetto, infatti, sono riservate tutte le questioni economiche e disciplinari.

Giunge a Torino e inizia il suo nuovo lavoro il 10 aprile 1901. « Un bel peste d'aprile per i Salesiani! », dice qualcuno che non stima don Filippo.

Uomo di contatti umani, aile prese con aride cifre e litigi da sbrogliare, don Rinaldi prova nei primi mesi un senso di vertigine. Ma ha predicato tante volte l'ob​bedienza ai suoi confratelli. Ora tocca a lui darne un esempio. E riesce a portare nel suo lavoro la fede e la pace che lo hanno accompagnato per tanti anni.

Tra le lettere indirizzate alla Direzione generale, quel​le che contengono sfoghi, lagnanze, proteste, a volte an​che insolenze, vengono smistate sul suo tavolo. Il segre​tario ricorda che don Filippo stendeva subito una brut​ta di risposta, poi la riponeva nel cassetto per un paio di giorni. Quando la riprendeva in mano, modificava i termini che sapevano di asprezza, aggiungeva parole di bontà, e solo allora spediva la Jettera. Riusciva cosi ad eliminare ogni accenno di passionalità.

Le giornate più aride erano quelle che doveva pas​sare sui registri, controllando l'amministrazione di tutta la Congregazione. Per non lasciarsi vincere dall'aridità, si alzava molto presto al mattino, diceva Messa aile cin​que, e poi dedicava due ore a confessare la gente nel Santuario dell'Ausiliatrice.

- Perché affronta una fatica cosi grave? - gli do​mandô un confratello -. Lei ha già tanto lavoro nella giornata...

- Appunto per quello. Cosa vuoi, ho bisogno di sentirmi prete.

Nelle prime ore del 6 aprile 1910 Don Rua si spegne lentamente. Mormora un'antica invocazione, imparata da Don Bosco quand'era ragazzetto: « Cara Madre, Ver​gine Maria, fate ch'io salvi l'anima mia ». Tocca a don Rinaldi dare la mesta notizia a tutta la Congregazione e convocare il Capitolo Generale che eleggerà il succes​sore.

L'eletto è Don Albera, quello stesso che a Mirabello ha incantato Filippo con la sua bontà, e che a Sampier​darena lo ha aiutato a superare momenti difficili. Don

Rinaldi viene rieletto Prefetto generale con 71 voti su 73.

Nel 1914 la grande guerra investe l'Europa e il mon​do. In quella grande agonia, anche la Congregazione Salesiana soffre la sua piccola ma dolorosissima agonia. Quasi duemila salesiani sono arruolati nelle varie na​zioni europee, obbligati ad andare all'assalto gli uni contro gli altri. Moite case salesiane sono requisite come caserme, ospedali, alloggi di fortuna per profughi e or​fani. Su don Rinaldi grava il difficile compito di soc​correre aile necessità materiali dei confratelli combat​tenti, e di riadattare, appena possibile, le case sale​siane restituite dalle autorità militari.

Eppure, in questi anni bui, don Rinaldi riesce a dar vita a due opere che avranno uno straordinario svilup​po negli anni futuri: il movimento ex-allievi di Don Bosco e l'associazione delle religiose secolari che ver​ranno poi chiamate « Volontarie di Don Bosco ».

Terzo successore di Don Bosco

Nell'ottobre 1921, don Rinaldi per la seconda volta ha il mesto incarico di annunciare ai Salesiani di tutto il mondo la morte del loro Rettor Maggiore: don Al​bera si è spento improvvisamente. Don Rinaldi ha 65 anni. I capelli, intorno alla fronte distesa, si sono fatti grigio-chiari, io sguardo dietro le piccole lenti cerchiate di metallo si è fatto più dolce e un tantino mesto, il corpo alto e robusto si è appesantito. Il duro lavoro di ufficio ha lasciato molti segni. Non pensa di poter succedere a don Albera, anzi ha steso su un quadernet​to di appunti un appello al Capitolo Generale perché lo sollevi dalla carica di Prefetto: per un lavoro cosi gravoso occorre uno più giovane di lui.

Invece, il 24 aprile 1922, viene eletto terzo succes​sore di Don Bosco. « Questa elezione - dice subito dopo - è una confusione per me e per voi. Essa fa

credere che il Signore voglia mortificare la Congrega​zione, o che la Madonna voglia far vedere che è lei sola che opera in mezzo a noi. Assicuro che è per me una grande mortificazione. Pregate il Signore perché possiamo non guastare ciè che hanno fatto Don Bosco e i suoi successori ». Ma uno dei salesiani più anziani, don Francesia, che ha vissuto a lungo in familiarità con Don Bosco, afferma: « A don Rinaldi manca soltanto la voce di Don Bosco. Tutto il resto ce l'ha ».

In un giorno lontano, aveva chiesto a Don Bosco di lasciarlo partire per le missioni d'America. Don Bosco gli aveva risposto: « In missione manderai gli altri ». Quasi per dare compimento a quella profezia, nel pri​mo anno in cui fu eletto Rettor Maggiore, don Rinaldi diede un forte impulso missionario alla Congregazione. Il Cardinale Giovanni Cagliero, primo missionario sa​lesiano, celebrava la sua « Messa di diamante »: era stato ordinato sacerdote nel lontano 1862. Per l'occa​sione don Rinaldi decise di fondare nella casa salesiana di Ivrea il primo « Istituto Missionario Salesiano ». Fu una iniziativa audace: per le missioni, fino a quel mo​mento, erano partiti dei confratelli; con la fondazione del « Cagliero » per le missioni sarebbero partiti dei giovani, non ancora novizi: si sarebbero cosi facilmente adattati al clima, ai costumi locali, avrebbero con più facilità imparato la lingua.

L'afflusso delle domande di aspiranti missionari fu tanto grande che tre anni dopo si dovette aprire un secondo Istituto Missionario, a Penango, e subito dopo un terzo, a Foglizzo. Negli anni immediatamente se​guenti ne furono aperti altri sette in Italia e in Europa. Non fu un gran fuoco di entusiasmo passeggero: sol​tanto dal « Cagliero » le statistiche ci dicono che usci​rono 577 sacerdoti e 343 religiosi. Tra essi le splendide figure missionarie di mons. Arduino, mons. Carretto, don Mantovani, don Suppo, don Fogliati...

Don Rinaldi voile che la fioritura di vocazioni mis​sionarie fosse appoggiata in ogni maniera: favori la pub​blicazione della rivista Gioventù Missionaria e l'orga​nizzazione della associazioni missionarie della gioventù salesiana. Accettà pure dalla Santa Sede nuovi territori missionari: in Brasile, India, Giappone e Thailandia.

Il miracolo dei pani e dei pesci

La Congregazione salesiana, in quegli anni, stava « esplodendo » nel mondo. Un vescovo avrebbe detto che lo sviluppo delle opere salesiane assomiglia al mi​racolo della moltiplicazione dei pani e dei pesci. Per tenere uniti i Salesiani sparsi in zone sempre più lon​tane, don Rua e poi don Albera avevano compiuto lun​ghi viaggi. Don Rinaldi, anche se ogni viaggio gli co​stava assai e lo lasciava prostrato, capi che doveva se​guire il loro esempio, e vi si adattà.

Visità, in un viaggio durato dodici mesi, la Polonia, l'Austria, l'Ungheria e la Germania. Nel 1926 fu in Francia e prosegui per la Spagna. A Marsiglia, nel no​viziato di Sainte-Marguerite, disse parole coraggiose, quasi sconcertanti: « Don Bosco si è adattato a tutti i tempi, a tutti i luoghi... Se la Francia dovesse diven​tare bolscevica, diventiamo bolscevichi anche noi. Co​munisti lo siamo già, perché viviamo in comunità... Ci sarà il cambiamento dell'abito, ma l'abito conta poco... Non c'è niente di meglio per vincere la rivoluzione che accettare tutto quello che non è male ».

Il 2 giugno 1929 don Rinaldi visse la giornata più bella: Don Bosco fu dichiarato « beato » dal Papa Pio XI.

A poco a poco la fatica e l'età si facevano sentire in maniera allarmante. Don Rinaldi dovette ridurre i suoi viaggi. Si raccoglieva in lunghi momenti di preghie​ra. « La vita interiore - diceva ai Salesiani - è la

presenza di Dio dentro di noi, ricordato, invocato, ama​to. Bisogna arrivare a dare la vita spirituale alla scuola, alla ricreazione, e questo senza nemmeno dirlo, ma solo pensandolo ».

Più di uno gli ricordava che il 23 dicembre 1931 avrebbe celebrato i 50 anni di Messa. « Chissà se ci ar​riverô - rispondeva assorto. - Lasciamo fare al Si​gnore quello che è meglio per me, per voi e per la nostra Congregazione ».

Nei primissimi giorni di dicembre, tormentato dal​l'insonnia e da un singulto insistente, fu assalito da una profonda mestizia. Confidô al segretario: « Questa tri​stezza non me la posso togliere... La morte, il Signore ce l'ha data per castigo; il premio viene dopo ».

Nella stanza da letto, l'infermiere aveva disposto dei pulsanti, perché don Rinaldi potesse chiamare nel caso si sentisse male. Sorrise e mormorè: « Con tanti cam​panelli, io me ne andrô e voi non ve ne accorgerete ».

Nella mattina del 5 dicembre 1931 era seduto con un libro in mano. Il segretario era nella stanza accan​to. Ad un tratto senti un colpo di tosse. Andô a vedere se don Rinaldi aveva bisogno di qualche cosa. Lo trovè con la testa reclinata sul libro. Se ne era andato in punta di piedi, senza disturbare nessuno.

Da: Teresio Bosco, PROFILI DI SANTITA’, elle di ci editrice, 1976
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