
OMELIE DI COMMENTO AL CREDO 

103. Il Credo 

(XXII domenica dopo Pentecoste, 22/10/1956, Torino, Crocetta, cappella esterna) 

Nelle brevi conversazioni domenicali di quest'anno, noi vogliamo riesaminare insieme la 
magna charta della nostra fede, quella meravigliosa sintesi del dogma cristiano che è il 
Credo.1 

Quando, neonati, ci portarono in chiesa per essere battezzati, i nostri padrini, a nome 
nostro, recitarono il Credo: questa formula veneranda costituì il primo passo della nostra vita 
cristiana, l'attestato della nostra ammissione alla chiesa cattolica, la promessa giurata da 
mantenere fino alla morte. 

Miei fratelli, [in] quell'istante noi non eravamo in grado di comprendere il significato di 
quella formula, la portata di quella promessa. Per questo oggi, raggiunta la piena maturità 
dell'intelligenza, noi abbiamo il diritto e il dovere di riesaminare quel Credo che allora 
professammo per bocca dei padrini e accettammo come base fondamentale della vita, come 
codice e regola della nostra esistenza. 

E in quest'esame del nostro Credo vogliamo tener conto di tutte le esigenze, i dubbi e le 
difficoltà che può sentire oggi un uomo intelligente di fronte alle verità di fede, enunciate in 
esso.2 Non faremo della poesia, né della letteratura, ma procederemo con estrema chiarezza 
ed oggettività, non affermando se non ciò che è provato, e dando le prove di ogni 
affermazione. 

1 Le omelie che commentano il Credo sono raccolte in due quaderni a quadretti (Q 1 e Q 
2). Sono state tenute per il pubblico nella cappella esterna della Crocetta, adiacente 
all'Ateneo salesiano di Torino, negli anni 1956-1957. Si cercherà di datare con più esattezza 
le domeniche, basandosi sulle festività intercalate. La prima omelia è da collocarsi in una 
domenica che precede la festa di Tutti i santi, probabilmente la 30(1[ dopo Pentecoste, dato 
che la XXIII era occupata dalla festa di Cristo Re. 

2 Nell'originale: enunciate nel Credo. 

1. La prima domanda che si affaccia alla vostra mente riguarda l'origine del Credo. 
Quando e da chi fu composto? 

Il Credo che oggi recitiamo e che i nostri nipoti reciteranno fino alla fine dei secoli è 
quello stesso che recitarono un secolo fa i nostri nonni, dieci secoli fa i nostri antenati del 
medio evo, quindici secoli fa i primi nuclei cristiani che si stabilirono sulle rive del Po, in 
quella che allora era chiamata l'Augusta Taurinorum (la regal Torino). 

— Il primo vescovo di Torino, s[an] Massimo, vissuto quattro secoli dopo gli apostoli, ha 
spiegato agli antichi torinesi il Credo degli apostoli. 

— Il papa s[an] Leone Magno, vissuto tre secoli dopo gli apostoli, parla del Credo come 
della regola di fede stabilita dagli apostoli. 

— S[an] Celestino, vissuto prima di s[an] Leone M[agno], ne parla allo stesso modo. 

— S[ant]'Agostino nacque prima di s[an] Leone e ne parla allo stesso modo. 

— S[ant]'Ambrogio e s[an] Girolamo vissero prima di s[ant]'Agostino e presentano íl 
Credo come eredità degli apostoli. 

— Tertulliano, molto più antico di essi, vissuto nel secondo secolo, in quel secolo cioè in 
cui morì l'apostolo s[an] Giovanni, confondeva gli eretici col Credo alla mano, fondandosi 
sull'autorità degli apostoli. 

E così risaliamo alla prima origine: ai dodici apostoli, i quali condensarono tutta la 
dottrina di Cristo in una breve formula lapidaria, il Credo, e la affidarono alle varie comunità 
cristiane da essi fondate, come vincolo di unità nella stessa fede, come tessera distintiva del 



cristiano, come segno di ortodossia e di fedeltà a Cristo. 

Un solo Dio, una sola fede, un solo Credo per tutti i cristiani di tutti i secoli. Il nostro 
Credo è il filo d'oro che, di generazione in generazione, ci riporta alle origini della fede, ci 
ricollega con i martiri del Colosseo e delle catacombe, ci congiunge con gli apostoli e, 
attraverso gli apostoli, con Cristo, l'autore e fondatore della nostra fede. Per questo il Credo 
si chiama simbolo cioè professione di fede degli apostoli, perché alla sua origine sta la 
predicaz[ione] degli apostoli. 

2. La seconda domanda che si presenta alla nostra mente riguarda la storia o [la] 
trasmissione del Credo. 

È una storia di sangue e di gloria. 

— Il nostro Credo di oggi è quello stesso che il cristiano recitava, davanti all'assemblea, 
prima di essere battezzato, come un patto infrangibile di fedeltà, stipulato con Cristo e con la 
chiesa. 

— Il nostro Credo di oggi è quello stesso che una schiera innumerevole di martiri, vecchi 
e fanciulli, recitarono impavidi davanti ai giudici pagani come testimonianza di fedeltà a 
Cristo. 

— Col nostro Credo sulle labbra i martiri piegarono il capo alla scure, offersero il corpo ai 
flagelli piombati, adagiarono le membra sulle graticole ardenti, apersero le mani ai chiodi per 
la crocifissione, affrontarono sereni le belve del circo. 

— Col n[o]s[tro] Credo sulle labbra morirono Agnese, Cecilia, Lucia, Anastasia, Perpetua, 
Felicita e una folla di vergini, che fecero tremare il cuore di Dio. 

 Nel 1252 un grande predicatore domenicano, s[an] Pietro Martire, veniva trucidato dagli 
eretici sulla via tra Como e Milano.3 Colpito alla testa e al cuore, cadde nel proprio sangue. 
Ma, prima di morire, trovò la forza di dire ai carnefici una parola che fu l'ultima: «Io credo», e 
di scrivere col proprio sangue sulla sabbia «Credo». 

Di quanto sangue è imporporato il nostro Credo e di quanto eroismo è testimone! «Bella, 
immortal, benefica fede, ai trionfi avvezza!».4 

Il nostro Credo è quello stesso che fu spiegato e commentato dai grandi geni del 
cristianesimo: s[ant']Agostino, [san Giovanni] Crisostomo, Gregorio Magno, Tommaso 
d'Aquino, fino ai nostri Volta e Manzoni, che si sentivano orgogliosi di insegnar[l]o e spiegarlo 
ai bambini nel catechismo. 

Oggi, all'inizio delle nostre conversaz[ioni] sul Credo, noi, 

— risuscitando le care memorie della n[o]s[tra] prima comunione, 

— riandando al ricordo di colei che ci insegnò a recitarlo, 

— ricollegandoci ai nostri padri, ai martiri della fede, agli apostoli stessi, noi vogliamo 
rinnovare la n[o]s[tra] professione di fede con la solenne recita del Credo: «Io credo...!». 

3 Spostamento di parole rispetto all'originale. 

4 Alessandro Manzoni, Il cinque maggio, vv. 97-98. 

 

104. [Il Credo] 

(XXIV domenica dopo Pentecoste, 04/11/1956, Torino, Crocetta, cappella esterna) 

L'argomento di queste conversazioni domenicali è il Credo, presentato all'uomo 
moderno. Questa meravigliosa sintesi della predicazione apostolica, giunta a noi imporporata 
dal sangue di tanti martiri, illustrata dal genio di tanti dottori, è diventata, nel giorno del nostro 
battesimo, il codice supremo della nostra esistenza, la tessera della nostra appartenenza [a] 



Cristo e alla sua chiesa. 

Oggi vogliamo incominciare ad analizzare il nostro Credo, alla luce delle esigenze e della 
mentalità dell'uomo contemporaneo.5 Questa veneranda e antichissima formula si apre con 
una ferma e solenne dichiarazione, che è un grido di certezza e di fiducia: «Io credo». 

Il mondo oggi è profondamente ammalato di scetticismo e di pessimismo. Crollati i miti in 
cui tanti avevano creduto e confidato, è sottentrato il disorientamento delle idee, la 
confusione dei principi morali, lo sconvolgimento delle coscienze. C'è chi jpr7r717apace e fa 
la guerra; c'è chi predica la giustizia, ed è spietatamente crudele; c'è chi predica il 
disinteresse, ed è spudoratamente egoista. Tutti si agitano, tutti gridano, tutti predicano: e 
nessuno ci crede più, nessuno vuole più ascoltare. Nel generale scetticismo e 
disorientamento del mondo, oggi solo il cristiano, dal fondo della sua coscienza, può elevare 
il suo grido di certezza e di fiducia: «Io credo». 

Voi avete creduto a uomini menzogneri che vi hanno ingannato, perciò ora siete sfiduciati 
e delusi. Io credo in colui che è la verità assoluta, che non s'inganna né mi può ingannare: 
perciò la mia certezzaè piena ed incrollabile. Le vostre certezze erano fondate sulla sabbia 
delle opinioni umane, e sono paurosamente rovinate. La mia certezza è fondata sulla roccia 
viva della verità divina, e[d] è rimasta intatta nell'universale sconvolgimento. 

Io credo. È un grido di certezza. È il sì della mia intelligenza a Dio, verità infallibile. È 
l'adesione di tutta la mia anima a Dio che parla. Dio ha parlato e io gli credo; Dio l'ha detto: 
questo mi basta, questo è tutto per me, perché so che egli non s'inganna, né mi uò 
ingannare. 

5 Nell'originale: di oggi.  

La fede è la più grande e più sicura certezza c e uomo può avere sulla terra. L'uomo può 
talora ingannarsi quando osserva con i suoi sensi un fenomeno; può errare quando ragiona e 
calcola con la sua intelligenza; ma è assolutamente impossibile che si sbagli quando con la 
fede crede a una verità rivelata da Dio. La ragione è evidente. Dio è assolutamente infallibile 
ed esente dalla possibilità di errare o di ingannare. Egli è l'infinita sapienza, quindi non può 
ingannarsi; egli è la verità assoluta, quindi non ci può ingannare. Se Dio potesse sbagliare o 
mentire, non sarebbe più Dio. 

Colui che crede a Dio, diventa infallibile come Dio, perché vede le cose con gli occhi 
stessi di Dio. 

Io credo. È il grido della nostra nobiltà e dignità spirituale. Noi non siamo mai tanto nobili 
e grandi, come quando curviamo la n[o]s[tra] fronte nell'atto di fede. 

C'è qualcuno il quale pensa [che] la fede sia il suicidio della nostra intelligenza, 
l'abdicazione ai diritti inviolabili dello spirito umano, un rinnegare la libertà di pensiero, la 
prima, la somma, la più nobile delle umane libertà. La fede non è forse una schiavitù 
umiliante, l'atteggiamento servile di uno schiavo, che pone la sua testa sotto il piede del suo 
padrone? Gli altri tiranni possono, con la violenza o la sopraffazione, invadere la mia patria, 
bruciare la mia casa, rubarmi i miei averi, costringermi a fare ciò che non voglio, a dire ciò 
che non penso. Dio sembra giungere più in là: [egli pare giunga] a farmi pensare ciò che non 
vedo. Non è una più sottile tirannia, un suicidio del[la] mia intelligenza? Vediamo. 

Tu che temi di sacrificare i diritti e la dignità della tua intelligenza credendo a Dio, guarda: 
la tua vita non è che un tessuto di continui, infiniti atti di fede. Se fai l'inventario delle tue 
cognizioni, quante ne trovi che non provengono dalla fede prestata a qualcuno? Tu non hai 
contato gli abitanti delle città, non ha[i] misurato la lunghezza dei fiumi, l'altezza dei monti, la 
distanza tra le città, eppure non credi che sia un suicidio dell'intelligenza ammettere 
[l'esattezza della loro determinazione] sull'autorità di chi conosce tutto questo. Tu hai trenta, 
cinquanta, settant'anni, e parli di storia antica, medievale, moderna, senza aver visto nulla di 
quegli avvenimenti. Parli di Pitagora, Cesare, L[eone] Magno, Napoleone e non li hai mai 
incontrati. Forse non hai mai visto Budapest o il Canale di Suez, eppure non ti sogni di 



mettere in dubbio gli avvenimenti di questi giorni. 

Quando senti la radio, leggi il giornale, consulti l'elenco telefonico o l'orario ferroviario, ti 
fai visitare da un medico, compri una medicina, fai le tue spese (e tutti questi sono atti di fede 
in qualcuno), tu non pensi che tutto questo sia abdicare agli inviolabili diritti della libertà di 
pensiero. 

Dunque: se tutta la tua vita è basata sul credere a questo e a quello, perché ti scandalizzi 
se, nel campo della religione, avviene lo stesso, con la differenza che nella religione non si 
crede a un giornalista, alla donna di servizio, al panettiere, ma a quell'unico che è 
massimamente degno di essere creduto, perché è la stessa sapienza e verità infallibile? 

Se accettiamo la testimonianza umana, dobbiamo accogliere anche quella divina, che è 
infinitamente più sicura e più certa. 

[È forse da considerare] una rinuncia la fede, quando ci spalanca  le porte di un mondo 
infinito e superiore, che alle sole forze della ragione rimarrebbe sconosciuto?  

[Sarebbe forse un]' abdicazione umiliante la fede, quando è l'unica finestra aperta 
sull'infinito, sul mondo di Dio, dell'anima, dell'al di là? 

[Sarebbe una] schiavitù la fede, quando [attraverso di essa] ci è partecipata la luce 
stessa di Dio, [ci sono donati] gli occhi di Dio, per vedere, almeno oscuramente, ciò che egli 
vede con assoluta chiarezza? 

— La fede non è una catena che ci inceppa, ma un'ala che ci innalza oltre gli orizzonti 
umani; 

— non è un muro che ci preclude la vista, ma uno spiraglio aperto sulla 

verità; 

— non è oscurantismo, ma una fiaccola accesa nelle tenebre; — non è schiavitù, ma 
liberazione, perché è la verità che ci fa liberi, «la verità che tanto ci sublima».6 

6 Dante Alighieri, Paradiso 22,42.  

 

105. Io credo in Dio 

(XXV domenica dopo Pentecoste, 11/11/1956, Torino, Crocetta, cappella esterna) 

Introd[uzione].' Il Credo, questa formula veneranda della nostra fede, giunta a noi dagli 
apostoli, imporporata dal sangue dei martiri, arricchita dal genio dei dottori, impreziosita 
dall'oscuro eroismo di mille generazioni cristiane, si apre con una solenne affermazione, che 
è il nostro grido di certezza e nobiltà cristiana: «Io credo!».  

Proseguendo nelfanali7zare il nostro Credo alla luce della mentalità moderna, noi cí 
troviamo oggi di fronte all'oggetto primo e fondamentale della n[o]s[tra] fede, alla base e al 
fulcro di ogni certezza umana: Dio! «Io credo in Dio!». 

Dio: questa realtà suprema e invisibile, senza la quale la realtà è un assurdo 
indecifrabile, e la vita un non senso. Credere in Dio che significa per noi? 

— Credere in Dio significa che noi lo riconosciamo come il principio primo della nostra 
esistenza e di tutta la realtà. 

— Credere in Dio significa che noi lo proclamiamo fine ultimo e scopo supremo della 
nostra vita e di tutte le cose. 

— Credere in Dio significa che noi lo costituiamo norma assoluta del nostro pensare e 
del nostro operare. 

— Credere in Dio significa che noi mettiamo la sua legge alla base del vivere individuale, 
del vivere familiare, del vivere civile:dei rapporti tra le classi e le nazioni. 



Io credo in Dio! Domenica prossima io spero di potervi dimostrare con la ferrea logica dal 
ragionamento che Dio esiste. 

Oggi vogliamo affrontare una questione preliminare: che cosa avviene quando non si 
crede in Dio e si rinnega la sua esistenza? 

Dostoevskij, il principe dei narratori russi del secolo scorso, risponde alla nostra 
domanda per bocca di uno dei suoi noti personaggi: «Se Dio non esiste, tutto è permesso». 
Se Dio non esiste, tutto è permesso. 

7 Nell'originale abbiamo una prima stesura dell'introduzione cancellata, con il rifacimento 
nella facciata a fronte. 

In questi ultimi cento anni è sorta una filosofia che rimarrà tristemente famosa nella 
storia, la filosofia materialista, basata su questi principi: 

«L'unica vera realtà è la materia; tutto ciò che esiste è materia o prodotto della materia; 
al di fuori della materia non esiste assolutamente nulla; lo spirito è un prodotto fantastico del 
cervello umano; Dio non c'è, è una vuota idea fabbricata dagli oppressori per sfruttare gli 
oppressi. La religione è l'oppio dei popoli, per addormentare e spegnere le giuste 
rivendicazioni dei proletari».8 

Questa filosofia atea e materialista, nata in Germania ad opera di Carlo Marx e Federico 
Engels, fu trapiantata in Russia e divenne la base ideologica del movimento comunista, íl cui 
scopo supremo, come asseriscono i rivelatori del marxismo, consiste nell'organizzare una 
società mondiale senza famiglia, senza patria, senza Dio: né Dio né culto. 

Da quel momento, negato Dio, tutto è divenuto possibile e lecito. Questa è [la] 
spiegazione ultima dei crimini esecrandi che in questi giorni ha[nno] riempito di orrore e di 
sdegno il mondo civile. 

Tolto Dio di mezzo, l'immane tragedia ungherese è stata possibile. Dio è verità, Dio è 
libertà, Dio è giustizia, Dio è amore. Crollato questo baluardo, sottentra il sistema della 
menzogna, dell'asservimento, del tradimento, del massacro: le quattro zampe sotto cui il 
pachiderma russo ha stritolato la nobilissima nazione ungherese. 

— Se Dio non esiste, è permesso fare la propaganda della pace per narcotizzare, 
disarmare coloro che si pensa domani [di] soggiogare, e intanto preparare l'esercito più 
grande del mondo. 

— E permesso distribuire premi della pace, e asservire interi popoli liberi. 

— È permesso parlare di democrazia, di libertà, di repubblica dei lavoratori, e intanto 
organizzare lo stato più assolutista che la storia conosca, più poliziesco, più intollerante di 
ogni libera manifestazione di pensiero, di fede, di azione. 

— Perché Dio non esiste è permesso asservire popoli nobili e liberi, privandoli delle più 
sacre libertà religiose, politiche, sociali e, quando tentano di liberarsi dalla schiavitù, allora è 
possibile ricorrere a spietate repressioni contro conclamate reazioni; allora è permesso 
patteggiare per tradire, mitragliare per mettere ordine, invadere con un pesante esercito 
corazzato un paese quasi inerme, [imputabile] di non altro desiderio che di libertà e dignità. 

8 Dei presupposti filosofici dell'ateismo don Quadrio tratta nel volumetto litografato, senza 
nome, Problemi d'oggi. In margine al trattato «De Deo Creante», tradotto anche in 
portoghese (cf. L 108). 

—È permesso negare i gratuiti soccorsi della mondiale liberalità ad un paese stremato di 
forza e ridotto alla fame.9 

— È permesso fare di un popolo nobile e fiero una massa di schiavi. 

Se Dio non esiste, tutto è permesso! 

Spento nel cielo il sole di Dio, si fa buio in tutta la terra, il buio della barbarie più 



selvaggia; ed all[or]a spunta nel cielo la stella sinistramente rossa, grondante del sangue dei 
più brutali eccidi che la storia ricordi. 

Fra mille anni scorrerà ancora il Danubio sotto i ponti di Budapest, e non avrà ancor 
lavato l'onta vergognosa di questa carneficina feroce. Il sangue di Abele innocente grida 
vendetta al cospetto di Dio! 

Davanti a questa barbara, immane tragedia, scaturita dall'odio contro Dio, noi credenti 
della stessa fede degli Ungheresi oppressi e trucidati, noi, dal fondo della n[o]s[tra] coscienza 
umiliata e ferita, eleviamo il grido della nostra fede: «Noi crediamo in Dio», riconosciamo il 
suo supremo dominio sulla nostra vita privata e pubblica, accettiamo la sua legge come la 
legge del nostro vivere e del nostro agire. Noi crediamo in Dio. 

E preghiamo. È l'ora della preghiera e della solidarietà cristiana. 

— Preghiamo per chi è morto, perché riposi nella pace; 

— preghiamo per chi muore, perché muoia nella pace; 

— preghiamo per chi lotta, perché possa presto ritrovare la pace nella giustizia [e] nella 
libertà; 

— preghiamo per i carnefici, perché Dio tocchi loro il cuore e si ravvedano e riparino i 
loro crimini; 

—preghiamo per i complici e corresponsabili dei carnefici, perché si decidano a spezzare 
i vincoli della loro ignominiosa correità. 

9 È stato ritoccato l'ordine delle parole per facilitare il senso. 

 

106. [Io credo in Dio] 

(I domenica di Avvento, 02/12/1956, Torino, Crocetta, cappella esterna) 

Introduz[ione]. Nell'analisi del nostro Credo siamo ancora al primo passo: «Io credo in 
Dío». Ma è tanto importante e basilare questa prima pietra dell'edificio della fede, che 
abbiamo voluto assicurarci della sua solidità e consistenza. 

Esiste veramente Dio, questa suprema, invisibile realtà che sta all'origine di tutte le 
cose? Sì, ci ha ripetuto l'immensa, perfettissima macchina dell'universo, degli astri. Se Dio 
non esiste, l'universo è un assurdo. Sì, ci ha ripetuto l'infinitamente piccolo mondo degli 
atomi, non meno complesso e perfetto che il mondo delle stelle e delle galassie. Se Dio non 
esiste, la perfettissima costituzione dell'atomo è un enigma inspiegabile.10 

Ma il principale e più convincente argomento dell'esistenza di Dio non è stato ancora 
accennato: è il mondo meraviglioso degli esseri viventi. La vita che palpita misteriosamente 
in ogni angolo dell'universo non è assolutamente spiegabile, se non esiste un'Intelligenza 
superiore, che noi chiamiamo Dio. 

Fin qui noi non abbiamo parlato che di materia inerte. Un'esplorazione nel regno degli 
esseri viventi ci riserva nuove sorprese. Basta aprire gli occhi attorno a noi. Guardate un 
fiore, una farfalla. Contemplate la fatica del ragno che tesse la tela, d'una formica che scava 
le gallerie della sua città sotterranea, di un'ape che costruisce le cellette della sua dimora. 
Quali problemi tutto questo pone alla nostra intelligenza! 

— Un'ala di farfalla dai colori variopinti e sgargianti è formata da centinaia di migliaia di 
piccole scaglie. Le belle farfalle bleu del Brasile contano fino a un milione e mezzo di scaglie 
su ciascun[a] ala. «L'occhio e l'ala di una farfalla bastano a sc[hi]acciare un ateo. Ed io potrei 
schiacciarvi col peso dell'universo» (Diderot, scienziato del secolo] XIX). 

— Sapete voi che certe specie di mosche battono le loro ali 440 volte al secondo? Come 
si è potuto calcolarlo? Il brusio delle ali produce la nota «la», per produrre la quale ci vogliono 



440 vibrazioni al secondo. 

Questi accenni sembrano presupporre due omelie, che non ci sono pervenute. Due infatti 
sono le domeniche che rimangono senza commento nel periodo tra le festività di Tutti i santi 
e l'Immacolata, per la quale ultima è stata preparata l'omelia che segue nel quaderno (cf. 0 
053). 

Il materiale di cui don Quadrio si poteva servire per le prove dell'esistenza di Dio 
abbonda nella sua produzione. 

— Sapete che la lingua di una lumaca è una specie di lama coperta da 20.000 denti che 
neanno una vera grattugia? 

— In una goccia d'acqua stagnante osservata al microscopio voi potete contemplare una 
grande foresta di alghe impercettibili a occhio nudo che rendono verdastra l'acqua; e [stando 
a scrutare] tra i tronchi di questa fitta foresta voi vedreste circolare una miriade di animali 
curiosissimi e strani, che si accavallano, si inseguono, si divorano, si riproducono: un vero 
universo vivente, che noi schiacciamo ogni istante sotto i piedi senza accorgercene. 

— Ognuno di questi organismi piccolissimi (questo è il più meraviglioso) è perfettamente 
fornito di tutto ciò che gli è necessario e utile per vivere, nutrirsi e riprodursi secondo la sua 
natura. Pensate all'infinità di piccoli strumenti di cui è fornito un essere vivente: le lime delle 
lumache, le pinze di certi insetti, le ventose di alcune raganelle, gli apparati" luminosi delle 
lucciole e molto più di certi pesci abissali forniti di un complesso apparecchio di illuminazione, 
[le] siringhe delle api e delle vespe. [Pensate] alle frecce, alle ancore, alle pile elettriche, alle 
spazzole e a molti altri organi strumentali di animali diversi. 

Se una differenza esiste fra questi e gli strumenti prodotti dall'ingegno umano, essa 
consiste in questo: che, q[uan]to più si osservano gli strumenti dell'uomo, tanto più si vedono 
difettosi; mentre quanto più si osservano organi strumentali della natura, tanto più si trovano 
adatti allo scopo. 

Ora, se non è possibile concepire che gli strumenti umani si formino senza il concorso 
d'un'intelligenza, come si potrà ammetterlo per gli organi strumentali? 

Si pensi, per es[empio], a quel complesso e complicatissimo laboratorio chimico che è 
una foglia. Una piccola, tenera foglia si agita alla carezza del vento. Noi l'abbiamo osservata 
nella sua grazia e bellezza, nell'iridescenza dei suoi colori: ma non sta qui la prova 
dell'Intelligenza che l'ha creata. Bisogna osservarla con l'occhio dello scienziato. Migliaia di 
cellule lavorano per la sintesi clorofilliana. [Ogni fogliolina possiede innumerevoli] finestrelle 
per la luce; bocche per l'aria, che si aprono o si chiudono a seconda del bisogno. 

Nell'originale: apparecchi. 

Le foglie poi non sono disposte casualmente sul ramo, ma in modo ordinatissimo e 
sempre fisso, in modo di beneficiare in giusta misura della luce e del calore, secondo un 
rapporto matematico facilmente controllabile. 

Darwin scriveva a un amico botanico: «Se voi mi volete salvare da una morte miserabile, 
ditemi perché l'angolo fogliare è sempre di 1/2, 1/3, 2/5, 3/8 ecc. e mai diverso. Basterebbe 
questo per  far impazzire l’uomo più tranquillo». 

E i mirabili dispositivi che le foglie hanno per dirigersi verso la luce? 

Se voi visitate una grande fabbrica con migliaia di macchine perfettissime e 
complicatissime, voi non vi sognate di dire: «Si è fatta da sé. Ebbene, la  più piccola foglia di 
verdura che oggi troverete sulla vostra mensa è una fabbrica mille volte più perfetta e 
complicata della Fiat. E vorreste pensare che si è fatta da sé, senza un'Intelligenza 
superiore? Ma perché non si potrebbe essere fatta a caso, per una fortuita combinazione di 
elementi? 

Gli scienziati hanno calcolato la possibilità di una formazione fortuita della più piccola 



delle migliaia e migliaia di cellule che formano una foglia. È il calcolo delle probabilità, di cui 
non posso portarvi che le conclusioni ultime. 

Supponete che un milione di scimmie siano state ammaestrate a battere a caso i tasti di 
un milione di macchine da scrivere. Altre scimmie raccolgano i f[ogli]... 

La possibilità12 che si sia formata da sola una cellula, secondo il calcolo delle probabilità, 
è simile a quella che avrebbe un reggimento di scimmie dattilografe di riprodurre a caso, 
senza mai sbagliare, tutti i libri, fogli, giornali scritti dal principio del mondo finora.13 

12 Nell'originale: la probabilità. 

13 È stato invertito l'ordine dei due ultimi capoversi. 

 

107. Dio nell'uomo 

II domenica di Avvento, 09/12/1956, Torino, Crocetta, cappella esterna) 

Le nostre precedenti conversazioni sul primo articolo del Credo: «Io credo in Dio», si 
possono riassumere nella celebre affermazione che Angelo Gatti pone sulla bocca di un 
personaggio del suo romanzo «ILia ed Alberto»: «Il mondo con Dio- è un mistero; senza Dio 
è un assurdo; preferisco il mistero». 

L'infinitamente grande (l'universo), l'infinitamente piccolo (l'atomo), il mondo meraviglioso 
dei viventi non hanno alcuna spiegazione possibile, se non l'esistenza di una infinita mente 
ordinatrice, che chiamiamo Dio. 

Il ragionamento è assolutamente certo. Come ogni impronta sulla sabbia del deserto o 
sulla neve delle montagne suppone l'esistenza di un animale che, passando, ve l'abbia 
lasciata; così il mondo porta l'impronta di un'Intelligenza suprema, Dio. Dunque Dio esiste! Io 
credo in Dio! 

Ma vi è un essere in cui Dio ha stampato più vasta, più profonda, più visibile l'orma di se 
stesso: l'uomo. Dopo aver interrogato l'universo, l'atomo, la vita; oggi vogliamo interrogare 
noi stessi, scandagliare i più segreti recessi della nostra personalità, per scoprire l'impronta, 
la marca di fabbrica che Dio vi ha lasciato. 

I. Interroghiamo anzitutto il nostro corpo nella meravigliosa e perfettissima struttura dei 
suoi organi. 

1. Il tuo occhio è immensamente più perfetto di una macchina fotografica: si adatta alle 
distanze, riproduce i colori, funziona con una spontaneità che le macchine più perfezionate e 
i fotografi più provetti non possono se non imitare da lontano. 

2. Il tuo orecchio sa riprodurre alla perfezione le armonie di una intera orchestra, 
discernendo i suoni principali dagli armonici dei singoli strumenti. 

3. E tuo cervello è così complesso e specializzato da trovare per ogni sensazione un 
segno e per ogni movimento una via di comunicazione. Il tuo cervello è una centrale 
telefonica infinitamente più complessa e perfetta di quella della Il numero dei neuroni corticali 
del cervello è, secondo il Dubois, di 14 miliardi. 

E se vuoi, accanto all'occhio, all'orecchio, al cervello, continua col cuore, col sistema 
circolatorio, con gli organi della loquela, e poi poniti coraggiosamente la domanda: «Chi ha 
costruito questa perfettissima macchina?». Tu? No. Tu non sai neppure ciò che sta sotto la 
tua pelle! Neppure tuo padre e tua madre lo sapevano, neppure i tuoi antenati, neppure i più 
grandi medici lo sanno! E chi allora? Forse un uomo sapientissimo? Ma guarda che gli 
uomini vivevano ancora nelle caverne e non sapevano ancora nulla del telefono, [del] 
telegrafo, della fotografia e già esisteva questo perfettissimo meccanismo telefonico e 
te[le]grafico e fotografico che [è] il corpo umano. L'uomo non si è fatto da sé. La mamma dà 
alla sua creaturina la carne, senza saper nulla di tutte le sapientissime cose che sono nel 



corpo umano. Perché non ne è la causa ultima, perché non basta a dar ragione della carne 
del suo bambino. 

Ma lasciamo il nostro corpo e consideriamo ciò che ci distingue dagli animali, la nostra 
intelligenza. La nostra intelligenza ha una sete inalterabile di verità, che ci sospinge 
instancabilmente a cercare, a indagare, a conoscere sempre di più. Non esiste uomo che 
non sia sospinto e quasi divorato dal desiderio della verità, dal bambino che tormenta la 
madre con i suoi infiniti perché; allo scienziato che punta per intere notti il suo telescopio 
verso il cielo stellato, o scruta al microscopio l'intima composizione della materia; al vecchio 
cadente che, all'appressarsi della morte, si domanda inquieto: E cloRo? Che cosa sarà di 
me, dopo? 

L'uomo è fatto per la verità, per tutta la verità completa e perfetta. Vi tende come l'ago 
della bussola verso il suo nord magnetico. L'uomo ha sete di certezza, ma di una certezza 
piena, assoluta, perfetta, senza incrinature di dubbi, senza quel martirio lacerante e 
dilaniante dello spirito che è il brancolare nell'incertezza. 

Ma quaggiù, nelle creature, l'uomo non trova che briciole di verità che barlumi di 
certezza. ITunque deve esistere quell'essere che è assoluta e infinita verità, che [è] piena e 
perfetta certezza: Dio! 

Ma come potrebbe essere vero per me come per voi, per gli Esquimesi come per i 
Fueghini, che due più due fa quattro, che il tutto è maggiore delle sue parti, se non vi fosse 
una verità assoluta, che è fonte e norma di ogni altra verità? L'intelligenza umana non crea la 
verità, la trova, la scopre. Dunque deve esistere una prima intelligenza che sta all’origine di 
ogni verità e certezza. 

III. L'uomo, oltre che intelligenza, è volontà. Ognuno di noi ha una volontà assetata di 
bontà e di giustizia. 

Il bambino ha un senso innato della giustizia. La minima preferenza, il segno più 
insignificante [di] parzialità lo offende e lo chiude. Se gli narrate la storia di Biancaneve, 
prende decisamente partito contro l'ingiustizia della regina. Anche l'uomo più corrotto non è 
riuscito a soffocare un senso insopprimibile di rivolta di fronte all'ingiustizia. 

Ora questo senso viene appagato in questo mondo? No! 

Noi vediamo ad ogni passo trionfare il vizio, umiliata l'onestà; vediamo sopraffazione, 
angherie, disuguaglianze; ma tutti gli affamati, i senza tetto, gli oppressi, gli schiavi della 
macchina, i prigionieri, i deportati, i torturati, gli eroi sconosciuti... Potete dire che in questo 
mondo vi sia uguaglianza e giustizia? 

Questo istinto di giustizia non ci può ingannare perché è la voce della natura, come 
l'istinto non inganna le rondini, sospingendole all'appressarsi dell'inverno verso il sud, al 
miraggio di paesi più caldi. Ci dev'essere Uno infinitamente giusto, che metterà tutte le cose 
a posto, dando a dascun61 suo, affinché per tutta l’eternità no sia identica la sorte dell'onesto 
e del ladro, del perseguitato e del persecutore, della vergine e dello stupratore. 

Questa infinita giustizia è Dio! 

Debbo finire. 

Dramma di De Curel.14 

Finché sulla terra vi è un uomo che desidera verità e certezza e bontà e giustizia, io non 
posso dubitare che Dio esista, come davanti a un'impronta umana, lasciata sulla neve, io non 
posso dubitare che di h è passato un uomo! 

[Finché nei mari c'è l'alta marea, vi è un astro che, passando, la provoca. Finché nel 
cuore umano vi è un palpito verso la felicità, io credo in Dio].15 

14 Non ci è stato possibile sviluppare l'accenno. 



15 Capoverso riportato dalla conclusione dell'omelia che segue, non riprodotta qui (Arch. 
176), che tratta della prova psicologica dell'esistenza di Dio, movendo dall'inappagabilità del 
cuore di fronte a tutti i beni finiti. Per lo sviluppo di questa tematica, si veda la conversazione 
pubblicata in E. Valentini, Don Giuseppe Quadrio modello di spirito sacerdotale, Roma 1980, 
pp. 204-206. 

 

108. lo credo in Dio Padre 

(IV domenica di Avvento, 23/12/1956, Torino, Crocetta, cappella esterna) 

Il nostro Credo, pervenuto a noi dagli apostoli, impreziosito dal sangue dei martiri, 
adornato dalla sapienza di dottori, si apre con la parola più grande e più certa che possa 
fiorire sul labbro umano: «Io credo in Dio». 

Dio! Ma chi è questo essere invisibile e presentissimo, la cui esistenza è cantata 
dall'universo degli astri e degli atomi, è provata- dalle meraviglie della vita e dell'uomo? Dio! 

Se egli mi desse la grazia di farvi sentire un poco la sua realtà, di mostrarvi per un attimo 
il suo santissimo volto! 

I ragionamenti a cui ho accennato nelle precedenti conversazioni ci dicono che è un 
essere ricco di tutte le perfezioni, perché [esse] tutte sono derivate da lui, eppure, al tempo 
stesso, ci avverte che deve essere semplicissimo, perché non sia soggetto a corruzione e a 
morte. 

E la mente si sperde a inseguire questi concetti; e balbetta bontà infinita scienza infinita, 
bellezza infinita...; e si sforza di unificare ciò in un essere semplice, spirituale, eterno, 
immutabile»...! La n[o]s[tra] mente si smarrisce. 

Ma ecco venire in nostro soccorso la fede, con una parola che ci svela il vero volto di 
Dio: Dio è nostro Padre. «Io credo in Dio Padre»! 

Padre! Senza dubbio, per noi è cosa del tutto naturale, un affare abituale, al punto che 
noi a mala pena riusciamo a pensare che possa essere diversamente. Ma è alla fede 
cristiana che noi dobbiamo questa sublime rivelazione. 

La Grecia e Roma, Budda e Maometto, lo stesso popolo eletto non ha[nno] conosciuto 
Dio come Padre. Per gli Ebrei Dio era un padrone severo che imponeva i suoi comandamenti 
tra i fulmini e i tuoni, e che ne puniva la trasgressione fino alla terza e alla quarta 
generazione. 

Gli Ebrei non osavano neppure pronunciare il nome di Dio e noi possiamo chiamarlo con 
la formula della più familiare ed intima confidenza: «Padre, Padre nostro». 

Qui è tutta l'essenza del cristianesimo: Dio è il nostro Padre e noi siamo i suoi figliuoli. 
Noi apparteniamo alla sua famiglia; siamo nella sua casa non servi, non ospiti, ma fidi. I suoi 
beni ci appartengono non per elemosina, ma per diritto di figliolanza. Tutto ciò che è di 
n[o]s[tro] P[adre], è nostro. 

«Noi non abbiamo ricevuto uno spirito di paura proprio degli schiavi, ma uno Spirito di 
amore, proprio dei figli, così che in ogni momento possiamo gridare a Dio: Padre mio!». 

Per radicare in noi il senso della divina paternità, che è il senso fondamentale del 
cristiano, io affido alla vostra riflessione tre semi di contemplazione. 

1. Dio è mio Padre. Egli dunque mi conosce e  conosce tutte le mie necessità. È parola di 
Gesù: «Il vostro Padre sa ciò di cui avete bisogno». Quale luminosa e rasserenatrice 
certezza: Dio, il mio P[adre], mi conosce personalmente, conosce tutto di me, conosce tutto 
della mia vita passata, presente, futura. Tutto ciò che avviene, tutto assolutamente senza 
eccezione, [tutto ciò che è] in me, attorno a me, contro di me, è stato previsto, calcolato, 
predisposto da mio Padre. Tutto è nelle sue mani, nulla può sottrarsi alla sua forte e paterna 



provvidenZ7.-1 giorni della mia vita scorrono fra le dita della sua mano; egli dirige in ogni 
istante il timone della mia esistenza. 

Quale gioia e quale pace poter dire in ogni istante, qualunque cosa capiti: «Mio Padre lo 
sa. Egli sa quello che fa». 

Una tempesta furiosa imperversa sull'oceano e una grande nave è sballottata sulle onde, 
paurosamente. I passeggeri hanno perso la testa e il controllo dei nervi. Solo un bambino 
continua a giocare in mezzo alle grida e al tumulto. È il figlio del pilota. Placata la tempesta, 
qualcuno gli chiese: «Ma tu non avevi paura?». «Paura? Perché? Ma c'era mio padre al 
timone!», rispose il bambino con una ingenuità sconcertante. 

2. Dio è mio Padre. Dunque mi ama. Tutto ciò che egli vuole o permette, tutto ciò che 
dispone a mio riguardo, tutto è voluto, permesso e disposto in vista del mio vero bene. 

— Dio mi ama. Che cosa può capitarmi di male? 

—Dio mi ama. Mi crollasse addosso l'universo, non ho nulla da temere. 

—Dio mi ama. Ci può essere una ragione per essere triste? 

Domandare a un cristiano «Come stai?» è un complimento, come dirgli «Buon giorno». 
Può un figlio di Dio stare male? 

Ma, e le disgrazie, e i dolori, e il male? Dio ci ama da Padre anche attraverso la sventura. 
Il dolore è la mano sinistra di Dio: e Dio dona con entrambe le mani. 

Fin quando vedremo nel dolore una disgrazia che ci colpisce, noi non abbiamo capito 
nulla di Dio e della sua paternità. 

E bimbo strepita e piange contro la mamma che gli dà una medicina amara per farlo 
guarire, ma un giorno capirà e la ringrazierà di non averlo lasciato morire. 

Un giorno capiremo anche noi e loderemo Dio di quello per cui forse oggi siamo tentati di 
maledirlo. Egli sa quello che fa; e tutto quello che fa lo fa per il nostro bene, anche se è 
contro i nostri gusti, i nostri piani, i nostri desideri. Egli ricama mirabilmente, da grande 
artista, la nostra vita, alternando gioie e tormenti: noi per ora non ne vediamo che [il] rovescio 
e tutto ci sembra un guazzabuglio; un giorno ne vedremo il verso giusto e allora diremo: «Ah, 
ora capisco!». Miei fratelli: sappiamo aspettare! 

3. Dio è mio Padre. Dunque provvede! 

Egli è sempre al mio fianco, pronto a intervenire, ad aiutare, a soccorrere. Più pronto lui 
ad aiutare, che io a chie[d]er aiuto. Non c'è preghiera senza risposta. Dio esaudisce sempre 
ogni richiesta fatta con cuore filiale: o concedendoci ciò che chied[i]amo, o qualche cosa di 
meglio e di più necessario per noi. 

Che cosa può negarci, colui che ci ha dato suo Figlio unigenito? 

Dio è mio Padre: che cosa ci può mancare? 

Ecco il mio augurio di Natale per ciascuno di voi: [un] senso di sicurezza, [di] tranquillità, 
di fiduciosa attesa. Non solo [nella prosperità riconosciamo] la mano di Dio, [ma anche] 
quando la croce pesa; quando il dolore e lo sconforto [ci opprimono, affinché anche in essi 
possiamo] sperimentare la gicia. 

 

109. Io credo in Dio... creatore 

(DI domenica dopo l'Epifania, 27/01/1957, Torino, Crocetta, cappella esterna) 

Le nostre precedenti conversazioni16 sul primo articolo del Credo «Io credo in Dio» ci 
hanno condotto a questa conclusione: il mondo con Dio è un mistero. Il mondo senza Dio è 
un assurdo. Noi preferiamo il mistero.17 



L'infinitamente grande (l'universo), l'infinitamente piccolo (l'atomo), il mondo meraviglioso 
della vita, specialmente lo spirito umano con le sue aspirazioni insopprimi[bi]li a un'infinita 
verità, a un'infinita giustizia, a un'infinita felicità, non hanno alcuna spiegazione possibile, se 
non l'esistenza di una mente infinita ordinatrice, che noi chiamiamo Dio. 

Il ragionamento è assolutamente certo. Come ogni impronta sulla neve suppone 
l'esistenza di qualcuno che, passando, ve l'abbia lasciata; così il mondo porta in sé l'impronta 
di un'Intelligenza suprema: Dio. «Io credo in Dio!». 

«Creatore del cielo e della terra». È una delle verità fondamentali della fede cattolica, il 
secondo articolo del Credo, che noi oggi vogliamo brevemente chiarire e dimostrare. 

Oggi [intendiamo] approfondire il mistero luminoso racchiuso in questo] concetto [di] 
«creatore». 

1. Creatore. [Affermare che Dio è] creatore significa [dire] che Dio [h]a fatto dal nulla tutta 
la realtà esistente, cioè che egli ha posto un atto col quale: 

— senza formare il mondo dalla sua propria sostanza (come la madre fa col corpo del 
figlio); 

—senza utilizzare alcun elemento preesistente (come fa lo scultore con la statua); 

—Dio fa apparire il mondo e lo conserva fuori di sé, là dove prima non c'era che il nulla. 

Creare è far sbocciare l'essere sul tronco del nulla. «In princ[ipio] Dio creò il cielo] e la 
terra». 

16 Con questa omelia entriamo nell'anno 1957.11 commento al Credo è ripreso dopo 
l'interruzione delle feste natalizie. È inserita un'omelia per sensibilizzare sul problema delle 
nuove chiese, secondo le direttive del cardinale Fossati. La presente si colloca nella 
domenica che precede la festa di don Bosco (31 gennaio). 

17 Angelo Gatti nel romanzo Ilia ed Alberto (cf. 0 107, inizio). 

2. Dio, l'essere infinito, esisteva da sempre nella sua infinita solitudine, felicità e 
perfezione. Dio è amore e l'amore tende ad espandersi, a donarsi. Dio ha voluto comunicare 
ad altri i tesori dell'esistenza, della vita, della perfezione. Ed allora, in un impeto d'infinito 
amore, con la grande voce della sua onnipotenza ha chiamato dall'abisso del nulla il mondo, 
ha convitato le creature alla mensa della sua esistenza. Tutto ciò che esiste fuori di Dio, 
riceve l'esistenza da lui: tutto è come un irraggiamento, una partecipazione dell'essere divino. 

3. Tutto: l'infinito universo degli astri con i suoi innumerevoli miliardi di stelle, di soli, dí 
galassie, di mondi; la nostra terra che è una briciola infinitesimale dell'universo; le piante in 
tutta la loro molteplice realtà; gli animali coi loro sapientissimi istinti; gli uomini, tutti gli uomini 
ed anche gli spiriti separati dalla materia. 

E una sterminata moltitudine di esseri: tutti creati da Dio. Noi ci muoviamo sempre fra le 
opere di Dio. 

— Sollèvati al cielo; 

— scendi nelle profondità della terra; 

— addentrati nei meandri della coscienza. Sempre sarai dí fronte all'opera di Dio. 

4. E queste opere, venendo da Dio, ci manifestano, ciascuna, qualche aspetto di Dio: 
sono come raggi di Dio, e ogni raggio rivela un po' della magnificenza del sole. 

Quando nel mondo ci colpisce la bellezza di un tramonto, quando ci sfiora la bontà di un 
sorriso, quando scrutiamo la profondità luminosa dell'occhio di nostro figlio, quando 
ammiriamo la sapienza di cui è pieno un alveare, quando ci incute timore la forza del mare 
adirato, noi siamo sempre innanzi a raggi di Dio: a un raggio della bellezza di Dio, a un 
raggio della bontà di Dio, a un raggio della sua sapienza, a un raggio della sua potenza. 



«Dovunque il guardo giro», diceva la piccola poesia della n[o]s[tra] infanzia, «immenso 
Dio, ti vedo: nell'opre tue t'ammiro, ti riconosco in me. La terra, il mar, le sfere, parlan del tuo 
potere: tu sei per tutto, e noi tutti viviamo in te».18 

Rapiti da questo pensiero, gli spiriti contemplativi cadevano in ginocchio innanzi alle 
creature, ammirando la maestà del Creatore: e nel fiore adoravano la divina bellezza, nella 
danza delle stelle la divina sapienza. 

18 Pietro Metastasio, Ariette (da La Passione di Gesù Cristo). 

Quali fremiti per l'anima che comprende! Noi ci muoviamo fra le braccia di Dio, è Dio che 
continuamente ci protende i suoi doni: in Dio respiriamo, respira l'anima, respira il corpo. 
Siamo immersi in una luce, che è tutta luce di Dio: «Mio Dio e mio tutto!». 

5. Tutto il mio essere, anima e corpo, intelligenza e materia, tutto fino all'ultima fibra della 
realtà, fino all'ultimo frammento di essere, tutto, assolutamente tutto ciò che sono, ciò che ho, 
ciò che faccio, ciò che posso, è opera di Dio, è una partecipaz[ione] all'essere divino, è 
un'eco e un raggio della sua infinita perfezione. 

Nel profondo silenzio dell'anima, collocandomi nel centro del mio essere, io voglio sentire 
questo fluire della calda linfa dell'esistenza che da Dio scorre19 ininterrottamente a me; 
questo continuo essere creato da Dio; perché, se questo fluire si troncasse per un solo 
istante, io piomberei nel freddo del nulla. Dio ha in mano l'interruttore della mia esistenza.2° 

19 Nell'originale: fluisce. 

20 li testo cita: Rollin. 

 

110. [La] creazione 

(IV domenica dopo l'Epifania, 03/02/1957, Torino, Crocetta, cappella esterna) 

«Io credo in Dio Padre] o[nnipotente], creatore del cielo e della terra». 

A conclusione di una precedente conversazione, avevo promesso di portare le prove 
della creazione di tutte le cose da parte di Dio, cioè la dimostrazione che, all'origine di tutta la 
realtà, c'è l'atto creatore dell'Essere onnipotente. Oggi, per risalire di secolo in secolo fino a 
quell'attimo solenne in cui l'universo ebbe inizio, noi abbiamo tre vie: 

– il sentiero lungo e faticoso della scienza; 

– la strada carrozzabile della filosofia; – la grande e sicura autostrada della fede. 
Percorriamole successivamente e brevemente. Incominciamo da[lla] scienza. Che cosa ci 
può dire sull'origine della realtà? 

Prima prova. La scienza positiva ha fatto in questi ultimi anni enormi progressi 
nell'investigazione delle origini dell'universo. Ad es[empio], ha scoperto una legge fisica 
fondamentale, detta legge dell'entropia (Rodolfo Causius), in base alla quale tutti i fenomeni 
naturali sono semprecongiunti con una diminuzione di energia, con un logoramento di forza, 
un progressivo invecchiare ed esaurirsi di tutte le fonti di energia. Per es[empio], la massa 
solare sprigiona ogni secondo una gigantesca quantità di energia raggiante nello spazio 
circostante, così che le riserve del sole, nel corso di miliardi di secoli, vanno lentissimamente, 
ma irreparabilmente diminuendo ed esaurendosi, come si esaurisce una qualunque batteria 
elettrica. 

Da questa legge detta dell'entropia o dell'invecchiamento, gli scienziati deducono: 

1. che l'universo nel corso di miliardi di anni diventerà progressivamente un vulcano 
spento, sul quale si stenderà l'ala della morte: è una batteria che va scaricandosi, una 
candela che va consumandosi e spegnendosi; 

2. che, se l'universo esistesse da sempre (cioè non avesse avuto inizio), a quest'ora tutte 



le sue energie sarebbero già state consumate ed esaurite, e quindi sarebbe ridotto a un 
ammasso di materia inerte. Gli scienziati dunque sono arrivati a dimostrare che l'universo 
non è eterno, ma [che] ha incominciato ad esistere nel tempo. 

Seconda prova. Ma la scienza può andare anche più in là. Quando è incominciato ad 
esistere l'universo? Quando hanno avuto origine i processi cosmici che noi conosciamo? La 
fisica nucleare, in collaborazione con l'astrofisica, è riuscita recentemente a stabilire con 
notevole approssimazione l'età dell'universo, cioè a fissare la data di nascita del mondo 
materiale. 

In che modo hanno potuto farlo? Con vari metodi scientifici, per e s [empio] : 

– misurando la distanza tra le varie galassie (o ammassi di stelle) e la velocità con cui 
esse si allontanano una dall'altra; 

– calcolando l'età della crosta terrestre e dei vari minerali che la compongono, mediante 
la misurazione della loro radioattività; 

– calcolando l'età dei meteoriti e degli stessi astri mediante l'analisi della loro radioattività. 

Ora tutte queste vie danno un risultato convergente, e cioè che l'universo ha avuto inizio 
circa cinque miliardi di anni fa. Il margine di errore in questa cifra oggi è relativamente 
piccolo: circa 150 milioni in più o in meno. 

Terza [prova]: l'atomo primitivo.21 Tutti gli scienziati poi sono concordi nell'asserire che il 
nostro universo con i suoi processi cosmici non può assolutamente risalire oltre i dieci 
miliardi di anni. La scienza non può assolutamente risalire più in là; più in là per la scienza c'è 
un'immensa frattura, un incognito insolubile, un enigma che la scienza non potrà mai 
decifrare. Perché? Perché la scienza studia solo i fenomeni e le loro cause immediate: ma 
Dio [e] la sua azione appartengono al regno delle cause supreme, cl e sfuggono a ogni 
esperimento scientifico. Nessun telescopio, per quanto potente, nessun microscopio per 
quanto perfetto, nessun'analisi chimica, nessun calcolo infinitesimale potrà direttamente 
controllare Dio e la sua azione. 

Risalendo il fiume del tempo e dei fenomeni cosmici, la scienza vede che essi hanno 
certamente avuto principio, che non sono assolutamente eterni, che l'universo è nato circa 
cinque miliardi di anni fa; ma qui la scienza deve arrestarsi impotente. 

Questa frattura col passato, che altro potrebbe essere se non la creazione? Oggi i più 
grandi scienziati stimano l'idea della creazione dell'universo del tutto conciliabile con la loro 
concezione scientifica e che, anzi, vi sono condotti spontaneamente dalle loro indagini. 

21 L'argomento è inserito in una riga rimasta parzialmente vuota, non esattamente al 
posto in cui è stato qui collocato per rimanere coerenti al discorso. 

L'accenno non è sviluppato. Si potrà integrare con una risposta a «Meridiano 12» (R 
049). 

 

111. La creazione 

(V domenica dopo l'Epifania, 10/02/1957, Torino, Crocetta, cappella esterna) 

«Io credo in Dio, creatore del cielo e della terra». Per giungere a scoprire la verità della 
creazione di tutta la realtà, noi disponiamo di tre vie di valore diverso: la scienza, la filosofia, 
la fede. 

I. Nell'ultima conversazione abbiamo percorso la via della scienza, risalendo, di millennio 
in millennio, la storia dell'universo e concludendo, con i più eminenti fisici viventi, che il 
mondo ha avuto origine circa cinque miliardi di anni fa. Se qualche cosa prima esisteva, 
esisteva in uno stato completamente diverso da qualunque cosa oggi conosciuta. La scienza 
si arresta davanti a un limite invalicabile, a un enigma oscuro, a una frattura con il passato, 



che la scienza non può spiegare, perché (dicevamo) l'atto creatore di Dio non appartiene al 
mondo dei fenomeni e quindi sfugge a ogni controllo scientifico. La scienza può dire solo: 
l'universo non è eterno, l'universo dieci miliardi di anni fa non esisteva, l'universo ha avuto 
un'origine nel tempo! 

Come? Per opera di chi? A queste domande non può rispondere la scienza, perché essa 
si limita ai fenomeni. 

11. Ed allora eccoci venire in soccorso la filosofia, che si innalza sopra i fenomeni e 
studia le cause ultime della realtà, le ragioni supreme delle cose. 

Io vorrei poter condensare in poche e chiare parole i poderosi ragionamenti con cui in 
filosofia si dimostra che tutto è creato da Dio. Sarò semplicissimo, perché la verità ama la 
luce. Io sfido chiunque a sfuggire, se riesce, alle maglie di questo semplicissimo 
ragionamento. Del resto il compito mi è facilitato, perché abbiamo già consacrato parecchie 
conversaz[ioni] a dimostrare come il mondo degli astri, degli atomi, dei viventi, dell'uomo 
rimanga un assurdo, se non si am[m]ette l'esistenza di Dio. 

Attorno a noi, tutto ciò che esiste riceve l'esistenza da qualcun altro: l'uomo da altri 
uomini, l'albero da un altro albero, la rosa da un'altra rosa, l'astro attuale da una precedente 
formazione di materia. Niente si fa da sé, neppure le cose più semplici: non una macchina, 
non una casa, non un mattone, non uno spillo. Nulla si fa da sé dal nulla. Ogni cosa ne 
suppone un'altra da cui riceve l'esistenza: lo spillo una macchina, la macchina un uomo,  un 
uomo suppone un altro uomo. 

Ora è possibile che tutte le cose abbiano ricevuto l'esistenza da un'altra cosa? È 
impossibile ed assurdo che la realtà sia composta completamente di cose fabbricate: ci vuole 
per lo meno un fabbricante che non sia fabbricato. 

Infatti è assurdo che tutte le cose, tutte e sempre, siano venute ciascuna da un'altra: ce 
ne deve essere per lo meno una che non sia venuta da nessuna. Se non ci fosse per lo 
meno una realtà, un essere che sia sempre esistito e non abbia avuto bisogno di essere fatto 
da un altro, non si sarebbe mai incominciata le serie degli esseri che vediamo. 

È assurdo che tutti ricevano, senza che ci sia uno che dia. È assurdo che nell'orologio le 
ruote si muovano l'un[a] l'altra senza una molla che imprima il movimento: moltiplicate le 
rotelle quanto volete, ma ci vorrà sempre una molla. È assurdo che un pennello possa 
dipingere senza una mano che lo guidi. Allungate il pennello quanto volete: ci vorrà sempre 
una mano. 

Dunque esiste questo Essere che non riceve l'esistenza da un altro, ma ha l'esistenza in 
se stesso e per se stesso; che non ha mai incominciato, perché è sempre esistito; che dà a 
tutti senza ricevere da nessuno; che è la sorgente prima ed universale di tutta la realtà 
(perché egli è la realtà); di tutta la bellezza ([perché egli stesso è la] bellezza infinita); di tutta 
[la] bontà ([perché egli è la] bontà infinita). 

—Dio è infinito. Se è infinito è uno solo (due infiniti non possono essere). 

—Se Dio è uno solo, dunque è uno solo l'Essere che ha in se stesso l'esistenza senza 
riceverla da un altro. 

—Se è uno solo l'Essere che non riceve l'esistenza, tutti gli altri esseri ricevono 
l'esistenza. Da chi? Da lui. Dare  l'esistenza è creare. Dunque Dio crea tutte le cose che 
sono fuori di Lui. 

 

112. [La] creazione 

(Settuagesima, 17/02/1957, Torino, Crocetta, cappella esterna) 

Per risalire lungo il fiume dei secoli alla sorgente di tutte le cose, noi abbiamo anzitutto 
percorso il faticoso sentiero della scienza, la quale ci ha condotto a questa conclusione: 



l'universo ha avuto origine nel tempo; l'universo non è sempre esistito. Ma qui abbiamo 
dovuto arrestarci, perché la scienza dei fenomeni non può controllare la causa e il modo 
dell'origine prima della cose. 

È venuta allora in nostro soccorso la filosofia, che [rappresenta la] suprema saggezza 
che scruta le cause ultime degli esseri, e la filosofia ci ha condotto per mano a quest'altra 
conclusione: tutto ciò che esiste fuori di Dio, tutto è stato creato da Dio o direttamente o 
indirettamente. È assurdo un essere finito che non derivi dall'unico essere infinito che è Dio. 
Ma basta questo a placare tutta la sete di verità che brucia dentro ogni uomo? Basta la 
ragione umana e la filosofia a risolvere tutti gli interrogativi che noi ci poniamo intorno 
all’origine delle cose?-No! In questo campo la filosofia non basta, ed allora nell'ultima 
conversazione concludevamo invocando Dio stesso22 che ci inviasse un raggio della sua luce 
a dissipare le tenebre fiera nostra mente dubbiosa e brancolante. E Dio ci risponde 
attraverso la rivelazione, contenuta nei libri ispirati e custodita per divino mandato dalla 
chiesa. 

È la terza tappa del nostro itinerario verso quel punto iniziale che segnò l'inizio della 
realtà: la via luminosa della rivelazione. 

Apriamo la Bibbia alla prima pagina e leggiamo, con la fede devota di chi riconosce nella 
Bibbia la parola di Dio, il racconto della creazione. 

«In principio», cioè] quando non c'era che Dio nella sua infinita e assoluta solitudine, e 
all'infuori di Dio non c'era che il nulla e il vuoto assoluto. Dio e il nulla. Dio, l'Essere infinito, e 
il nulla, l'infinito non-essere: ecco lo stato primitivo, il punto di partenza della realtà, l'antefatto 
della creazione. 

«Dio creò»: con un semplicissimo atto della sua onnipotenza fece che il nulla si 
tramutasse in realtà, il non-essere in essere. Come fece? Volle, e sul tronco del nulla 
fiorirono le cose. Chiamò con la gran voce della sua onnipotenza e, dall'abisso sconfinato del 
nulla, ubbidienti risposero le cose. Disse e fu fatto. Comandò e fu creato. Che cosa? 

22 Nell'originale che possediamo non appare tale invocazione. Si tratta forse di una parte 
liberamente aggiunta a voce.  

«Il cielo e la terra»: espressione ebraica che significa l'universo. Ma in quale stato 

l’universo uscì dalle mani di Dio? Com'è ora? No! La Bibbia, con immagine pittoresca, dice 
che, appena creato, l'universo era una massa di materia informe e caotica, avvolta nelle 
tenebre. Ecco le parole del testo sacro: «E la terra era informe e vuota, e le tenebre 
coprivano la faccia dell'abisso». Tutto fa pensare che questa massa informe e caotica, 
descritta dalla Bibbia, sia quel grande atomo primitivo di cui parlano gli scienziati, in cui tutta 
la materia dell'universo era inizialmente condensata. Scienza e fede si danno 
amichevolmente la mano. La materia primordiale di cui son fatte tutte le cose, dice la Bibbia, 
fu creata da Dio. 

Ma come, da quella massa caotica, furono ricavate e plasmate tutte le cose? La Bibbia 
afferma: per opera di Dio. Come dal nulla fece la materia, così Dio dalla materia fece 
l'universo ordinato. In che modo? Qui la Bibbia, adattandosi alla mentalità primitiva di un 
popolo poco progredito, che comprendeva le immagini sensibili più che i concetti astratti, 
come farebbe una buona maestra con ragazzi di prima elementare, distribuisce l'opera di Dio 
in sette quadri, o tempi, detti giorni. 

— Nel primo giorno Dio creò la luce. 

— Nel secondo il firmamento (concepito come una volta solida poggiata sulla terra). 

— Nel terzo divise la terra ferma dal mare, e fece germogliare la vegetazione dal seno 
della terra. 

— Nel quarto giorno creò il sole, la luna [e] le stelle. 



— Nel quinto riempì le acque di pesci e l'aria di uccelli. 

— Nel sesto trasse dalla terra gli animali e il loro re, l'uomo. — Nel settimo fece festa e si 
riposò. 

Voi sorridete: qui casca l'asino! La Bibbia non regge al più elementare esame scientifico. 
Scienza e fede sono in conflitto insanabile. È vero? 

Rispondo. Sarebbe vero se la Bibbia pretendesse di descriverci scientificamente il modo 
con cui le singole cose furono fatte. Sarebbe vero se tutti gli elementi di questo racconto 
fossero da prendersi alla lettera. 

Ma invece la Bibbia non è un trattato di scienze naturali riguardanti la struttura del 
mondo; non pretende di descrivere scientificamente le varie fasi dell'evoluzione delle cose; 
ma è una rivelazione delle verità religiose fondamentali alla vita umana, fatta in modo facile, 
popolare, adatto al livello culturale di quei popoli incolti e poco progrediti. 

Nel racconto dei sette giorni della creazione bisogna distinguere due aspetti: la verità 
religiosa insegnata e il modo umano con cui è insegnata, [la] sostanza e la forma, il nucleo e 
la corteccia. 

Qual è la verità religiosa fondamentale che Dio ha inteso rivelare in questo racconto? 
Che tutto l'universo, e in particolare l'uomo, è opera di Dio e dipende da lui; che egli è il 
Creatore e Signore supremo di tutti gli esseri, e specialmente dell'essere umano. Questo è il 
nucleo, la sostanza, il contenuto del racconto della creazione. Questo è ciò che Dio ha inteso 
rivelarci e che noi dobbiamo accettare e ritenere come parola di Dio assolutamente ed 
eternamente vera: «La verità di Dio rimane in eterno». 

Ma per essere trasmesso a un popolo rude e primitivo, che aveva più fantasia che 
intelligenza, Dio sapientemente dispose che questo nucleo divino fosse rivestito da una 
corteccia umana, contingente, adattata cioè alla mentalità di quel tempo e di quel popolo. La 
verità religiosa si incarnò così in un racconto popolare, fantasioso, fatto di immagini e figure 
fortemente impressionistiche, legate al modo ancora infantile con cui pensavano e si 
esprimevano gli scrittori di quel tempo. Mosè, che scrisse quel racconto sotto l'ispirazione di 
Dio, si comportò come uno scrittore ebreo che scriveva per gli Ebrei viventi quindici secoli 
prima di Cristo. 

Né di questo dobbiamo scandalizzarci. Quando il Verbo di Dio s'incarnò, assunse la 
natura umana con tutti i suoi limiti, difetti e fragilità, eccettuato il peccato: volle in tutto essere 
come noi, quasi uno di noi, per mettersi al nostro livello. E così abbiamo avuto la natura 
divina rivestita di forme umane. Il Verbo divino si è fatto carne umana in seno al popolo 
ebraico. 

Allo stesso modo, quando la parola di Dio si incarnò nella Bibbia, pur rimanendo parola 
divina, si rivestì di tutte le forme, [i] limiti, [i] difetti della parola umana, eccettuato l'errore. La 
parola di Dio si è fatta parola umana, legata alla lingua e alla struttura mentale di un 
determinato popolo e di un determinato tempo. 

E così nel racconto della creazione, accanto al nucleo sostanziale divino abbiamo una 
corteccia umana costituita dal modo di pensare e di esprimersi degli Ebrei antichi, dall'arte 
narrativa di quel periodo, dalle concezioni scientifiche di quel periodo. 

In concreto, quali sono questi elementi umani, questa incrostazione labile e caduca? Per 
es[empio], che la terra sia una grande pianura circondata dal mare, sovrastata dal 
firmamento concepito come una volta solida, da cui pendono tante lampade di diversa 
grandezza: il sole, la luna e le stelle (più piccole della luna); che sopra il firmamento ci sia un 
grande deposito di a[c]qua che, attraverso le fessure, cade in forma di pioggia. Che la terra 
sia immobile e che il sole vi giri attorno. 

Che Dio abbia creato le cose in sette giorni precisi, in quell'ordine precisa descritto in 
quel racconto (per es[empio] la luce nel quinto giorno; gli astri nel quarto). 



Che abbia pronunciato un ordine («Sia fatta la luce, il firmamento, le piante, gli animali»), 
che abbia plasmato il corpo umano come un vasaio col fango della terra, e gli abbia soffiato 
in faccia l'alito vitale (l'anima). 

Tutto ciò non appartiene alle verità da credersi, ma all'involucro umano, col quale queste 
verità ci sono trasmesse. Non siamo obbligati a crederle come verità di fede, come non 
siamo obbligati a mangiare la carta d'imballaggio di un panettone, o a bere il vetro di una 
bottiglia di spumante. Così insegna la chiesa, a cui Dio ha affidato l'autorità infallibile di 
interpretare le s[acre] Scritture. 

Ma allora la Bibbia contiene degli errori! Non errori, ma modi di esprimersi usuali a quel 
tempo. Quando, sul v[o]s[tro] giornale, questa mattina avete letto che il sole oggi si leva 
all'ora tale23 e tramonta all'ora tale, voi non avete pensato che il vostro giornale racconti 
fandonie. La Bibbia è come Cristo: gli spiriti retti vi trovano la salvezza, i superbi l'inciampo. 
Vi è tanta luce, che la fede è certissima.24 È una religione, non un teorema; la religione non è 
una tavola pit[agorica], ma una scelta. 

Non temete: nessuna vera certezza scientifica potrà25 mai essere in contrasto con una 
vera certezza di fede. Il medesimo Iddio è autore del mondo, della scienza e della fede. E 
Dio non può contraddirsi. Appoggiati sulla sua infallibile parola, noi possiamo con assoluta 
certezza ripetere la professione della n[o]s[tra] fede: «Io credo in Dio... creatore del cielo e 
della terra». 

23 Nell'originale un segno di difficile interpretazione. Forse y. 

24 Segue: «oscurità, libera», parole di difficile integrazione. Forse: «La fede non è 
oscurità, ma eccesso di luce; non è una catena che ci rende schiavi, ma un'ala che ci libera». 
Tali concetti sono espressi al termine dell'omelia 104. 

25 Nell'originale: non potrà. 

 

113. [Credo in] Gesù Cristo 

(Sessagesima, 24/02/1957, Torino, Crocetta, cappella esterna) 

«Io credo in Dio Padre... E in Gesù Cristo suo unico Figlio».26 

Iniziamo oggi l'analisi della seconda parte del nostro Credo tramandatoci dagli apostoli, 
imporporato dal sangue dei martiri, decorato dalla sapienza dei dottori, impreziosito dalla 
fede umile, eroica di tante generazioni cristiane: «Io credo in Gesù Cristo». 

Il grande romanziere russo Dostoevskij, nello schizzo dei suoi «Demoni», fa pronunziare 
al protagonista la seguente27 dichiarazione: «Il punto cruciale della questione sta in questo: 
se un uomo imbevuto dalla civiltà moderna, un europeo del secolo XX, può ancora credere in 
Cristo: credere proprio che Gesù è il Figlio di Dio. In questo sta precisamente tutta la fede». 

Per Dostoevskij, quindi, la questione della fede consiste essenzialmente nella questione 
della fede in Gesù] C[risto]. L'angoscioso problema dei nostri giorni sta proprio in questo: se 
l'uomo moderno può ancora ragionevolmente professare tale fede.  

Da duemila anni innumerevoli artisti si sono sforzati di ritrarre nella tela, nel marmo e nel 
bronzo, le divine sembianze di Gesù. Oh, se a me fosse dato, in queste fuggevoli 
conversazioni, di far rivivere davanti ai vostri sguardi il volto affascinante del grande amico e 
benefattore degli uomini, la figura sovrumana di colui che è la grande passione e il supremo 
amore della nostra vita! 

E oggi io vorrei presentarvi il volto di Gesù, delineato nelle profezie del Vecchio 
Testamento.28 

Introduzione: Il popolo ebraico. 

[La fisionomia umana di Cristo fu preparata alla lontana, all'interno dí un gruppo etnico] 



piccolo, secondario, povero, gelosissimo, [indissolubilmente] unito alla figura di un eroe 
futuro [che avrebbe] salvato l'umanità. 

26 Don Quadrio usa ancora «Figliuolo», secondo l'antica formulazione. In questa edizione 
useremo sempre «Figlio», adeguandoci alla dizione corrente. 

Con questa omelia inizia il secondo quadernetto (Q 2) dedicato al commento al Credo. 

27 Nell'originale: questa. 

28 Da questo punto l'omelia diventa schematica e ha avuto bisogno di fitte integrazioni, 
ricavate da una conversazione di don Quadrio, intitolata: «Le credenziali dell'inviato di Dio». 

[Questo fortunato popolo, prescelto da Dio, possiede una] letteratura [che si estende per] 
quindici secoli [e che risulta tutta pregna] di Cristo. [La sua] figura [viene] delineata [tratto 
dopo tratto]. Il Messia atteso [sarà] re, salvatore, maestro. [Questa tradizione letteraria 
rappresenta veramente un caso strano e unico. [Non è possibile riscontrare] nulla di simile 
altrove. 

[Già] nel primo [libro, quello della Genesi, incontriamo uri] annuncio vago [di un futuro] 
vincitore del demonio [e] liberatore dell'umanità. [E una promessa destinata] a tutta l'umanità. 

[Poi, appena si separa dagli altri] nella selva della storia, il popolo ebreo [riceverà la 
rivelazione che quel Salvatore nascerà proprio nel suo seno. E se ne traccia con audacia 
incredibile la genealogia: sarà discendente di] Abramo, [discendente di] Isacco... [Passano gli 
anni. Isacco ha due figli, Esaù e Giacobbe, ed ecco allora la profezia precisare: sarà 
discendente di] Giacobbe, [nonostante che sia il secondogenito. Giacobbe ha] dódici figli. [La 
profezia, con l'occhio al futuro, proclama: Sarà discendente di] Giuda. [La tribù di Giuda si 
accresce e moltiplica: tra essa Dio designa la famiglia da cui nascerà il Redentore]: la 
famiglia di Davide. [Per gli Ebrei] «Figlio di Davide» [e Messia divennero sinonimi]. 

[Via via che nuove generazioni compaiono sulla scena, qualcuno, a nome di Dio, si 
assume la responsabilità di indicare la persona, attraverso la quale dovrà realizzarsi la 
suprema speranza; fissa I]'antenato vivente dell'eroe futuro. Non [si tratta della] genealogia 
postuma, [ricostruita movendo dagli avvenimenti  già avverati], ma segnata in anticipo, dagli 
antenati vivi al pronipote che non c'è [ancora]. 

[E le] determinazioni [si fanno] sempre più precise, [con una temerità che sbalordisce. 
Ora è] il luogo di nascita: Betlemme. [Nascerà nella città di Davide, ma, secondo un'altra 
profezia, dovrà essere un giorno richiamato] dall'Egitto. [Ora è la designazione della] madre: 
[dicono che dovrà essere una vergine, la quale resti vergine nonostante il parto. Così] Isaia, 
otto secoli avanti [la nascita di] Cristo. 

[E, a togliere ogni possibilità di dubbio, stabiliscono perfino la data, il] tempo [della 
comparsa dell'aspettato, per ben quattro volte, con precisazioni sempre più concrete e, 
dettagliate: dapprima in modo generico, dichiarando che egli nascerà quando lo] scettro sarà 
caduto dalle mani di Giuda, ma sarà ancora in piedi il secondo tempio; [poi con esattezza, 
determinando con precisione] settanta settimane di anni [di attesa, a partire dal segno 
indicato da Daniele]:«E degli anni ancor non nati, [Daniel si ricordò»].29 

29 Alessandro Manzoni, La Risurrezione (Inni sacri 3), w. 55-56. 

[Dell'atteso le Scritture delineano con tratti sempre più circostanziati la] fica. [Sarà] mite, 
umile, mansueto [(Isaia), povero, giusto, salvatore (Gerernia, Zaccaria)]; insegnerà ai poveri, 
[farà del bene a tutti e in ogni modo, e la sua] bontà [avrà] a servizio [una sovrumana 
potenza. Sarà forte di forza divina: donerà ai ciechi la vista, l'udito ai sordi, risanerà gli 
storpi... (Isaia)]. 

[Quanto bene! Eppure un freddo] odio [coverà intorno a lui. Andrà incontro al]la passione 
[e al]la morte. [Abbiamo con l'anticipo di secoli pagine così ricche e trasparenti, da venir poi 
chiamate «passione secondo Isaia» (c. 53), «passione secondo Davide» (Sal 21). 



[Ora l'unico uomo nel quale tutte queste profezie hanno trovato il loro] compiriTgUesù. 
Non è possibile che noi non crediamo in lui].  

 

114. Gesù Cristo [vero uomo] 

(Quinquagesima, 03/03/1957, Torino, Crocetta, cappella esterna) 

«E in Gesù Cristo, suo unico Figlio». 

Abbiamo incominciato, nell'ultima conversazione, l'esame della seconda parte del nostro 
Credo, cioè lo studio della figura di Gesù Cristo. È tanto bello potersi fermare un po' su di lui: 
non 'c'è nulla di paragonabile al mondo. Domenica scorsa abbiamo delineato la preistoria di 
Gesù: cioè i lineamenti della sua figura, quali ci appaiono dalle profezie del Vecchio 
Testamento, in cui la persona e l'opera del futuro Messia erano stati dettagliatamente 
prefigurati molti secoli prima che Cristo comparisse sulla terra. In tale modo, quando Gesù 
apparve sulla scena della storia, si presentò munito di credenziali incontestabili: 
l'avveramento perfetto di tutte le più dettagliate profezie riguardanti il futuro inviato celeste. 

Ora, presa visione delle credenziali, fissiamo lo sguardo sulla figura storica Gesù, e 
limitiamoci oggi a mettere in luce l'aspetto fisico, esteriore, umano del Cristo, quale ci appare 
dai vangeli. Abbiamo tanto bisogno di vedere e sentire Gesù non come una figura 
evanescente e sfumata nell'irreale, ma come una persona viva, concreta, storica, con 
lineamenti ben definiti e precisi. 

I. Gesù è un uomo, un vero uomo come noi, con un vero corpo come il nostro, una vera 
anima come  la nostra, un’intelligenza, una volontà, un cuore, un'affettività e sensibilità in 
tutto uguale alla nostra. Egli è uno di noi, iscritto come noi nell'anagrafe della famiglia umana. 
Molte persone pie si immagina[no] Gesù come un Dio rivestito di apparenze o forme umane. 
No! E un vero, autentico, completo uomo, al quale non manca assolutamente nulla dei 
caratteri umani individuali. Sfogliamo i vangeli. 

Concepito di donna, nacque dopo nove mesi, e, una volta nato, vagì, patì il freddo nella 
più squallida culla, si trovò nella fisica impotenza di tutti i bambini. Crebbe, e il ciclo della sua 
crescita fu in tutto uguale a quello ordinario. S[an] Luca, evangelista medico, nota 
espressamente che fu prima infante, poi fanciullo, poi adolescente e infine uomo fatto. 

Fu sottoposto alla legge del lavoro, come tutti i giovani della sua età e del suo paese: si 
guadagnò da vivere sudando, col mestiere del falegname. Appartenne a una modestissima 
famiglia di artigiani: sua madre [era] una modesta casalinga di Nazaret, il suo padre putativo 
un umile falegname di un paesino agricolo della Galilea. 

Come ogni altro uomo sentì il peso della fatica, la fame, la sete, [ebbe bisogno di] 
mangiare, dormire, pianse sulla tomba di un amico e sullo scempio della propria patria. 

E sofferse Gesù. Quanto sofferse! Non solo gli stenti del corpo, che sono i più 
sopportabili; ma le pene dello spirito, tanto più cocenti. Ebbe intorno a sé la freddezza, 
l’ingratitudine, la maldicenza, anche l'aperta calunnia. Poi sperimentò l'abbandono dei suoi, il 
tradimento, la persecuzione violenta. Finalmente patì lo strazio di tutto il povero essere: 
agonie di tristezza e timore; la lacerazione del fisico, mentre il morale agonizzava; e morì. 

La sua debole umanità, debole com'è l'umana natura, non poteva manifestarsi con più 
evidenza. 

Il. La fisionomia esteriore di Gesù. Sfogliando i vangeli, non solo abbiamo la sensazione 
che Gesù era una persona viva, umana, concreta, come noi, ma possiamo anche ricostruire 
qualche tratto della sua fisionomia umana esteriore. 

a. Il suo aspetto doveva esercitare un fascino irresistibile. Alcuni monaci posteriori, 
equivocando sulla profezia di Isaia sul Figlio dell'uomo, sputacchiato e deformato dalla 
passione, attribuirono a Gesù un aspetto deforme, ma le testimonianze evangeliche ci 



conducono in direzione opposta. 

Al suo primo apparire Gesù esercitava un'impressione di forza, di superiorità, di dominio, 
che si sprigionava dal suo aspetto nobile, dignitoso, affascinante. Le folle rimanevano 
soggiogate, trascinate, trattenute. Gli ammalati sentivano un senso di fiducia e di speranza. I 
traviati non sapeva[no] resistere alla forza di attrazione che si sprigionava misteriosamente 
dal suo volto. 

b. L'occhio di Gesù doveva, in modo speciale, suscitare vivissime impressioni: il suo 
sguardo era balsamo, ammonimento, fiamma, stimolo, castigo. 

E sintomatico che M[ar]c[o] non di rado, nel riferire un detto importante di Gesù, usa la 
formula: «Ed egli li fissò e disse... E fissatolo, lo amò». 

c. La voce. [Gesù passa e invita]: «Pietro!», «Filippo!». [Non possono resistere al fascino 
di quella chiamata. Dopo la sua risurrezione, senza essere riconosciuto, dice]: «Maria!». 
Nessun altro la chiamava con quella dolce e forte inflessione di voce. [Maria fu certa 
all'istante che si trattava di lui]. 

III. La vigoria fisica. A questo dignitoso aspetto esteriore, doveva aggiungersi 
l'impressione prodotta dal portamento sano, prestante, vigoroso. A testimonianza concorde 
dei vangeli, egli doveva esse[re] un uomo avvezzo alla fatica, resistente, sano, robusto. E già 
per questo si distingue dagli altri celebri fondatori di religioni. Maometto era un malato, affetto 
da tare ereditarie, scosso nel sistema nervoso, quando inalberò la bandiera del profeta. 
Budd[h]a era interiormente disfatto, quando si ritirò dal mondo. In Gesù invece non v'è alcun 
indizio che sia stato tocco da qualsiasi malattia.30 

a. [Noi sappiamo pure che la sua vita fu un continuo peregrinare attraverso i monti e le 
valli della sua terra, una serie ininterrotta di] viaggi [dalla Galilea alla Samaria, alla Giudea, 
anzi fin nei dintorni di Tiro e Sidone (Mt 15,21). Egli compiva queste peregrinazioni col puro 
stretto necessario, tanto che spesso soffriva fame e sete]. 

b. [I vangeli sono concordi nell'affermare che egli poteva] dormire [tranquillo, adagiato sul 
suo guanciale, anche in mezzo alla  tempesta che sconvolgeva il lago di Genezaret: quando i 
discepoli lo svegliarono, appena desto dal sonno profondo, subito fu padrone di se stesso e 
dominò la situazione. Tutto questo dimostra quanto lontano fosse dall'avere un 
temperamento eccitabile, scosso, nervoso, neuropatico]. 

c. [La maggior parte della vita pubblica è passata da Gesù] senza [una] casa [dove 
potersi riparare, ma all'aperto, al contatto della natura, esposto a tutte le intemperie. Egli non 
aveva dove posare il capo (Mt 8,20)]." 

30 Da questo punto le integrazioni sono tolte da una conversazione di don Quadrio, 
intitolata «L'uomo Gesù». 

31 L'omelia si conclude con un accenno: «Domenico Savio: l'amicizia con Gesù». Don 
Quadrio esortò probabilmente tutti a lasciarsi conquistare dal fascino di Gesù, come fece il 
piccolo santo, il quale dichiarava: «I miei amici saranno Gesù e Maria». 

 

115. [Gesù Cristo vero uomo] 

(II domenica di Quaresima, 17/03/1957, Torino, Crocetta, cappella esterna)32 

«E in Gesù Cr[isto], suo unico F[iglio], n[ostro] S[ignore]». 

Nell'ultima conversazione Gesù ci è apparso nella pienezza della sua umanità, nel 
fascino del suo aspetto esteriore, nella maschia prestanza della sua vigoria fisica: egli è un 
uomo autentico, perfetto e completo, il tipo ideale ed armonioso della perfezione umana. 
Tale ce lo presentano i vangeli; tale ci si rivela anche dalle misurazioni che i medici hanno 
fatto recentemente sulla figura impressa nella sacra] sindone di Torino. 



Oggi vogliamo, tremebondi e adoranti, penetrare un po' più addentro nello studio della 
figura umana di Gesù: vorremmo tentare di delineare i tratti dominanti del suo carattere. 
Nella personalità di Gesù rileviamo tre componenti caratteristiche. 

Ogni personalità si manifesta in dimensioni o componenti: il modo di vedere, di volere, di 
fare. Uomo di carattere adamantino è colui che 

— vede chiaro ciò che deve fare; 

— vuole ad ogni costo ciò che ha visto; 

— fa sempre ciò che ha voluto. 

Vedere, volere, fare: quando tra queste componenti si ha perfetta coerenza e unità 
interiore, si ha un uomo di carattere. Ora Gesù è il modello inarrivabile di questa coerenza 
ed unità interiore. 

I. Gesù è un uomo che vede chiaro. 

1. A questo riguardo gli evangelisti ci danno informazioni decisive. Essi furono colpiti 
dalla nota dominante della sua intelligenza umana e la sottolineano frequentemente: ed è la 
straordinaria chiarezza e positività nel fissare uno scopo, la precisione e concretezza nel 
cogliere una situazione. 

Nel suo modo abituale di esprimersi, nelle formule che sempre ritornano: «Io sono 
venuto..., non sono venuto», si rivela questo lucido, deciso, tagliente «sì, sì; no, no» della 
sua vita. 

«Non sono venuto a portare la pace, ma la spada». 

«Non sono venuto a chiamare i giusti, ma i peccatori». 

32 Per quanto riguarda la datazione, questa omelia precede quella della festa di san 
Giuseppe. È probabile che don Quadrio, nella prima domenica di Quaresima, abbia 
sottolineato il tempo liturgico. Nel quaderno non compare tuttavia un'omelia dedicata a tale 
argomento. 

«Il Figlio dell'uomo è venuto non per farsi servire, ma per servire, per dare la sua vita in 
redenzione per molti». 

«Non son[o] venuto ad abolire la legge e i profeti, ma a dar loro compimento». 

«Il Figlio dell'uomo è venuto per cercare e salvare gli smarriti». 

Gesù è uno che vede chiaro, che sa con precisione ciò che vuole, che si muove 
secondo un piano concreto, preciso, circoscritto; che ha il senso 

dell'essenziale e del reale, del concreto. Sempre mantiene i piedi sulla terra; non perde 
mai il contatto con la situazione. 

Niente è tanto lontano dal suo temperamento mentale quanto l'immagine cara a Renan 
del «dolce sognatore di Galilea»: essa confina con l'assurdo. 

Insomma, Gesù non è un astratto, un esaltato, un visionario, uno di quegli scombinati 
che hanno i piedi solidamente piantati nelle nuvole; ma è l'uomo del perfetto equilibrio 
mentale, del più sano e vigoroso realismo. 

2. Osserviamolo nelle discussioni coi suoi nemici: tutti i tranelli, i sofismi, i cavilli, le 
trappole preparategli di sorpresa per coglierlo in fallo furono sempre vittoriosamente sventati 
e spazzati via dall'acume della sua pronta intuizione e dalla logica serrata e irresistibile dei 
suoi contrattacchi. 

E sempre riuscito, in pochi colpi da maestro, a ridurre al silenzio gli avversari e [a] 
costringerli a ritirarsi svergognati. 

3. Percorrete le sue parabole, e vedrete con quale finezza di osservazione sa cogliere la 



realtà della vita quotidiana: pochi tratti bastano a presentarci, nella loro plastica evidenza, la 
vita dei contadini, [dei] pescatori, [dei] vignaiuoli, [dei] mercanti di perle. Tutto è evidenza, 
concretezza, oggettività, precisione, aderenza alla realtà. 

II Gesù rivela una fermezza irremovibile nel volere ciò che si è prefisso. 

1. È questa una delle note dominanti della sua psicologia: la virile fortezza nell'eseguire 
la volontà del Padre, ch'egli aveva conosciuta e accettata come suo imprescindibile dovere. 
Egli la eseguì con assoluta fedeltà fino all'estremo, fino all'effusione del suo sangue. 

2. Egli, per percorrere la via segnata dal Padre, respinge33 senza alcun tentennamento 
qualunque tentativo di stornarlo, venisse dalle tre tentazioni del Maligno nel deserto, o dai 
nemici, o dagli stessi discepoli ed amici. A Pietro, che voleva distoglierlo dall'affrontare la 
passione, non esitò a dire severamente: «Indietro, Satana!» (Mt 16,22). E quando, davanti 
all'annuncio dell'eucaristia («mangerete la mia carne, berrete il mio sangue»), vi fu una 
defezione in massa dei numerosi discepoli («allora molti dei suoi discepoli si ritirarono e non 
tornarono più da lui»: Gv 6,66), Gesù continua imperterrito la sua via, deciso, se occorre, a 
percorrerla da solo, abbandonato da tutti. Ai dodici intimi, rimasti accanto a lui, non rivolge 
inviti, preghiere, ma solo la domanda tagliente: «Voi pure volete andarvene?» (Gv 6,67). 

33 Nell'originale: respingere. 

3. Così è Gesù. L'uomo dalla volontà diritta e tagliente come una spada, dall'azione 
decisa e coerente. In tutta quanta la sua vita non si trova un istante in cui si mostri indeciso, 
pensieroso sul da farsi. Non ritira mai una parola, né retrocede mai di un passo davanti al 
dovere, alla responsabilità, ad una decisione presa. La stessa volontà netta, decisa, 
irremovibile, esige dai suoi discepoli: «Chi pon mano all'aratro e volge indietro lo sguardo, 
non è adatto per il regno di Dio» (Lc 9,62). 

Infine Gesù rivela nel suo carattere una dedizione e un culto assoluto alla verità. 

1. «Io sono venuto nel mondo — asserisce categoricamente — per rendere 
testimonianza alla verità». La verità fu la suprema passione della sua vita, pronto a 
difenderla e a proclamarla anche a prezzo della propria vita. La verità sopra tutto! 

Tutto il suo essere, la sua vita, la sua predicazione, la sua morte fu una testimonianza 
alla verità. Nessun'ombra di compromesso tra verità ed errore, tra giustizia e ingiustizia, tra 
bene e male. In lui, dice s[ari] Paolo, «non ci fu sì e no, ma soltanto e sempre il sì fu in lui». 

Lui, lui solo poteva pronunciare quell'ardito comando, che è uno degli assiomi 
fondamentali della sua dottrina morale: «Il vostro parlare sia sì sì, no no. Il resto è dal 
maligno» (Mt 5,37). 

2. Lasciava tale impressione di veracità, di lealtà, di rettitudine, che perfino i suoi nemici 
non potevano sottrarsene: «Maestro, sappiamo che tu dici la verità e non guardi in faccia 
nessuno» (Mc 12,14). 

E davvero non guardava in faccia nessuno, ma seppe dire la verità a tutti! Non temette 
di rispondere agli emissari del re Antipa: «Andate a dire a quella volpe...!» (Lc 13,32). 

Non esitò ad ingaggiare una lotta aperta e tenace (che gli aprì la via alla croce) contro la 
classe dirigente del suo popolo, rimproverandole aspramente la doppiezza viscida, il 
formalismo legale, l'esteriorità farisaica e fanatica nella pratica della religione. Le sue 
sanguinose invettive contro i  

farisei rimangono tra le pagine più potenti e fiammeggianti dell'oratoria di tutti i tempi: 
«Guai a voi, farisei ipocriti, che pagate la decima della menta, dell'anice e del cimino, che 
filtrate il moscerino e vi lavate scrupolosamente le mani prima dei pasti, ma trascurate i punti 
sostanziali della legge, la giustizia, la lealtà, la misericordia!» (Mt 23,23). 

3. E dai suoi seguaci Gesù vuole non una osservanza puramente esteriore di 
prescrizioni, una semplice vernice di legalità, ma esige che l'uomo agisca sempre secondo 



verità e lealtà, vuole la rettitudine assoluta, vuole la personalità morale coerente.34 

Domenica ventura parleremo dell'aspetto più caratteristico della figura morale di Gesù: 
«il cuor ch'egli ebbe». 

Eccolo delineato il carattere di Gesù nelle sue tre componenti o dimensioni essenziali: 

— senso di chiarezza e sano realismo; 

— fermezza assoluta di volontà; — fedeltà eroica alla verità. Affascinante modello di 
rettitudine, di coerenza e di ogni carattere virilmente cristiano. Ricordiamo: il cristiano o è un 
altro Cristo o è uno sgorbio! 

34 Cf. anche 0 074 e 0 078. Le tre componenti del carattere sono già accennate 
nell'omelia che descrive il Battista (0 001). 

 

116. Gesù: il cuor ch’egli ebbe35 

(III domenica di Quaresima, 24/03/1957, Torino, Crocetta, cappella esterna) 

I. È mio dovere portare a v[o]s[tra] conoscenza un venerato documento con cui il santo] 
Padre Pio XII, in data 19 marzo 1957, festa di s[ati] Giuseppe, prescrive nuove norme sul 
digiuno eucaristico necessario per fare la s[anta] comunione. 

Allo scopo di facilitare ai fedeli, specialmente bisognosi e infermi, la frequenza della 
s[anta] comunione, il Papa ha stabilito quanto segue. 

1. A partire da domani, 25 marzo 1957, il digiuno eucaristico, necessario per fare la 
comunione, è ridotto per tutti e sempre 

— a sole 3 ore per i cibi solidi e le bevande alcooliche; — a una sola ora per le bevande 
non alcooliche (caffè, latte, tè, aranciate, limonate, ...); 

— gli ammalati o indisposti possono prendere qualunque medicina anche 
immediatamente prima della comunione; 

— tutti possono bere acqua (anche minerale) in qualunque tempo anche prima della 
comunione. 

2. Queste norme valgono sia per la comunione di mezzanotte (quando ci fosse), sia per 
la comunione antimeridiana, sia per la comunione pomeridiana nelle messe vespertine. 

3. Ognuno può usufruire di queste agevolazioni a suo arbitrio, senza il permesso di 
alcun confessore e senza che si richieda uno speciale incomodo. Però si consiglia, per chi lo 
possa, di osservare le antiche prescrizioni. 

Ed ora, continuando lo studio della persona di Gesù, cerchiamo di penetrare l'aspetto più 
sublime e caratteristico della sua figura umana. Se vogliamo sintetizzare i risultati delle 
nostre precedenti indagini, possiamo dire che Gesù ci è apparso come un uomo affascinante 
nel[la] sua maschia vigoria fisica, perfettamente equilibrato nella sua fisionomia morale, le 
cui componenti sono un chiaro senso della realtà, un'eccezionale fermezza di volontà, 
un'eroica dedizione a servizio della verità. 

Ma ci rimane da tratteggiare brevemente la linea dominante della sua grandiosa e 
affascinante figura morale, «il cuor ch'egli ebbe», la sua bontà incomparabile. Qui è la 
spiegazione del fascino irresistibile, esercitato sui singoli e sulle moltitudini, che correvano a 
lui. 

35 Dante Alighieri, Paradiso 6,140. 

Così Gesù ci appare dai vangeli: dolce e mite, tenero e compassionevole, buono! Niente 
è più lontano dalla sua figura che l'asprezza arcigna di quei duri teorici che, chiusi nella 
fortezza dei loro principi, ignorano o misconoscono le esigenze del cuore umano. Vediamo 



le caratteristiche salienti dell'amore di Gesù. 

1. Il suo amore è sensibilissimo al culto dell'amicizia più forte e più tenera. 

— Ha tra i suoi un amico prediletto (Giovanni, il discepolo che Gesù amava, e gli 
permette di posare il capo sul suo petto). 

— Tra le famiglie che volevano ospitarlo nelle sue peregrinazioni apostoliche, egli nutre 
una tenera affezione per quella di Betania. «Gesù amava Marta e sua sorella Maria e 
Laz[z]aro» (Gv 11,5). 

— Sulla tomba dell'amico Laz[z]aro, sepolto da quattro giorni, egli, prima di compiere il 
più sorprendente e certo l'ultimo dei suoi miracoli, si commuove e piange a dirotto: «Et 
lacrimatus est Iesus», tanto che l'evangelista riporta il commento dei presenti alla scena: 
«Guarda come l'amava!» (Gv 11,26). 

— Anche sulla sua patria, destinata alla rovina, Gesù non seppe trattenere il pianto: 
«Vedendo la città, pianse su di essa».36 

Gesù dunque era accessibile ai sentimenti più squisiti dell'amicizia e della commozione. 
Sa accettare e ricambiare l'amicizia. 

2. Il suo amore sa condividere le gioie degli uomini con intima e spontanea 
partecipazione. 

Egli non è, come il Battista, un uomo del deserto, vestito di pelli di cammello, che si nutre 
di locuste e di miele selvatico. Vive tra gli uomini, frequenta le loro case, prende parte alle 
loro feste, ai loro allegri trattenimenti, si siede a mensa con gli sposi novelli; non esita a 
compiere il suo primo miracolo proprio per rendere lieti i convitati. Guida i suoi apostoli nelle 
escursioni, le escursioni sui monti, le passeggiate mattutine attraverso la campagna ancora 
coperta di rugiada; ama, dopo una giornata laboriosa, farsi condurre dai suoi in barca di 
notte sulle acque luccicanti del lago. 

Con un semplice gesto egli sa dar vita, canto e suono alla bellezza della natura, che egli 
ritrae nelle sue parabole con la potenza evocatrice di un altissimo poeta. Tutto questo lascia 
intravedere un'anima grande, aperta a tutte le bellezze, una sensibilità fine e delicata, quale 
non si troverebbe nei temperamenti duri e severi degli asceti. 

36 Nell'originale: lei. 

Il più sublime tra i santi non ebbe dunque le asprezze arcigne che qualche volta noi" 
volentieri immaginiamo negli asceti di professione. 

3. L'amore di Gesù non sa resistere al richiamo della sofferenza e del dolore altrui. È il 
suo un amore venato di commiserazione, di compassione, di misericordia, cioè di intima 
solidarietà e partecipaz[ione] ai dolori altrui. Il suo amore ha delle ferite segrete, è un amore 
che diventa dolore.38 

Non può dir di no quando la sofferenza [fa giungere a lui il suo grido, si tratti di una] 
pagana [che piange la figlia invasa dal demonio, o di una] mamma [che accompagna la bara 
del figlio unico morto, o di un] cieco [che vuole da lui la vista, di un] lebbroso [che agita 
davanti a lui i moncherini, perfino del ladrone che gli sta a fianco in mezzo alle torture 
opprimenti della morte]. 

Non poteva veder soffrire senza intervenire, e con tale delicatezza da non far pesare il 
suo dono. A cento a cento [sono narrati nei vangeli i suoi gesti di tenerezza e di misericordia 
per ogni categoria di persone]. 

Luca, lo «scriba mansuetudinis Christi»," [testimonia]: «Passò facendo del bene e 
sollevando tutti gli oppressi». 

4. L'amore di Gesù è lin amore che sa discendere al livello delle anime cadute, un 
amore che tocca i vertici della bontà verso i peccatori. 



a. Conosce le miserie, le debolezze, le contraddizioni del cuore umano. 

b. Non giudica: «Io non giudico nessuno». [Chiede ai suoi seguaci]: 

«Non giudicate e non sarete giudicati». 

c. Non condanna. All'adultera [domanda: «Donna, dove sono quelli che ti giudicavano? 
Nessuno ti ha condannata?». E le assicura: «Neppure io ti condannerò. Va', e non peccare 
più!». Egli vuole sempre e solo perdonare. A Pietro risponde]: «Non sette volte, ma settanta 
volte sette». 

d. Ai soldati [che lo schiaffeggiano, lo coprono di sputi e di percosse e gli pongono sul 
capo una corona di spine, egli non rimprovera nulla]. Tace, vede, capisce. [Nulla è più 
eloquente di questo silenzio. Non erano essi i veri colpevoli. Essi non sapevano]. Per i [suoi] 
crocifissori [egli invoca la misericordia del Padre]: «Perdona loro, [perché] non sanno». 
Scusò, capì, compatì [anche i suoi carnefici]. 

37 Nell'originale: che qualche voi noi. 

38 Le integrazioni, a partire da questo punto, sono desunte da una serie di conversazioni 
di don Quadrio sul «Mistero di Gesù». 

39 Dante Alighieri, Monarchia 1,16,2. 

e. [Ripetutamente si schiera] per i peccatori. [Per essi dichiara di essere] venuto. [Li 
cerca, li] chiama [a sé, ama intrattenersi con loro come] ospite. [Riserva a loro i tratti più 
delicati e affettuosi, narra per loro le parabole più toccanti e suggestive. Chiama suoi] fratelli 
[i più meschini fra gli uomini, i diseredati, i reietti, le esistenze straziate. Per lui non esistono] 
rottami, ma [anime e] cuori [da recuperare]. 

[Per comprendere come Gesù accoglie e perdona i peccatori, il modo migliore sarebbe 
quello di leggere almeno qualcuna delle pagine del vangelo che descrivono i suoi incontri 
con persone cadute. 

— La donna] samaritana (Gv 4,6-42) [è un esempio di finezza e di delicatezza di Gesù 
nel preparare la donna peccatrice alla conversione]. 

— La Maddalena (Lc 7,36-50) [diventa il tipo del pentimento amoroso e della carità 
perfetta nell'incontro con la misericordia di Cristo]. 

— L'adultera (Gv 8,1-11) [ci presenta la misericordia di Gesù verso chi non è ancora 
completamente disposto]. 

— Pietro (Lc 22,56-62; Gv 21,15-17) [ci viene scolpito davanti come il prototipo del 
peccato riparato con il dolore e con l'amore, nella sua triplice negazione e nella triplice 
affermazione]. 

— Giuda [è un sacerdote caduto, e quanto in basso! Gesù gli usò la più tenera e 
compassionevole misericordia]. 

— Il buon ladrone (Lc 23,40-43), [dopo aver rubato tutta la vita, rubò da ultimo anche il 
cuore di Gesù, crocifisso con lui]. 

[Qualsiasi cosa ci possa capitare, e può capitare tutto a tutti, non disperiamo mai della 
bontà di Gesù. Ci promette san Giovanni]: «Se il vostro cuore vi condanna, Gesù [è] più 
grande del v[o]s[tro] cuore». 

[Con un paradosso usato da santa Teresa, potremmo dire anche noi]: «Vorrei essere 
stato Giuda per dare a Gesù la gioia di perdonarmi». L'ultima cosa a cui cesserò di credere è 
questa: Gesù è buono! 

 

117. Gesù Dio 



(IV domenica di Quaresima, 31/03/1957, Torino, Crocetta, cappella esterna) 

«E in Gesù] Cristo] suo unico Figlio n[o]s[tro] Signore». 

Ci siamo beati, nella contemplazione della figura umana di Gesù, della" poderosa vigoria 
del suo fisico, della nobilissima rettitudine e lealtà del suo carattere, della calda e 
incomparabile bontà del suo animo. Ma il più e il meglio della persona di Gesù cí rimane 
ancora da scoprire, il mistero che si nasconde sotto quella incomparabile umanità. Chi è 
veramente Gesù Cristo? Era la domanda che, davanti a Gesù, si ponevano i discepoli, le 
turbe, i nemici. 

— Chi è mai quest'uomo che verifica in sé puntualmente, esattamente tutte le profezie 
fatte molti secoli prima della sua venuta? 

— Chi è quest'uomo che nasce da una vergine senza concorso di uomo? nel luogo, nel 
tempo, nel modo predetto? 

— Chi è quest'uomo [che], dopo aver passato trent'anni in un'officina di Nazaret, senza 
aver frequentato scuole o biblioteche, insegna una sapienza così nuova e vera da stupire e 
conquistare le folle? 

— Chi è quest'uomo che osa cambiare e abrogare le prescrizioni della legge di Mosè, 
per sostituirne, di sua autorità, altre più perfette e più giuste? «Avete udito che Mosè ha 
detto... Ma io vi dico!». 

— Chi è costui che si dichiara superiore a Davide, a Elia, a Mosè e più antico 
dell'antichissimo Abramo? 

— Chi è quest'uomo che si dice superiore alla stessa legge divina del riposo festivo del 
sabato? 

— Chi è costui che osa pronunciare parole inaudite come queste: «Se uno non mi ama 
più che suo padre e sua madre, non può essere mio discepolo!»; o queste altre: «Io sono la 
risurrezione] e la vita. Chi crede in me, anche dopo morte vivrà... e io lo risusciterò nell'ultimo 
giorno»? 

— Chi è costui che si attribuisce il divino potere di rimettere i peccati, di giudicare tutti gli 
uomini dopo la morte, di inviare lo Spirito Santo, di dare la vita eterna? 

—[Chi è] costui che pretende che si creda in lui come in Dio, che lo si ami più di se 
stesso come Dio, che si rinunci a ogni cosa per suo amore? 

—Chi è costui che si dichiara uguale al Padre, capace di far le opere del Padre, che osa 
dire: «Io e il Padre siamo una cosa sola»? [Costui che può rispondere perentoriamente]: 
«Filippo, chi vede me vede il Padre. Il Padre è in me e io nel Padre»? 

40 Nell'originale: della sua.  

 

— Chi è costui che mostra di aver[e] un perfetto dominio sulle forze della natura, sui 
demoni e sulla stessa morte? 

— Che cambia l'acqua in vino con [il] solo potere di una parola; 

— che moltiplica pani e pesci a dismisura con un solo desiderio della sua volontà; 

— che cammina sulle acque senza affondare; 

— che calma improvvisamente la tempesta con un gesto della mano; 

—che guarisce ogni malattia, ogni volta che vuole, senza pratiche magiche, ma con una 
parola, un gesto, un comando, anche a distanza; 

—che risuscita i morti ogni volta che crede, in nome proprio, di sua spontanea inziativa; 

— che crocifisso, dissanguato, morto e sepolto, dopo tre giorni risuscita e compare ai 



suoi apostoli increduli e dubbiosi, recando le ferite dei chiodi, mangiando con loro, offrendo il 
suo corpo perché toccassero e verificassero che non si trattava di un fantasma? 

—Chi è costui che dopo venti secoli è più vivo che mai, amato od odiato, invocato o 
bestemmiato, come nessun altro uomo al mondo? 

Un giorno lo chiesero a Gesù: «Ma chi sei? Che cosa dici di te stesso?».41 

[A più riprese e con la massima chiarezza Gesù ha dichiarato di essere non soltanto un 
inviato di Dio, ma il Figlio di Dio, Dio stesso. Accontentiamoci qui di] due quadri [tra i più 
espressivi]. 

a. [Sulla via di] Cesarea di Filippo, [sulle sponde del lago di Tiberiade, camminano Gesù 
e gli apostoli. Sono soli ed è l'ora dell'intimità. Gesù li interroga: «E voi, che cosa pensate 
che io sia, voi?». Allora, Pietro, a nome di tutti, esclamò: «Tu sei il Cristo, il Figlio di Dio 
vivente!». Cioè: «Tu non sei un semplice profeta, sei il Figlio di Dio». 

Gesù allora gli disse: «Beato te, o Simone figlio di Giona, perché non la carne e il 
sangue ti hanno rivelato questa verità, ma il Padre mio che è nei cieli». E, quasi in premio 
della sua fede, lo costituisce fondamento e capo della chiesa. Dunque Gesù accoglie e 
premia questa solenne professione di fede, sulla quale poggia tutta la fede della chiesa 
attraverso i secoli (Mt 16,16).42 

41 Integrazioni ricavate da una conversazione di don Quadrio, intitolata «Il mistero di 
Gesù». 

42 Per questo punto cf. 0 066. 

Qualche giorno dopo, sul monte Tabor, la stessa conferma giunge anche da parte del 
Padre: «Questi è il mio diletto Figlio, in cui ho posto la mia compiacenza. Ascoltatelo» (Mt 
17,1-5)]. 

b. [Davanti al] sinedrio. 

[Un'altra enunciazione di pari forza, ma questa volta in pubblico, di fronte alle più alte 
autorità d'Israele, la troviamo nell'ultimo giorno della vita mortale di Gesù, all'alba del venerdì 
santo. E sarà il titolo stesso della sua condanna. Nel sinedrio, davanti a tutte le supreme 
autorità, il sommo sacerdote solennemente lo interroga: «Io ti scongiuro per il Dio vivente. 
Dicci se tu sei il Messia, il Figlio di Dio» (Lc 22,67-69). Gesù veniva interrogato in giudizio, 
dalla suprema autorità, in nome di Dio. Gesù sapeva che dalla risposta sarebbe dipesa la 
condanna. Sapeva che ad attendere la sua risposta non erano solo Anna, Caifa, il sinedrio, 
ma tutto Israele, anzi i secoli e tutto il mondo. 

Rispose: «Io lo sono. Mi vedrete un giorno assiso alla destra della potenza di Dio». 
Quasi dicesse: «Voi mi vedete qui incatenato davanti al vostro tribunale, ma mi vedrete un 
giorno giudice supremo, assiso sul trono di Dio».43 

Allora gli fu chiesto ancora più perentoriamente: «Tu sei dunque il Figlio di Dio?». 
S'intuisce, a questo rincalzo, che i sínedriti hanno compreso la portata eccezionale della 
dichiarazione di Gesù. Gliela vogliono far ripetere in termini formali, dacché il concetto che 
Gesù ha espresso del Messia importa una vera parità con Dio. Vogliono gli estremi per 
condannare il pretendente sfrontato e blasfemo, che si arroga l'assurda qualifica di Figlio 
unigenito di Dio. Essi quindi intendevano il termine Figlio di Dio in senso proprio. Gesù nella 
sua risposta ripete la propria asserzione: «Voi lo dite: io lo sono». Il sommo sacerdote si 
stracciò le vesti e gridò: «Ha bestemmiato!». Così Gesù muore per aver proclamato la sua 
divinità]. 

43 Cf. 0 037.  

 

118. Fu concepito di Spirito Santo 



(IV domenica di Pasqua, 19/05/1957, Torino, Crocetta, cappella esterna) 

Nell'esame del nostro Credo, tramandatoci dagli apostoli, imporporato dal sangue dei 
martiri, impreziosito dalla fede eroica di tante generazioni cristiane, noi abbiamo tralasciato 
due espressioni riguardanti la Madre di Gesù Cristo: «Fu concepito di Spirito Santo, nacque 
da Maria Vergine».44 Le vogliamo considerare insieme in queste due ultime domeniche del 
mese di maggio, consacrato dalla pietà cristiana alla vergine Madre di Dio. 

«Fu concepito di Spirito Santo». Apriamo il vangelo di s[an] Luca al capitolo] primo, e 
leggiamo la pagina in cui è narrata l'incarnazione del Figlio di Dio nel purissimo seno di 
Maria. 

Era quello per la Palestina, raccolta a pascolare e a zappare, un giorno primaverile, pari 
a tutti i giorni. [Regnava la più grande] indifferenza generale [intorno al] fatto più divino della 
storia. 

[L]' arcangelo [Gabriele fu mandato sul nostro] minuscolo pianeta, [in una] brulla 
contrada, annegata di sole, [in un] borgo miserabile (un agglomerato di casette [e di] grotte, 
[sul] pendio della collina).45 

[Tra esse un] tugurio scavato nella collina. [Forse la più] povera casa, [ma la più] 
profumata [di] virtù e preghiera. 

[Nella povera casa, una] fanciulla tutta sola, lavorando pregava, perduta in Dio. Aveva 
sempre desiderato e difeso con trepida sollecitudine il] silenzio, [la] preghiera, [il] 
raccoglimento, [per conservarsi nell'infinita presenza e nella contemplazione dell'Altissimo]. 

Gli occhi del messaggero celeste [si posarono su di lei. Egli sí] prostrò [ai suoi piedi e la] 
salutò: «Ave, [piena di grazia. Il Signore è con te. Benedetta tu fra le donne»]. 

Poche parole: limpide come stille di luce, sterminate nella loro semplicità. La loro eco 
saliva [dalle pergamene sacre, dove erano scritte le predizioni dei profeti e, all'orecchio di 
Maria, quelle parole suonavano dense di mistero, eppure non del tutto nuove per la sua] 
mente imbevuta dagli oracoli biblici. 

44 Nel quaderno precedono le omelie che riguardano íl ciclo pasquale, per aderenza al 
tempo liturgico. Queste, incentrate sulla Madonna, furono collocate nel mese di maggio, 
nelle domeniche quarta e quinta di Pasqua. 

45 Da questo punto le integrazioni sono ricavate da una conversazione di don Quadrio, 
intitolata «La prima parola di Maria», pubblicata postuma su «Maria Ausiliatrice» 7, ottobre 
1981, pp. 22-24. È stata ripubblicata di recente sulla medesima rivista. 

a. «Piena di grazia» [voleva dire, nel linguaggio degli antichi libri sacri], vestita di tutti i 
doni del cielo. 

b. «ll Signore è con te» [voleva indicare una] speciale unione tra l'Altissimo e la fanciulla 
[nazarena, un] singolare patto di amore [tra il Creatore e la creatura]. 

c. «Benedetta tra le donne» [denotava] la dignità attribuita dalle Scritture alla Madre del 
M[essia]. 

Giovanissima e ignara, [Maria a quelle parole si turbò. Ella era la più povera creatura e 
la più umile. Ora come il Signore poteva abbassarsi fino a lei, come poteva l'arcangelo 
trovarla più grande di tutte le donne? Nella sua umiltà, la fanciulla] si turbò [e] trepidò. Se si 
fosse inorgoglita, Dio avrebbe cercato altrove la sua Madre. 

Gabriele [la vide trepidare come un giunco alla brezza mattutina, e] la rincuorò: «Non 
temere, Maria. Hai trovato grazia presso Dio. Ecco, tu concepirai e darai alla luce un figlio, a 
cui porrai nome Gesù. Egli sarà grande e sarà chiamato Figlio dell'Altissimo». 

[Quelle parole irradiavano il mondo come] frecce di luce. Immersa in quella folgorazione 
del mistero, [Maria, sola tra Dio da una parte e l'umanità dall'altra, fu improvvisamente] 



compresa [che] ella sarebbe stata la Madre del Messia promesso e atteso. 

Ma come poteva esser questo, se lei, proprio lei, non sarebbe mai stata madre, avendo 
consacrato a Dio con voto la sua verginità? 

«Come avverrà ciò — chiese in un fiato e con un castissimo rossore —, se io non 
conosco uomo?». 

Nell'affermazione «non conosco uomo», la conoscenza è un notissimo eufemismo 
biblico, per adombrare castamente ciò che la castissima fanciulla non avrebbe potuto, senza 
rossore, più chiaramente esprimere. 

«Non conosco» denota una condizione, uno stato permanente che si vuole continuare in 
futuro. 

Non può aver altro significato ragionevole, se non questo: «Se io sono vergine e decisa 
a conservarmi tale anche nel matrimonio con Giuseppe, in pieno accordo con lui». 

E Gabriele diede piena soddisfaz[ione] alla domanda di Maria, annunciandole il prodigio 
da tanti secoli predetto: la maternità divina nella verginità umana. 

Nessun amore di uomo, ma solo l'amore divino, la calda infusione dello Spirito Santo, 
l'avrebbe resa Madre dí Dio.46 

[Questo era] immensamente chiaro, [com'era] immensamente misterioso. [Maria, 
fanciulla povera, veniva dall'Altissimo presa come sposa: Sposa dello Spirito di Dio. Quali 
pensieri, quali emozioni occuparono l'animo della Vergine a questa scelta divina? Il cielo si 
curvava su di lei, Dio diventava suo Sposo, il Creatore diventava suo Figlio. Se la grazia non 
l'avesse sorretta, sarebbe] crollata [sotto il peso immenso di tale rivelazione, di tanta dignità 
e responsabilità. Sulla sua confusione attonita e implorante] l'angelo continuava a versare [le 
parole persuasive e supplicanti, precisandole circostanze miracolose, come segno e 
conferma del cielo: «Vedi? La tua parente Elisabetta, benché avanti negli anni, avrà 
finalmente anch'essa un figlio...»]. 

E la voce del cielo tacque. [E il cielo e la terra attesero la parola di Maria. E Dio attese il 
consenso della donna scelta come sua Sposa, come sua Madre]. 

[Da questo atto dí totale sottomissione, nella seconda Eva germogliò la redenzione e la 
salvezza dell'umanità, come dalla ribellione della prima Eva era sgorgata la perdizione e la 
rovina]. «Vergine benedetta, che '1 pianto d'Eva in allegrezza torni» (Petrarca, Canzone alla 
Vergine). 

La nostra chiesa è quest'oggi la casetta di Nazaret. Il Verbo di Dio sta per scendere tra 
noi nel mistero della messa. Crediamo in lui con la fede della Vergine santa: crediamo che 
egli è il vero Dio, concepito di Spirito S[anto] nel seno della vergine Madre di Dio. 

46 Da questo punto le integrazioni sono ricavate da «La seconda parola di Maria», 
conversazione di don Quadrio pubblicata sul fascicolo seguente (9, dicembre 1981) di 

«Maria Ausiliatrice». 

 

119. Nacque da Maria vergine 

(V domenica di Pasqua, 26/05/1957, Torino, Crocetta, cappella esterna) 

Nel lento declinare di questo mese di maggio, consacrato al culto della vergine Madre di 
Dio, ci piace soffermarci in amorosa e pensosa contemplazione davanti al luminoso mistero 
della maternità verginale di Maria, che costituisce uno degli articoli del nostro Credo: 
«Nacque da Maria vergine». Maria riassume in sé le due gemme più preziose della terra: la 
maternità feconda e la perfetta integrità verginale. Basta una di queste due gemme per fare 
grande e meravigliosa una donna. Maria, per singolare privilegio miracolo[so] di Dio, le ebbe 
entrambe: fu insieme vergine e madre. 



1. Che cosa intesero gli apostoli, quando affermarono che Gesù nacque da Maria 
vergine? Gli apostoli, che avevano ricevuto le confidenze di Maria, insegnarono e 
tramandarono a tutta la chiesa una triplice verità sulla verginità di Maria, cioè: 

(1) che essa conservò intatta l'integrità verginale nel momento in cui concepì il suo Figlio 
Gesù, poiché questo concepimento avvenne non per opera di uomo, ma solo per la calda 
infusione dello Spirito Santo nel seno purissimo della Vergine; 

(2) che essa conservò intatta la sua verginità anche nel momento benedetto in cui, nella 
stalla di Betlemme, diede alla luce il suo divin Figliuolo; giacché come il fiore emana il 
profumo senza corrompersi; come il sole diffonde la luce, senza alterarsi; come il vetro è 
attraversato da un raggio luminoso, senza infrangersi; così, per miracolo dell'onnipotente 
Iddio, Maria diede alla luce il Figlio benedetto, senza alcuna lesione della sua integrità 
verginale; 

(3) che essa, anche dopo la nascita dí Gesù, conservò illibato il suo fiore verginale, 
rifuggendo da ogni contatto umano. 

È dogma cattolico, insegnato nel Credo e creduto dalla chiesa fin dai primi secoli, che 
Maria fu sempre vergine: prima della nascita di Gesù; nella nascita di Gesù; dopo la nascita 
di Gesù. 

2. Quali sono i fondamenti su cui la chiesa si basa per sostenere questo dogma? 

Su due principalmente. 

(1) Sulla testimonianza degli apostoli, i quali udirono questi fatti dalla bocca stessa di 
Maria e di Gesù, e li tramandarono alle prime generazioni cristiane, anzi li codificarono nella 
formula ufficiale della chiesa che è il Credo, in cui si dice che Gesù «fu concepito di Spirito 
Santo, nacque da Maria vergine». 

Notate. Le verità espresse nel Credo erano indispensabili a chi voleva entrare nella 
chiesa e ricevere il battesimo. Gli apostoli erano così sicuri della verginità di Maria, che la 
elencarono tra queste verità fondamentali. 

E così di generazione in generazione credettero tutti i cristiani, insegnarono i vescovi e 
[i] Pastori, lasciarono scritto i più antichi scrittori cristiani. 

La verità che oggi la chiesa proclama deriva dagli apostoli stessi, che l'hanno appresa 
da Maria, e tramandata fino a noi. La chiesa ha una memoria di 1900 anni, che si chiama la 
tradizione, la quale, di secolo in secolo, ci ricollega agli inizi. 

Dunque questo è il primo fondamento della nostra fede nella verginità dí Maria: 
l'insegnamento apostolico codificato nel Credo e tramandatoci per mezzo della trad[izione]. 

(2) Ma vi è un secondo fondamento, non meno sicuro, ed è la testimonianza della sacra] 
Scrittura, ispirata da Dio stesso. 

a. Otto secoli prima di Cristo, il profeta Isaia, illuminato da Dio, predisse come grande 
prodigio che il futuro Messia sarebbe nato da una donna rimasta vergine: «Ecco una vergine 
che concepisce e dà alla luce un figlio, e lo chiama col nome di Emanuele», cioè «Dio con 
noi» (Is 7,14). 

b. Vent'anni circa dopo la morte di Cristo, quando probabilmente era ancora viva la 
Vergine, e certamente vivevano ancora coloro che l'avevano conosciuta bambina, ed 
avevano parlato con lei, si incominciò a mettere per iscritto l'insegnamento comune degli 
apostoli, e nacquero i vangeli, che non sono altro che la tradizione orale della chiesa messa 
per iscritto. Ebbene, apriamo il vangelo scritto dall'apostolo Matteo al capo primo. Dunque: 

i. Matteo attesta che Maria fu resa madre non da un uomo, ma per opera di Dio. Da chi 
lo seppe? Da Maria, con cui aveva parlato e che ancora viveva, quand'egli scriveva. E si 
appella alla profezia di Isaia. 



ii. Giuseppe, il più vicino a Maria e il più interessato, riconosce col suo stesso 
turbamento che 1) non era egli il padre del futuro [Figlio]; 2) noti poteva dubitare dell'onestà 
[di Maria e] non si sentiva di ripudiarla. 

iii. L'angelo di Dio rivela il mistero: «È opera dello Spirito Santo». Come già l'aveva 
rivelato a Maria, dicendo: [«L'Altissimo ti coprirà con la sua ombra»]. 

Apriamo il terzo vangelo. Il più portato a dubitare della verginità di Maria dopo la nascita 
di Gesù doveva essere Luca, perché era medico. E invece è quello che ne parla più 
diffusamente. E descrive la nascita di Gesù come un fenomeno straordinario, senza doglie, 
senza spargimento di sangue, senza bisogno di intervento di estranei. Miracolosamente 
Maria lo diede alla luce, lo fasciò, lo andò a riporre nella mangiatoia: «E l'adorò beata! 
innanzi al Dio prostrata, che il puro sen le aprì».47 

I vangeli non dicono mai che Maria ebbe altri figliuoli, non chiamano mai alcuno col 
nome di «figlio di Maria», all'infuori di Gesù. E se, qualche volta, secondo il linguaggio 
ebraico, i vangeli parlano di fratelli di Gesù, intendono evidentemente fratelli in senso largo, 
come si usava allora, cioè cugini. Infatti di s[an] Giacomo il vangelo dice che era fratello di 
Gesù, ma soggiunge che non era figlio di Maria santissima, ma di sua sorella Maria Salomè, 
che stava con lei ai piedi della croce, e che era sposa di Cleofa. È dunque chiaro, secondo] il 
v[angelo], che s[an] Giacomo era cugino di Gesù, cioè figlio di una sorella di Maria, e quindi 
fratello in senso improprio. Gli Ebrei chiamano fratelli anche i cugini. 

Ma Gesù è detto primogenito di Maria nel v[angelo], dunque [ella] ha avuto altri figli. A 
quel tempo «primogenito» era il primo nato, anche se non ne seguivano altri. [Era un termine 
giuridico, che riservava] speciali diritti. [I primogeniti dovevano essere] presentati al tempio. 
[Su una] lapide sepolcrale [di] Egitto, [nel] 5 a.C., a pochi mesi di distanza dalla nascita di 
Gesù, [viene riferito come] una giovane sposa, giudea come Maria, [diede alla luce un figlio], 
lasciandovi la vita. [Sulla] lapide [leggiamo]: «Il destino mi condusse al termine della vita tra 
le doglie del mio primogenito figlio». Quel primogenito fu certo anche unigenito, proprio 
come nel caso di Gesù." 

[Maria fu] la prima di una lunga schiera [di vergini che, attratte dal fascino 
soprannaturale della sua illibata bellezza, seguirono il suo esempio. 

Né il mondo ebraico, né il mondo pagano avevano conosciuto la verginità perpetua. 
Roma voleva avere sei vestali, cioè sei fanciulle che consentissero a rimanere vergini, per 
custodire il fuoco sacro della dea Vesta. Per incoraggiare] le vestali [a fare questa rinuncia al 
matrimonio, Roma concedeva loro privilegi inauditi: i littori dovevano piegare i fasci davanti a 
loro; i consoli dovevano cedere il passo, i giudici non potevano discutere le loro 
testimonianze, i carnefici risparmiavano quei colpevoli dei quali esse domandavano la 
grazia. Eppure, fra duecento milioni di sudditi, Roma non trovò mai sei vestali volontarie, ma 
dovette sempre recuperarle con la forza e mantenerle sotto ferrea custodia. 

47 Alessandro Manzoni, Il Natale (Inni sacri 1), v v . 68-70. 

48 Le integrazioni sono ricavate, a partire da questo punto, dalla conversazione di don 
Quadrio, intitolata «La prima parola di Maria» (cf. l'omelia precedente). La testimonianza 
citata è ripresa da G. Ricciotti, Vita di Gesù Cristo, Torino 1950, p. 278, n. 

Ma venne Maria, la purissima, l'immacolata, la tutta santa], la Vergine [delle vergini, e 
dietro a lei uno stuolo innumerevole di consacrate volontariamente]. 

Un imperatore [romano, nell'eccesso della sua superbia, aveva gridato: «Basta che io 
batta il suolo col piede per farne uscire legioni di soldati». Vana parola]. 

La Vergine [immacolata suscitò legioni e legioni di anime verginali e pure, in ogni 
condizione di vita: nel chiostro come nel mondo, nel celibato come anche nel matrimonio e 
nella vedovanza. 

Virtù bella, virtù forte, virtù cara al cuore di Dio, virtù di Maria per eccellenza], la verginità 



cristiana [è indispensabile per ogni seguace di Cristo ed è il più prezioso ornamento 
dell'anima. E la forma dei]' amore [più coerente], che vola [al suo centro come una freccia 
scoccata dall'arco]. 

 

120. La croce del Redentore 

(Domenica di Passione, 07/04/1957, Torino, Crocetta, cappella esterna) 

L'Università Cattolica del S[acro] Cuore di Milano, il più grande centro cattolico di cultura 
in Italia, che nei suo[i] 30 anni di esistenza, attraverso le sue sei facoltà, ha dato circa 
ottomila laureati, i quali oggi con la loro competenza rappresentano il pensiero cattolico nella 
vita politica e sociale, nella magistratura e nel giornalismo, nelle scuole e nelle varie 
professioni, l'Università Cattolica, che vive unicamente dei contributi propri dei cattolici 
italiani, perché non riceve alcun sussidio dallo stato, stende a voi la mano oggi perché, come 
cattolici e come italiani, vogliate generosamente contribuire all'incremento e all'espansione di 
questa provvidenziale istituzione, che ha per scopo di permeare il mondo della cultura 
superiore col divino lievito del vangelo. E un atto di solidarietà, che costituisce il termometro 
della nostra sensibilità cristiana e nazionale. 

La spiegazione del Credo, che siamo venuti svolgendo in queste conversazioni, ci ha 
presentato la figura di Gesù come perfetto uomo e come vero Figlio di Dio. Per intonarci al 
periodo liturgico, che oggi la chiesa inizia, vorremmo ora guardare Gesù come nostro 
redentore: essendosi fatto uomo per noi e per la nostra salvezza, «patì sotto Ponzio Pilato, 
fu crocifisso, mori e fu sepolto». 

La liturgia inaugura quest'oggi il tempo di passione,49 per commemorare e rivivere il 
grande dramma del Calvario, in cui Cristo ha compiuto la nostra redenzione. Il venerdì santo 
già si delinea all'orizzonte, ma già nel vangelo di oggi abbiamo i primi inizi di quel grandioso 
duello che doveva culminare sulla croce. In questo santissimo periodo, destinato a rivivere le 
tragiche giornate della passione e morte del Redentore, la croce si erge maestosa davanti ai 
nostri sguardi. La chiesa la vela con un drappo funereo, in segno di lutto e cordoglio per la 
morte del suo Sposo divino, Gesù. La croce velata: che cosa dice al nostro cuore la croce 
velata su cui Cristo è morto, straziato per la distruzione dei nostri peccati? 

I. La croce, dice Cicerone, era il «crudelissimum teterrimumque supplicium»,50 il 
supplizio più crudele e ignominioso; era riservata agli schiavi e ai traditori, ai ladri volgari. La 
croce era un supplizio romano, ma non inflitto ai cittadini romani. Per comune 
riconoscimento, era una tortura lancinante, [che provocava] una morte spaventevole. Fissato 
al legno con grossi chiodi da carpentiere, il corpo si rattrappiva in una contrazione tetanica 
generale: le piaghe si infiammavano; i polmoni, la testa, il cuore si congestionavano e 
l'angoscia si faceva atroce. Una sete divorante ardeva le mucose. Il corpo intero non era che 
dolore. Il peggio era che un tale supplizio poteva durare molto tempo, se il condannato era di 
costituzione robusta. 

49 Cf. O 035. 

50 Cicerone, Verr. 5,66.  

Tutti riconoscevano nella croce una punizione nettamente infamante. L'intenzione era, 
oltre che di torturare, anche di esporre lo schiavo colpevole all'infamia e alla pubblica 
irrisione. 

Tale era dunque la croce, il supplizio su cui il più buono degli uomini, il Figlio di Dio, 
compì la nostra redenzione. Un orrore sacro si impadronisce del nostro spirito! Rimaniamo 
muti e come esterrefatti di fronte a questo mistero, che è il mistero centrale della nostra fede! 
Fu crocifisso per l'espiazione dei nostri peccati. 

Alziamo per un momento quel velo funereo e guardiamo come lo hanno ridotto i nostri 
peccati. «Crucifixus est etiam pro nobis»: per noi. «Maledetto ha voluto essere per noi» 



(s[an] Paolo). Si è caricato dei miei peccati e delle mie iniquità e si è presentato a suo Padre 
e ha detto: «Eccomi, colpisci me!». E il Padre [lo ha preso sul serio]: «Io l'ho percosso per i 
delitti del mio popolo». «Non risparmiò suo Figlio unico, ma lo diede per noi». Che anzi, il 
Padre «lo volle torchiare nel dolore». «Maciullato per i nostri delitti». Il più bello dei figli degli 
uomini, «guardatelo! Non ha più aspetto o forma umana: [è] fatto un verme della terra e lo 
zimbello della plebe». 

[La maledizione per il nostro peccato lo ha condotto] fino all'abbandono misterioso del 
Padre. Tradito e negato dai suoi, abbandonato dal Padre nell'istante supremo, [egli esclama 
ad alta voce]: «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?». C'è in questo abbandono un 
mistero di cui nessuno mai scruterà le profondità. 

«Mi ha amato e [h]a dato se stesso per me»: ciò che poteva bastare alla divina giustizia, 
non potè bastare al suo amore. E [h]a dato tutto se stesso in un mare di dolori. E lo avrebbe 
fatto anche per me soltanto, anche se io solo esistessi e avessi peccato. Gesù non mi ha 
amato per scherzo! 

Che, almeno in questi giorni sacri di passione, lo sguardo del nostro spirito non si 
distolga dalla contemplazione amorosa della n[o]s[tra] vittima. 

II La croce velata: che cosa dice al nostro cuore la croce velata, su cui Cristo è morto per 
la nostra salvezza? 

Di questo strumento di infamia il cristianesimo ha fatto l'emblema della sua fierezza: il 
più servile dei supplizi diviene pegno delle promesse eterne. Il segno abbietto diventa uno 
dei più grandi avvenimenti della civiltà. 

La croce di Cristo è per noi il legno della vita, l'albero della salvezza, il vessillo della 
redenzione. Legno sacro e prezioso, imporporato e impregnato del sangue di Cristo, fatto 
degno di sorreggere le membra dilaniate del Dio morente per la sua creatura; trono regale 
sul quale Cristo inaugurò il suo regno di amore, infranse il regno di Satana, stipulò tra Dio e 
l'uomo l'imperituro patto di alleanza, iniziò l'era della salvezza, inchiodando alla croce la 
sentenza della nostra condanna. 

Dall'albero della vita, piantato nel paradiso terrestre, venne la morte per tutta l'umanità; 
dall'albero della morte, piantato sul Calvario, venne la vita per tutti gli uomini. Il demonio, che 
aveva vinto per mezzo di quel primo albero, fu, per mezzo di questo secondo albero, 
sconfitto e prostrato. 

Per questo, oggi, prostrata davanti al santissimo legno della croce, la chiesa canta: 
«Salve o croce, unica speranza in questo tempo di passione. O Cristo, noi ti adoriamo e 
benediciamo, perché con la tua croce ha[i] redento il mondo». «Ecco il legno della croce, a 
cui fu appesa la salvezza del mondo. Venite adoriamo!». 

 

121. Il terzo giorno risuscitò da morte 

(I domenica di Pasqua, 28/04/1957, Torino, Crocetta, cappella esterna) 

Per meglio sintonizzarci al grande mistero pasquale che la chiesa rivive in queste 
domeniche, noi, riprendendo oggi il filo delle nostre conversazioni sul Credo, vogliamo 
immergere il nostro spirito nella contemplazione di quello che è l'articolo centrale della nostra 
confessione cattolica,51 la base del cristianesimo, il fondamento principale della nostra fede: 
«Il terzo giorno risuscitò da morte», la gloriosa risurrezione di n[ostro] Signore] Gesù] C 
[risto] 

«Se Cristo non fosse risorto, vana sarebbe la nostra fede», perché il cristianesimo 
sarebbe la più grande impostura. 

Ma, dopo [un arco di] quasi venti secoli, in cui il fluire inesorabile del tempo ha 
sommerso ogni traccia e ogni memoria, quale certezza possiamo avere noi della 



risurrezione di Cristo? «Nulla dura all'infuori della verità ha scritto Renan Al contrario, ciò che 
è falso crolla. Il falso non mette fondamenta, mentre il piccolo edificio della verità è d'acciaio 
e cresce sempre». Ora i venti secoli di storia che sono passati sono una luminosa conferma 
che Cristo è risorto e vive nella sua chiesa. Quel morto è oggi il più vivo di tutti i viventi. 

Ma la nostra certezza nella risurrezione di Cristo è fondata soprattutto nella 
testimonianza semplice, concorde e veritiera di coloro che, nonostante la loro iniziale 
incredulità, lo videro risorto con i loro occhi, lo sentirono parlare, lo osservarono mangiare, lo 
toccarono con le loro mani, e dovettero convincersi che era veramente lui risuscitato in carne 
ed ossa, e testimoniarono col sangue quanto avevano visto. Dalla testimonianza degli 
apostoli è nata la chiesa, che è, nei secoli, vivente testimonianza della risurrezione di Cristo. 
La testimonianza autentica degli apostoli è contenuta nei quattro vangeli, nelle epistole di 
s[an] Paolo, nella prima epistola di s[an] Pietro [e] negli Atti degli apostoli. Io vorrei leggerne 
con voi qualche brano, quasi per tentarvi a una lettura personale e completa. 

Seguendo la narrazione evangelica, nella cui trasparente semplicità risuona 
inconfondibile il timbro della veridicità, domenica scorsa52 abbiamo lasciato le quattro donne 
all'imboccatura del sepolcro, trovato vuoto nell'alba di Pasqua, sbalordite dall'annunzio di 
uno strano giovanetto, seduto sulla pietra ribaltata: «È risorto. Non è qui. Andate a dirlo ai 
suoi fratelli». 

51 Nell'originale: del nostro credo cattolico. 

52 L'omelia tenuta per la domenica di Pasqua è stata portata con le altre dello stesso 
tempo liturgico (cf. 0 016). 

Tutte e quattro, tremando di spavento e di allegrezza, uscirono dalla grotta sepolcrale, 
per correre subito dov'eran[o] mandate. Ma, fatti pochi passi, ed eran quasi fuori del giardino 
di Giuseppe d'Arimatea, una di loro, Maria di Magdala, si soffermò, e le altre seguitarono la 
strada senza aspettarla. Non sapeva neppure lei perché rimaneva. Forse le parole dello 
sconosciuto non l'avevan persuasa e non s'era potuta nem[m]anco accertare, nell'emozione, 
se il loculo era veramente vuoto. Ritornò sui suoi passi, ed ecco, rivolgendosi, vide presso di 
sé, contro il verde e il sole, un uomo. Emozionata, attraverso il velo delle lacrime non lo 
riconobbe, neanche quando parlò: «Donna, perché piangi? chi cerchi?». 

Maria pensò che fosse l'ortolano di Giuseppe, venuto li per tempo a lavorare. 

«Piango perché hanno portato via il mio Signore e non so dove l'abbiano posto. Se l'hai 
portato via tu, dimmi dove l'hai messo, e l'andrò a prendere». 

L'ignoto, intenerito da quell'appassionato candore, da quella ingenua puerilità, non 
rispose che una parola, un nome solo, il nome di lei, ma con accento di nostalgia e di 
rammarico, con la voce toccante e l'inflessione indimenticabile con cui tante volte l'aveva 
chiamata, con cui nessun altro sapeva chiamarla: «Maria!». 

Allora, come desta di soprassalto, la disperata trovò il suo Perduto: «Rabbonì! 
Maestro!». 

E gli cadde ai piedi, nell'erba bagnata, e li strinse nelle sue mani, quei piedi nudi che 
mostravano ancora la doppia ferita dei chiodi, come aveva fatto la prima volta che l'aveva 
conosciuto nella casa di Simone il fariseo, ove da pubblica peccatrice era diventata fedele 
seguace del Maestro. 

Ma Gesù le disse: «Non mi toccare, perché non sono ancora salito dal Padre mio; ma 
va' dai miei fratelli e di' loro che sto per salire al Dio53 mio e Dio vostro. E di' loro che li 
precederò in Galilea». 

E subito si staccò dall'inginocchiata, e si allontanò tra le piante, incoronato di sole. 

Maria lo guardò, finché non fu sparito; poi si rialzò dall'erba, stravolta in viso, sperduta, 
cieca di felicità, e corse dov'erano andate le compagne. 



Quando giunge alla casa, dove i discepoli erano ri[n]tanati, le tre donne stavano 
raccontando, con parole precipitose e affannate, l'incredibile caso: il sepolcro aperto, il 
giovane vestito di bianco, il suo messaggio di risurrezione. Ma gli uomini, ancora inebetiti 
dalla catastrofe, non volevan credere quelle stravaganti novità. «Allucinazione, 
vaneggiamenti di donne!», dicevano. «Sogni mattutini di esaltate, inganni di spettri». 

53 Nell'originale: all'Iddio.  

In quel mentre sopravvenne, ansimando per la corsa e la concitazione, la Maddalena: 
«Ho visto il Signore, e mi ha detto così e così!». E racconta, come l'ansia glielo permetteva. 
Era proprio vero? Bisognava credere? 

Pietro e Giovanni, finalmente scossi, si precipitarono fuori di casa e cominciarono a 
correre verso il giardino di Giuseppe. Giovanni, ch'era più giovane, passò avanti all'altro e 
arrivò primo al sepolcro. E, messo il capo nell'entrata, vide in terra le bende, ma non entrò. 
Pietro lo raggiunse anelante ed irruppe nella grotta. Le fasce erano sparse in terra; ma il 
sudario, che aveva coperto la testa del cadavere, era piegato e rinvoltolato da una parte. 
Anche Giovanni entrò, e vide e credette. 

E, senza far parola, tornarono in furia verso casa, sempre correndo, come se 
aspettassero di ritrovare il Risorto in mezzo agli altri che avevan lasciato. Ma Gesù si era 
allontanato da Gerusalemme. Lo ritroveremo la domenica prossima sulla via di Emmaus, 
mentre si accompagna con due discepoli increduli e avviliti. 

Il vecchio evangelista Giovanni, vergando le pagine del quarto vangelo, ha segnato il 
momento preciso in cui la sua incertezza fu folgorata dalla certezza della risurrezione: 
«Entrò, vide e credette!». 

Dio voglia che a ciascuno di noi, oggi, capiti come a Giovanni: giacché per noi l'altare 
della nostra messa è il sepolcro vuoto di Cristo risorto. Dio voglia che, durante il divin[o] 
sacrificio, in cui misteriosamente Cristo di nuovo s'immola e risorge, noi siamo come folgorati 
dalla fede nella sua risurrezione: una fede certissima, che dissipi ogni dubbio; una fede 
concreta, che ci faccia toccare Gesù come la Maddalena; una fede coerente, che trasformi e 
permei tutta la nostra vita; una fede trionfatrice, che spezzi i colpevoli legami che ci 
trattengono lontani da Gesù; una fede operosa, che si attui nella condotta privata e sociale di 
ogni giorno; una fede che faccia di ciascuno di noi un test[imon]e convinto e convincente 
della risurrezione di Cristo, e della nostra vita una prova vivente che Cristo è veramente 
risorto. 

Per me la vostra presenza qui è una prova della risurrezione di Cristo, e una prova 
anche maggiore è la vostra confessione e comunione pasquale. Ma non basta essere 
cristiani a P[asqua] o alla domenica] mattina. Essere cristiano vuol dire dimostrare ogni 
giorno, coi fatti, la verità di 

quello che professiamo nel Credo: «Il terzo giorno risuscitò da morte». Quando onori e 
rispetti il nome di Dio, tu dimostri che Cristo è risorto. 

Quando difendi i diritti del prossimo e soccorri la sua indigenza, tu dixn[ostri che Cristo è 
risorto]. 

Quando dividi il tuo pane col povero e il tuo cuore con l'afflitto, [tu dimostri che Cristo è 
risorto]. 

Quando rendi testimonianza alla verità e rifuggi dalla menzogna, [tu dimostri che Cristo è 
risorto]. 

Quando rispetti íl tuo e l'altrui corpo come cosa sacra, [tu dimostri che Cristo è risorto]. 

Quando onori [la] famiglia e il matrimonio come tempio del Dio vivente, [tu dimostri che 
Cristo è risorto]. 

Quando segui la tua coscienza con assoluta coerenza e nobiltà di intenti e sentimenti, 



[tu dimostri che Cristo è risorto]. 

Quando, nell'intimità della tua casa, o davanti ai colleghi di ufficio, o nell'esercizio della 
tua professione, tu non arrossisci della tua fede, ma la professi con lealtà e coraggio, tu 
dimostri che Cristo è risorto. 

 

122. Il terzo giorno risuscitò da morte 

(II domenica di Pasqua, 05/05/1957, Torino, Crocetta, cappella esterna) 

La risurrezione di Cristo è la ricapitolazione del cristianesimo, la base della fede, la 
forma della vita cristiana. Cristiano è colui che crede alla risurrezione di Cristo come alla 
suprema certezza della storia; che dimostra la risurrezione di Cristo con la testimonianza 
delle opere; che vive in sé il mistero della risurrezione di Cristo, vivendo la vita stessa di 
Cristo risorto, che è vita di grazia, di amore, di purezza, di coerenza, di sincerità. Se siete 
risorti con Cristo, dice s[an] Paolo, cercate le cose del cielo, non quelle della terra; morti con 
Cristo al peccato, egli sia la vostra vita. 

Riaccendiamo in noi la fede, accostandoci al vangelo, che ci ha tramandato la 
testimonianza di coloro che videro coi loro occhi Cristo risorto, che parlarono personalmente 
con lui, che mangiarono con lui alla stessa mensa. 

È il mattino di Pasqua, già molto inoltrato. Due amici e discepoli di Gesù camminano 
sulla strada assolata che porta ad Emmaus, un paesetto distante da Gerusalemme un paio 
d'ore di strada. Uno si chiama Cleofa. Il nome dell'altro non ci è stato tramandato. Vanno ad 
Emmaus per certe loro faccende, o forse perché quello è il loro paese. Strada facendo, 
discorrono di ciò che hanno in cuore: le donne che erano state al sepolcro e l'avevano 
trovato vuoto; Maria di Magdala che diceva di averlo perfino visto e [di aver] parlato con lui; il 
sopral[l]uogo fatto al sepolcro da Pietro e Giovanni! 

Tutte queste notizie trasecolanti li hanno un po' storditi, ma non persuasi. Erano uomini, 
erano giudei, erano contadini: gente che tirava al sodo, diffidente, abituata a toccare le cose 
con le loro mani, non facile a lasciarsi gabbare. Non potevano capacitarsi che fosse tutto 
vero quello che avevano sentito raccontare. Se il corpo del Maestro non c'era più, non 
potevano averlo portato via mani d'uomini? 

Cleofa e il suo compagno erano due buoni giudei, di quelli che lasciavano all'ideale un 
posto molto piccolo nel loro spirito, ingombrato da preoccupazioni reali. Erano di quelli che 
avevano sperato che Gesù si mettesse a capo di una rivolta per l'indipendenza del popolo 
giudaico contro l'oppressione dei Romani. Se l'erano immaginato come un liberatore, un 
guerriero a cavallo, piuttosto che [come] un martire. La sua fine improvvisa e infamante, 
senza gloria e senza resistenza, era troppo in contrasto 

con quello che avevano sperato e atteso. Ma come mai era potuto finire così, con tutti 
quei miracoli, quei prodigi che faceva...? «Ti ricordi quella volta del paralitico? L'ho visto io il 
cieco di Gerico! E Laz[z]aro risuscitato da morte! Ma...». 

Chi l'avrebbe mai detto? E camminavano, alternando lunghi silenzi a dolorosi commenti, 
in quel meriggio tutto acceso di sole. 

A un tratto videro, con la coda dell'occhio, avanzare un'ombra accanto a loro sui ciottoli 
della strada. Era l'ombra di un viandante che camminava dietro a loro, ascoltando i loro 
discorsi. Quando fu alla loro altezza, lo salutarono, pensando ch'egli volesse sopravanzarli. 
Ma lo sconosciuto, rispondendo al saluto, continuò a camminare al loro fianco. Non 
sembrava un viso nuovo, ma non ci fecero caso: non lo riconobbero. 

Aveva raccolto gli ultimi brandelli del loro discorso. Ascoltò ancora un bel po' silenzioso. 
E poi si interzò amabilmente nella conversazione. 

«Di chi parlate, se è lecito, con un'aria così triste e afflitta?». 



Cleofa,54 che doveva essere il più posato, rispose con un tono di meraviglia: «Oh! Lei 
solo è così forestiero a Gerusalemme, da non capire che parliamo dei fatti di questi giorni, 
capitati in città?». 

«Quali fatti?», domandò lo sconosciuto. 

«Ma i fatti di Gesù...». 

Allora il forestiero prese a dire con tono vibrato... 

E lo conobbero allo spezzare del pane! 

Se Dio facesse a noi la grazia di riconoscere Cristo in questo mistico spezzarsi del pane 
consacrato che è la messa, a cui tutti assistete! 

Se sulla nostra via, su cui forse già scendono le ombre della sera, noi potessimo oggi 
incontrare Gesù e credere in lui! E diventare testimoni] viventi, convinti e convincenti della 
sua risurrezione! 

54 Nell'originale: Cleopa. 

 

123. [La risurrezione di Cristo] 

(BI domenica di Pasqua, 12/05/1957, Torino, Crocetta, cappella esterna) 

La chiave di volta del nostro Credo è la risurrezione di Cristo: poiché, se [egli] è 
veramente risorto, dunque egli è Dio, dunque la sua dottrina è divina, dunque la sua 
religione è l'unica vera, dunque la sua chiesa è la famiglia di Dio. La risurrezione è il sigillo 
del Padre celeste sull'opera di Cristo; è la credenziale autentica con cui Dio accredita e 
garantisce presso di noi Gesù come maestro e redentore. 

Se egli è veramente risorto come capo del Corpo mistico, dunque anche [per] noi, che 
siamo le membra, c'è speranza sicura di risurrezione e salvezza. 

Ma forse la nostra fede nella risurrezione di Cristo è una fiammella incerta e vicina a 
spegnersi, come quella degli apostoli la sera di quella prima memorabile Pasqua. Ricordate? 

I due discepoli di Emmaus, dopo aver riconosciuto il Signore risorto a mensa, nell'atto di 
spezzare il pane, tornando a Gerusalemme, avevano trovato gli altri rintanati in una casa 
amica. Cenavano tristi e silenziosi, incerti e dubbiosi, come rintronati da quell'annuncio 
inatteso ed oscuro! Era ormai notte: l'uscio [era] sprangato. Avevano appena mandato giù gli 
ultimi bocconi, quando apparve sulla soglia dell'uscio, alto e pallido, Gesù. Li guardò, 
appena entrato, ad uno ad uno, e la sua voce melodiosa: «Pace a voi!», salutò. 

Nessuno rispose. Lo smarrimento sopraffaceva l'allegrezza, anche in coloro che non lo 
vedevano la prima volta. Su quei visi il Risuscitato lesse il dubbio che correva in quasi tutti, 
la domanda che non osavano esprimere in parole: «È davvero lui, vivente, o un'ombra che 
viene a tentarci dalle caverne dei morti?». 

«Perché siete turbati? — disse il tradito —. E quali pensieri vi sorgon nel cuore? 
Guardate le mie mani e i miei piedi. Sono proprio io! Guar[da]te e toccatemi; poiché gli spiriti 
non hanno carne e ossa come vedete che ho io». 

E stese verso di loro le mani, mostrò da una parte e dall'altra: [si potevano vedere i] 
segni ancora sanguigni dei chiodi. E si aprì la veste sul petto, perché vedessero lo sbrano 
della lancia sul costato. E dal costato gli occhi dei discepoli scesero a osservare i suoi piedi 
ignudi, e scorsero le due ferite profonde in mezzo a due anelli paonazzi. Ma non 
s'arrischiavano a toccarlo, quasi temessero di, vederlo dileguare improvviso, come 
improvviso era apparso. 

Era lui, col suo viso, colla sua voce, con le tracce evidenti della crocifissione: eppure 
nella mente dei discepoli gli ultimi dubbi tardavano a dissiparsi, e restavano silenziosi, quasi 



temendo da un momento all'altro di svegliarsi da un sogno strano e illusorio. 

Anche Pietro taceva. Cosa avrebbe potuto dire, senza tradirsi col pianto, a colui che 
l'aveva guardato con quegli stessi occhi, nel cortile di Caifa, mentre giurava di non averlo 
mai conosciuto? 

Per dissipare le ultime esitante, Gesù domandò: «Avete qui nulla da mangiare?». 

Per quegli uomini carnali era necessaria anche una riprova carnale, una dimostrazione 
materiale. L'ultima sera avevano mangiato insieme. Anche ora, che si ritrovano, mangerà 
con loro. 

Era rimasto, in un piatto, un pezzo di pesce arrostito, avanzo della modesta cena. Pietro 
lo spinse dinanzi al Maestro, che si accostò alla tavola e mangiò il pesce con un pezzo di 
pane, mentre tutti lo guardavano fisso, come se lo vedessero per la prima volta mangiare. 

E quando ebbe finito, alzò gli occhi verso di loro e [disse]: «Siete persuasi, ora? O 
ancora non comprendete? Non ve l'avevo tante volte predetto, che il Figlio dell'uomo doveva 
essere ucciso e che sarebbe risorto il terzo giorno? Non sta scritto nei libri sacri che il Cristo 
deve patire e il terzo giorno risorgere dai morti?». 

Via via che parlava, i visi dei discepoli si illuminavano di gioia e negli spiriti rifluiva la fede 
e la sicurezza. La sua presenza indubitabile dimostrava che l'incredibile era certo, che Dio 
non li aveva abbandonati, non li abbandonerebbe più. I suoi nemici, che erano parsi 
vittoriosi, erano vinti. La sua divinità sfolg[or]ava nella luce dell'evidenza come il sole al 
meriggio. 

Ma ciò che bastò a loro non basta ancora alla nostra ansia di certezza. 
Provvidenzialmente per noi, a quella cena mancava uno dei dodici, Tommaso detto il 
Gemello. Quando arrivò, Gesù si era dileguato. Gli altri ebbero un bel ripetergli: «Abbiamo 
veduto il Signore; era proprio lui e ci ha parlato, ha mangiato con noi, come un vivo». 

Ma Tommaso non era uomo da lasciarsi facilmente convincere; era tutt'altro che 
disposto a credere per sentito dire. 

[Protestò solennemente]: «Se non vedo nelle sue mani le piaghe dei chiodi, e non metto 
il mio dito nella piaga dei chiodi e la mia mano nel suo costato, non ci crederò». 

Queste parole lo hanno reso uno degli uomini più famosi del mondo: la sua incredulità è 
divenuta una prova della r[isurrezione]. 

Voleva vedere, voleva toccare! Felice ostinazione, che è divenuta una conferma della 
nostra fede! Egli pretende un esperimento carnale, una prova bruta e atroce: mettere la 
mano, tutta la mano, dove entrò la lancia. Non crederà neppure agli occhi! Non mette la sua 
fiducia che nelle mani: carne che preme carne. 

E l'esperimento venne otto giorni dopo... 

Ed ecco proclamata l'ultima delle beatitudini, la più grande: «Beati coloro che credono 
senza aver visto». 

Noi oggi siamo questi beati. Radunati qui nel cenacolo del Signore, durante questa 
s[anta] messa a ognuno di noi Cristo ripete come a Tommaso. Il Cristo che apparve risorto a 
Tommaso è lo stesso che, nella messa, si presenta alla n[o]s[tra] fede. L'atto più meritorio, 
più gradito a Cristo, più nobile che possiamo fare, è di curvare davanti a lui" il nostro 
ginocchio e ripetere: «Mio Signore e mio Dio!». 

In questo atto di fede in Cristo, risorto e vivo tra noi, si riassume e condensa tutta la 
nostra fede. 

Se crediamo che Cristo [è] risorto, crediamo che egli è il Figlio di Dio; crediamo che la 
sua dottrina è divina, la sua religione la vera, [che] la sua chiesa è la famiglia di Dio, [che] la 
sua morte è la nostra salvezza, la sua risurrezione è l'anticipazione della nostra futura 



risurrezione alla vita eterna; crediamo che Cristo per noi è la via, la verità e la vita. Se 
crediamo che Cristo è risorto, noi siamo certi che Dio è con noi e non ci abbandonerà mai. 

55 Nell'originale: a Cristo. 

 

124. Salì al cielo 

(Solennità dell'Ascensione, 30/05/1957, Torino, Crocetta, cappella esterna) 

Non è senza una fortunata coincidenza che, percorrendo uno dopo l'altro gli articoli del 
nostro Credo, siamo giunti quest'oggi a considerare quello che dice: «Salì al cielo». Che 
cosa dice al nostro cuore questa concisa espressione, allorquando recitiamo il Credo? Qual 
è il significato e la portata di questa verità nella nostra vita quotidiana? Per molti fedeli il fatto 
dell'Ascensione di Cristo al cielo non esprime se non un fenomeno alquanto strano e 
singolare: Gesù che, quaranta giorni dopo la risurrezione, a un certo punto si stacca da 
terra, comincia a salire, tra l'ammirazione stupefatta dei discepoli, finché una nube luminosa 
lo sottrae ai loro sguardi. Nient'altro. 

Ma per la fede illuminata e profonda, l'Ascensione di Cristo ha un significato e 
un'importanza infinitamente maggiore, [co]sì da essere nella storia della n[o]s[tra] salvezza e 
della n[o]s[tra] stessa esistenza un evento di primissimo piano. Per due motivi. 

1. L'Ascensione costituisce il grande trionfo di Cristo, che ritorna vittorioso dall'immane, 
sanguinosa battaglia, combattuta contro il principe delle tenebre e del male. 

Quando un generale romano ritornava vittorioso dalle battaglie contro i nemici 
dell'impero, Roma lo conduceva in trionfo sul Campidoglio, tributandogli onori divini. G[esù] 
Cristo, nel giorno della sua gloriosa Ascensione, sale trionfante al Campidoglio eterno del 
cielo a celebrare la vittoria riportata sul regno di Satana. 

All'alba dell'umanità, per istigazione del diavolo, il peccato entrò nel mondo e dilagò 
come una fiumana limacciosa, coprendo la faccia della terra. E la terra, desolata e 
sommersa sotto l'acqua putrida del peccato, divenne lo squallido impero di Satana. Egli era il 
principe di questo mondo, il dio di questa terra, l'imperatore delle tenebre, e teneva il genere 
umano schiavo nei ceppi del peccato e della morte, che del peccato è pena e conseguenza. 
Ogni uomo nasceva segnato del marchio satanico: era proprietà di Satana sin dalla nascita. 
[Esiste una] trinità satanica: p[eccato], c[oncupiscenza], m[orte]. In forza del p[eccato] 
o[riginale], tutta l'umanità sarebbe stata una massa dannata, votata agli eterni supplizi: 
nessun adulto poteva sfuggire al fuoco dell'inferno. 

Ma il Padre non abbandonò i figli ribelli e inviò loro il liberatore Gesù, che, secondo 
l'antica promessa di Dio, doveva schiacciare il capo al serpente infernale. Egli venne per 
distruggere l'impero di Satana e liberare gli schiavi dal giogo obbr[obr]ioso del peccato e 
della morte. Ingaggiò la furibonda battaglia col potente nemico; parve soccombere all'assalto 
tremendo e vi lasciò la vita nel sanguinoso duello. Ma, nel momento stesso della morte in 
croce, il nemico fu debellato, spodestato, e ridotto all'impotenza. Pagando il prezzo del 
sangue suo, Cristo ricomprò il genere umano, affrancandolo dalla schiavitù, e lo restituì alla 
libertà, a Dio, al cielo. «Ci strappò al potere del[le] tenebre e ci trasferì nel regno della luce». 
Chi si inserisce in Cristo con la fede, è salvo. 

Vinta l'immane battaglia, il Vincitore ritornò alla Città eterna, recando nel suo corpo le 
gloriose ferite riportate in combattimento, e come trofeo della sua vittoria condusse [con sé] 
le anime dei giusti dell'A[ntico] T[estamento], che nel limbo aveva[no] atteso il promesso 
liberatore. «Cristo, salendo al cielo — dice s[an] Paolo — condusse con sé il corteo dei 
prigionieri», liberati dai ceppi di Satana. [Nell]'inno [della solennità si legge]: «Tu infrangi il 
potere infernale, le catene tu spezzi agli schiavi, vincitore con nobil trionfo, ti assidi alla 
destra del Padre». 

Il cielo tutto si commosse al ritorno del Cristo piagato e vincitore. Il Padre lo fece sedere 



accanto a sé nella gloria celeste, incoronandolo Re immortale dei secoli, mentre le miriadi 
innumerevoli degli spiriti beati lo acclamarono con quella trionfale ovazione che ancor non si 
è spenta sotto gli archi del cielo e durerà senza fine nell'eternità. 

2. L'Ascensione di Cristo al cielo costituisce il preludio e l'inizio del nostro trionfale 
ingresso nel regno celeste. Cristo infatti, essendo il nuovo capo dell'umanità redenta, come 
Adamo lo era stato dell'umanità peccatrice, racchiude e riassume in sé tutta l'umana natura. 
«Salendo trionfante ai suoi cieli, egli porta in sé la nostra natura, ed esaltandola sopra tutti i 
cori degli angeli, la colloca nella gloria divina alla destra del Padre».56 

Per solidarietà di natura e di grazia, noi siamo in Cristo e di Cristo; inseriti vitalmente in 
lui, siamo le membra del suo corpo. Dunque l'Ascensione di Cristo è già, inizialmente, la 
nostra glorificazione, poiché lassù, dove è giunto il Capo, è destinato ad arrivare l'intero 
corpo. Per vocazione e per diritto noi siamo già cittadini del cielo. 

Lassù è la nostra patria, quaggiù siamo in esilio; lassù è la nostra casa, qui siamo in 
cammino; lassù è la nostra vita, qui siamo in attesa. Il cristiano è un uomo che, se ha ancora 
i piedi sulla terra, con la mente e col cuore vive già in paradiso. Il cristiano è un uomo che ha 
la sua patria, la sua casa, i suoi beni, suo Padre, il suo amore in cielo, e vive sulla terra 
nell'accorato desiderio, nella dolce nostalgia del cielo, come il prigioniero dietro il filo spinato, 
in attesa dell'annunzio: «Si torna a casa». 

56 Dal prefazio della solennità. 

Qui siamo tutti avventizi e provvisori. Anche tu che hai vinto molti concorsi, che sei 
avanti nella carriera, che ti pensi definitivamente sistemato, anche tu sei provvisorio. Da un 
momento all'altro puoi essere licenziato. Il tuo posto quaggiù non è definitivo. Anche la casa 
che abiti non è tua per sempre, l'hai solo in uso, in prestito, come una camera d'albergo in 
cui dormi due notti. Il tuo posto è lassù, la tua casa è il cielo. Quella sì è veramente tua, per 
sempre tua proprietà, perché uno l'ha comprata per te a prezzo di sangue, e ti, ha preceduto 
per prenderne possesso a tuo nome, e la tiene preparata per te. Ti spetta dunque, non per 
elemosina come a un pitocco, ma per diritto di giustizia, perché ne sei proprietario. 

Chi paga è padrone. 

E così, nella luce di Cristo asceso al cielo, trovano soluzione i tre più gravi e 
fondamentali problemi dell'uomo: perché la vita? perché la morte? 

perché il dolore? 

— La vita, che fuori di Cristo è un enigma, nella luce di Cristo è la marcia degli esiliati 
verso la patria. 

— Il dolore, che fuori di Cristo è cupa disperazione, nella luce di Cristo è il prezzo 
d'ingresso nel cielo, è la chiave che apre la porta di casa. Era necessario che Cristo soffrisse 
per entrar nella gloria: non v'è altra via che conduce lassù, se non quella che passa pel 
Calvario, segnata dalle orme sanguigne di Cristo. Sul baratro aperto dell'inferno, Cristo ha 
gettato come ponte la croce, passaggio obbligato per giungere alla sponda dell'eternità. 

— La morte, che fuori di Cristo è fatale annientamento e distruzione, nella luce di Cristo 
è la porta luminosa che ci immette nella casa del Padre. Non è la fine, ma il principio. Sulla 
soglia di casa, nel momento della morte, troveremo ad aspettarci il nostro Padre celeste, con 
le braccia spalancate per quell'amplesso divino da cui non ci scioglieremo mai più.57 

Stringiamoci in spirituale cordata. Camminiamo insieme, la mano nella mano: siamo la 
chiesa in cammino, siamo pellegrini di Dio in marcia verso la casa del Padre. Cristo ci ha 
aperto la via: egli è la via, il capo e la guida della nostra marcia. Sia egli la mèta del nostro 
cammino. 

57 Pensieri espressi da don Quadrio anche alla vigilia della propria fine terrena, 
rispondendo ad una signora che rivelava il proprio terrore di fronte alla morte (R 077; cf. 



anche 0 028).  

 

125. Di là ha da venire 

(VI domenica di Pasqua, 02/06/1957, Torino, Crocetta, cappella esterna) 

Quest'espressione del nostro Credo, che dobbiamo meditare quest'oggi, produce in 
molte anime un sentimento di angoscia e di terrore. Quando in ufficio ci si annuncia 
improvvisamente: «Il direttore desidera parlarle», rimaniamo presi da inquietudine: «Cosa 
vuole? Cosa c'è? Che cosa gli avranno detto? Non sarà mica per licenziarmi!». Tanto più 
rimaniamo turbati di fronte all'annuncio che ci sarà un rendiconto finale, pubblico, di tutta la 
nostra vita, da cui dipenderà la nostra sorte per tutta l'eternità. Non sarebbe meglio tacere su 
un argomento tanto conturbante? E i preti non farebbero meglio a non sovraeccitare, con lo 
spauracchio del giudizio universale, i nervi già scossi degli uomini d'oggi? 

Ma, per q[uan]to sia austero e terrificante il pensiero del giudizio finale, noi non lo 
possiamo evitare. Non solo perché è un articolo del Credo e non tocca a noi eliminare od 
omettere le verità della fede a nostro piacimento, ma anche perché è sempre più saggio 
guardare coraggiosamente in faccia la realtà e trarne le conclusioni necessarie, piuttosto che 
nascondere come lo struzzo la testa spaventata tra la sabbia, per non vedere il pericolo 
incombente. 

Permettetemi dunque di esporvi, senza reticenze e accomodamenti, anche questa verità 
della nostra fede nel modo più breve e più chiaro che mi sarà possibile, rispondendo agli 
interrogativi che spontaneamente si affacciano alla nostra mente. 

1. Ci sarà davvero un giudizio universale, oppure si tratta di una favola per spaventare i 
bambini? 

È un dogma di fede che la chiesa cattolica insegna, per averlo appreso da Cristo stesso. 
La s[anta] chiesa, che oggi ci ammaestra, è quella stessa che parlò con Cristo e [che], 
attraverso la sua bimillenaria memoria, che si chiama tradizione, ci ha trasmesso fedelmente 
le parole divine pronunciate da Cristo. 

Ora Gesù ha consacrato al giudizio universale, oltre [i] numerosi accenni, un lunghissimo 
discorso che da s[an] Matteo è riportato nel capitolo 24 del suo vangelo. Rileggiamo insieme 
qualche battuta di quel discorso impressionante.58 

58 Si tratta del discorso sulla fine del mondo. Don Quadrio lo accenna soltanto nel 
manoscritto. 

2. Che bisogno c'è di un giudizio universale, se ciascuno sarà stato già giudicato al 
termine d[ella] sua vita? Per tre ragioni. 

(1) Da parte di Dio, è necessario che un giorno egli dimostri chiaramente a tutti i critici, 
malcontenti, mormoratori e denigratori della sua provvidenza, che egli ha governato il mondo 
e le vicende umane con assoluta giustizia e sapienza; convinca tutti i dubbiosi che le sue 
carte sono in regola; e che tutto nella storia ha avuto un perché. In quel momento apriremo 
gli occhi, e vedremo le cose nella loro vera luce e secondo il loro verso, e diremo: «Ah, ora 
tutto è chiaro!». 

Ora vediamo solo il rovescio del ricamo della storia e tutto ci sembra un guazzabuglio. 
Allora, quando Dio giustificherà la sua opera, vedremo il verso giusto e diremo: «Ah, ora 
capisco!». E benediremo Dio, anche e soprattutto per quello per cui oggi saremmo tentati di 
bestemmiarlo. 

(2) Da parte di Cristo ci deve essere una piena riabilitazione davanti all'assise dell'intera 
umanità. Umiliato, accusato, bestemmiato, condannato a morte, giustiziato, bandito come un 
intruso dalla vita individuale, sociale (dalla famiglia, dall'officina, dalla scuola, dai parlamenti, 
dai tribunali), questo grande imputato della storia dovrà ricevere la riparazione che gli spetta 



per giustizia. E con lui dovrà essere prosciolta come innocente la sua Sposa, la chiesa, 
accusata oggi e condannata iniquamente per favoreggiamento verso il Cristo, per aver 
favorito l'estendersi del regno di Dio sulla terra. Per anni si disse che qualcuno aveva da 
venire a regolare i conti col cristianesimo. Quel qualcuno non venne; e i cristiani continuano 
a ripetere imperterriti e sicuri: «Cristo [h]a da venire a rendere giustizia alla s[anta] chiesa». 

(3) Da parte degli uomini. Oggi troppi carnefici girano per il mondo camuffati da vittime; 
oggi troppi innocenti sono oppressi, senza che la giustizia umana li possa proteggere; oggi 
troppo spesso il vizio prospera e trionfa, mentre la virtù languisce e piange. C'è qualcuno tra 
noi che si sente soddisfatto di come il mondo è andato finora, di come le cose vanno oggi? 
Un vecchio insigne giurista ha potuto recentemente proclamare a Venezia] che «la giustizia 
umana non lo aveva disingannato». Ma non tutto il mondo è Venezia; e vi sono crimini 
anche peggiori, che la giustizia umana è impotente a punire. 

Ma verrà il giorno della piena, assoluta, universale giustizia, in cui sulle incorruttibili 
bilance di Dio sarà assegnato a ciascuno il suo. E l'ultima parola sarà della bontà, della virtù, 
dell'onestà. 

3. Quando avverà il giudizio universale? Quando s'arresterà l'orologio del mondo, e sulla 
scena del tempo scenderà il grande sipario dell'eternità? 

Nessuno lo sa, all'infuori di Dio. Gli apostoli un giorno si fecero arditi e chiesero a Gesù 
quando avver[re]bbe il cataclisma finale e l'ultimo giudizio. Ma Gesù rispose asciutto: 
«Quanto al giorno e all'ora, nessuno lo sa, neppure gli angeli del cielo, ma solo il Padre 
celeste. Non sta a voi conoscere il tempo e il momento stabilito da Dio». 

In ogni tempo sono sorti degli esaltati ad annunciare prossima la fine del mondo. Anni fa 
intere popolazioni in America si lasciarono suggestionare da questi visionari, abbandonarono 
case e villaggi, e si ritirarono sulle alture in attesa della venuta di Cristo giudice. Ma ben 
presto s'avvidero che ancora una volta conveniva stare alla parola di Gesù: «Nessuno lo sa, 
all'infuori del Padre celeste». 

Perché Cristo non ci ha voluto svelare la data del giudizio finale? Risponde 
s[ant]'Agostino: «Perché ci tenessimo sempre pronti. Comportatevi come se il giudizio fosse 
domani, e allora non dovrete temere Cristo giudice!».59 Cristo ci ha detto solo che il giudizio 
ci sarà, che egli ritornerà nel tempo in cui me[no] ce lo aspettiamo: come un ladro di notte. 
Vigiliamo in attesa. 

4. Come avverrà il giudizio universale? Secondo quale procedura? Gesù Cristo, 
parlando agli apostoli con linguaggio immaginoso, drammatico, impressionistico, desc[r]ive 
tre momenti della scena. 

(1) La venuta di Cristo giudice tra un balenio di angeli corruscanti, preceduto 
dall'emblema santissimo della redenzione (la croce). 

(2) La manifestazione della vita di ciascuno nei suoi più intimi e riposti segreti, affinché 
tutti sappiano tutto di tutti. Una cosa non si saprà: quello che non fu commesso. Tutto 
avverrà in un batter d'occhio, senza bisogno di indagini, discussioni, perorazioni. Sotto la 
luce di Dio tutto sarà assolutamente chiaro ed evidente! 

(3) [Seguirà] la sentenza finale del giudice: di approvazione per i buoni, di eterna 
condanna per i malvagi. 

«Sarà aperto il libro scritto, in cui tutto è segnato ciò di cui il mondo deve essere 
giudicato. Quando il giudice si sarà seduto, allora sarà svelato tutto ciò che è segnato: nulla 
rimarrà impunito».6° 

Sant'Agostino. La citazione esatta non è stata individuata. Un pensiero analogo è 
presente in De imitatione Christi: «Sic te in omni facto et cogitatu deberes tenere, quasi 
hodie esses moriturus» (1,13,1). 



60 Versione di due strofe della sequenza «Dies irae». 

Un giorno Napoleone passava in rivista la sua truppa: si fermò davanti a un soldato 
carico di cicatrici, e gli rivolse alcune brevi domande: «A Ulm?». «C'ero!». «Austerlitz?». 
«C'ero!». «A Jena?». «C'ero!». «A Wagram?». «C'ero!». «A Smolensk?». «C'ero!». «A 
Dresda?». «C'ero!». «Bravo!», e gli appuntò sul petto la legione d'onore. 

Quando Cristo giudice passerà in rivista le schiere dell'umanità, nel grande giorno, 
possa io rispondere con prontezza alle sue domande: «A messa la d[omenica]?». «C'ero!». 
«Alla comunione?». «C'ero!». «Al confession[al]e?». «C'ero!». «Al mio posto di dovere?». 
«C'ero!». «Quando qualcuno soffriva?». «C'ero!». 

126. Credo nello Spirito Santo 

(Solennità di Pentecoste, 09/06/1957, Torino, Crocetta, cappella esterna) 

È tanto bello fissare lo sguardo della nostra fede, seguendo il ciclo delle n[o]s[tre] 
conversazioni, su questo articolo del nostro Credo, proprio quest'oggi, festa di Pentecoste, 
nella quale si rinnova nella chiesa e in ciascuno di noi l'effusione dello Spirito Santo, 
avvenuta per la prima volta quasi duemila anni fa nel cenacolo di Gerusalemme, sul nucleo 
primitivo della chiesa, costituito dalla Vergine, dagli apostoli e dai primi discepoli. 

«Credo nello Spirito Santo». Quando s[an] Paolo venne ad Atene per predicare ai Greci 
il Cristo crocifisso e risuscitato, fu colpito dalla curiosa iscrizione, incisa su un'ara per il culto: 
«Al dio ignoto, agnost6 the6». E s[an] Paolo cominciò abilmente il suo discorso sul Cristo: 
«Quel Dio che voi adorate senza conoscerlo, io vengo ad annunziarvelo» (At 17,23). 

Parlando a[i] pagani, Paolo chiamava Gesù «Dio ignoto». Se dovesse oggi parlare ai 
cristiani, potrebbe forse chiamare così lo Spirito Santo. I cristiani d'oggi sanno molte cose su 
Gesù] C[risto], ma, interrogati sullo Spirito S[anto], sulla sua storia divina, sulle funzioni che 
egli esercita, su ciò che egli dona agli uomini, molti dimostrerebbero che per essi lo Spirito 
S[anto] è un Dio sconosciuto. A un gruppo di fedeli di Efeso, s[an] Paolo, di passaggio in 
quella città, chiese se avessero ricevuto lo Spirito S[anto]. Risposero: «Non abbiamo mai 
sentito dire che ci sia uno Spirito Santo». 

Perché ciò non si avveri per nessuno di noi, soffermiamoci qualche istante sulla storia e 
sull'azione dello Spirito Santo.61 

Avete osservato qualche volta le acque cristalline di [un] torrente alpestre, che 
scaturiscono dalle pendici di un alto monte e, dopo essersi raccolte nello specchio di un 
tersissimo lago, si diramano a portare ovunque vita e fecondità? 

1. [Primo capitolo]. Lo Spirito Santo è un torrente di linfa vitale, che ha la sua scaturigine 
eterna nel seno misterioso della Trinità divina, dalla quale si riversa sull'umanità di Cristo, da 
cui si propaga a fecondare la chiesa su tutta la terra. È un torrente incandescente di vita 
che, nella santissima Trinità, dal Padre si riversa nel Figlio e dal Figlio rifluisce nel Padre, 
creando tra il Padre e il Figlio un vortice incessante, una circolazione perenne, uno scambio 
eterno di vita e di amore, che è la vita trinitaria. 

61 Cf. anche 0 029. 

Dio come il Padre, Dio come il Figlio, lo Spirito Santo è l'amore sussistente tra il Padre 
ed il Figlio: glutine di amore che tiene il P[adre] e il F[igjio] uniti nell'unità indivisibile 
dell'unica n[atura] divina. 

Questo è il primo capitolo della storia dello Spirito Santo, capitolo che ha per confine 
l'eternità, perché non è mai incominciato e non avrà mai fine: da sempre, per sempre. 

2. Il secondo capitolo si svolge nel tempo, nella pienezza dei tempi. Quando il Figlio di 
Dio, duemila anni or sono, si fece uomo per la nostra salvezza, allora quel torrente di vita 
divina dal seno della Trinità rimbalzò sull'umanità santissima di Cristo nel seno verginale di 
Maria. Cristo uomo fu concepito per l'opera fecondatrice dello Sp[irito] Santo, fu santificato 



dalla pienezza e dall'unzione dello Spirito Santo. Cristo nella sua umanità fu, fin dalla 
concezione, ripieno di Spirito Santo: visse, predicò, operò miracoli, morì sotto l'impulso dello 
Spirito [Santo]. Cristo [è il] lago alpino. 

3. Il terzo capitolo della storia divina dello Spirito Santo ebbe inizio nel momento della 
morte di Cristo in croce, quando il torrente della vita divina, dal corpo fisico di Cristo 
squarciato e crocifisso, rifluì nel suo Corpo mistico che è la chiesa, nata dal costato aperto di 
Cristo morente. In quel momento, dalle piaghe sanguinanti di Cristo scaturì e si riversò sulla 
chiesa l'onda vivificatrice dello Spirito: ma in modo silenzioso e invisibile. L'effusione 
prodigiosa e visibile dello Spirito sulla chiesa avvenne nel giorno di Pentecoste, cinquanta 
giorni dopo la risurrezione di Cristo, sotto forma di un vento impetuoso che scosse con un 
immenso boato le mura del cenacolo, in cui era raccolto il primo nucleo della chiesa e poi, 
sotto forma di lingue di fuoco, che scesero a posarsi sul capo degli apostoli, trasformandoli 
da paurosi e inetti in araldi coraggiosi del regno di Dio sulla terra. 

La Pentecoste segna la nascita ufficiale della chiesa davanti al mondo, l'inizio 
dell'evangelizzazione cristiana, l'avvio di quella pacifica conquista che doveva, sotto l'azione 
dello Spirito Santo, espandersi fino agli ultimi confini del mondo. Lo Spirito di Dio è straripato 
come un fiume su tutta la terra. Fecondata dall'onda divina, la terra, che giaceva sterile e 
bruciata sotto la cenere del peccato originale, ha prodotto ovunque un'intensa e rigogliosa 
vegetazione di santità. Gigli fragranti di verginale purezza, rose vermiglie di eroico martirio:" 
ecco i frutti fecondati e maturati dalla linfa d[ivi]na63 dello Spirito Santo. «Tu effondi il tuo 
Spirito, ed ecco rinnovarsi la faccia della terra». 

62 Sant'Agostino, Serm. 304,4 = PL 38,139b. 

63 Parola incerta. 

Tutto ciò che di vero, di nobile, di santo, di grande si è operato nella chiesa in questi 
duemila anni, tutto è opera dello Spirito S[anto]. La chiesa è infatti il Corpo mistico di Cristo. 
In questo corpo, Cristo è il capo, noi siamo le membra, lo Spirito Santo] è l'anima che vivifica 
e conglutina tutte le membra tra loro e col capo. 

Lo Spirito S[anto] è, nella chiesa, ciò che l'anima è nel corpo, cioè principio di vita, di 
coesione, di attività, di vigore, di espansione. Che cosa fa lo Spirito Santo nella chiesa? 

— Come Spirito di verità, la ammaestra, la guida, la preserva dall'errore, rendendola 
infallibile nella fede. 

— Come Spirito di amore, la pervade e la impasta di amore, rendendola la società 
dell'amore, [del]la caritas, [del]la agàpe, come dicevano i primi cristiani. 

— Come Spirito di santità, santifica la chiesa con i sacramenti e con la grazia, coi suoi 
sette doni, rendendola Sposa casta e immacolata del Cristo, degna figlia del Padre celeste. 

4. Ma vi è un quarto capitolo nella storia dello Spirito Santo, che tocca anche più 
intimamente e personalmente ciascuno di noi. Quando col battesimo e, dopo la caduta, col 
sacramento della confessione, noi veniamo innestati in Cristo, incorporati come membra 
vive nel suo Corpo mistico che è la chiesa, allora l'onda vitale dello Spirito, dal Corpo mistico 
si riversa e straripa in ciascuno di noi. 

C'è una Trinità in cielo: P[adre], F[iglio], Sp[irito] S[ant]o. 

C'è una trinità nella chiesa: [il] Capo [Cristo], le membra, l'anima cioè lo Sp[irito] Santo. 

C'è una trinità nel cristiano che vive [nella] grazia, giacché egli è composto di corpo, 
anima e Spirito Santo. «Non sapete che siete tempio di Dio e che lo Spirito Santo abita in 
voi?». Quando, neonati, fummo portati al fonte battesimale, prima [di] versare sul nostro 
capo l'onda rigeneratrice tutta impregnata di Spirito Santo (è infatti da applicarsi all'acqua 
battesimale ciò che la Bibbia dice della creazione: «lo Spirito di Dio aleggiava sulle acque», 
allora per creare il mondo, ora per creare i figli di Dio), il sacerdote ha solennemente 



pronunciato su noi quell'irresistibile comando: «Esci da lui, spirito immondo, e lascia il posto 
allo Spirito S[anto]!». Da quel momento albergammo in noi lo Spirito di Dio, che cacciammo 
tante volte quante volte abbiamo peccato mortalmente, e riconquistammo ogni volta che, col 
perdono dei peccati, riacquistammo la grazia di Dio. 

Lo Spirito in noi non rimane ozioso, ma incessantemente agisce. 

— Come Spirito di verità, ci ammaestra con la fede e le divine ispirazioni, questo interno 
sussurrio che non percepiscono se non le anime silenziose e raccolte. 

— Come Spirito di amore, diffonde in noi la carità alacre e operosa, intrepida e 
coraggiosa. 

— Come Spirito di santità, ci santifica incessantemente con l'effusione dei suoi sette 
doni. 

Se solo lo lasciassimo fare, mettendoci senza resistenza a sua completa disposizione, e 
abbandonandoci docilmente alla sua guida, egli ci condurrebbe in breve tempo al vertice 
della santità. 

Oggi il cenacolo è la n[o]s[tra] cappella, i discepoli in attesa siamo noi, il grande 
avvenimento della Pentecoste] sta per rinnovarsi invisibilmente. 

Non sentiremo il vento impetuoso scuotere la casa, come essi sentirono. Non vedremo 
apparire le lingue di fuoco, segno dello Spirito, e posarsi su ciascuno di noi, come essi 
videro. Ma l'intima e profonda realtà della Pentecoste si rinnova qui, durante la messa, 
mediante l'invisibile, silenziosa effusione dello Spirito su ciascuno di noi. 

Crediamo e preghiamo. 

Crediamo. «Chi crede — ha detto Gesù — diviene come una fonte in cui zampilla a 
fiumi l'acqua dello Spirito». Rinnoviamo la professione della n[o]s[tra] fede: «Credo nello 
Spirito Santo». 

E preghiamo col Cristo immolato sull'altare e con tutta la chiesa: «Vieni, o Spirito Santo, 
riempi il cuore dei tuoi fedeli, ed accendi in noi la fiamma divampante del tuo amore». Così 
sia.64 

64 Con le omelie delle solennità della Santissima Trinità (cf. 0 030 e 031) e del Corpus 
Domini (cf. 0 032), si conclude il secondo quaderno (Q 2). Sparse su fogli si sono ritrovate 
altre prediche, appartenenti al medesimo ciclo, che riproduciamo qui di seguito. 

 

127. Credo nella chiesa cattolica 

(11 domenica dopo Pentecoste, 23/06/1957, Torino, Crocetta, cappella esterna) 

Uno degli articoli del Credo che suscitano maggiori difficoltà e ripugnanze nell'uomo 
moderno è senza dubbio quello che oggi incominciamo ad analizzare: la chiesa cattolica. 
Ecco alcune di queste difficoltà, scelte a caso. 

1. Lo spirito moderno sente un'istintiva avversione verso ogni autorità e gerarchia, 
perché vi teme l'odiata dittatura totalitaria di cui ha fatto così amara esperienza. Il gatto che 
si è scottato con l'acqua calda, teme anche l'acqua fredda. Ecco allora nascere in molti un 
senso di diffidenza e di avversione verso la chiesa, che essi concepiscono unicamente 
come una grande burocrazia centralizzata e totalitaria: a cominciare dal parroco, [fino ad 
arrivare] all'arciprete, al vescovo, all'arcivescovo, al papa di Roma. E poi l'indice dei libri 
proibiti, le scomuniche, il S[anaUffizio, i 2414 canoni del codice di Diritto Canonico, i 
concordati, il Vaticano, ecc. ecc. Per loro la chiesa è solo o principalmente questo. Di una 
madre ne hanno fatto una «caporalesca» acida, arcigna e invadente. Che meraviglia che 
torni loro antipatica? 

2. Lo spirito moderno sente avversione e diffidenza verso l'organizzazione, 



l'intruppamento, il collettivismo, nel quale la persona diventa numero, l'uomo è un gregario, 
la verità è quello che pensano i capi, la giustizia è ciò che fa comodo a chi comanda. E 
spontaneo che l'uomo moderno riversi una tale avversione e diffidenza anche sulla chiesa, 
qualora se ne svisi il vero volto e se ne faccia una caricatura goffa e ridicola. 

Noi troppo sovente ci facciamo un'idea errata e incompleta della chiesa, ne deformiamo 
le fattezze e i lineamenti, e poi diciamo disgustati: «Che roba da medioevo! Cristo sì, la 
chiesa no!». Non è la chiesa che, disgustati, respingiamo, ma la caricatura goffa che 
abbiamo in mente. Se riuscissimo a contemplare nella sua bellezza verginale il vero volto 
della chiesa, ne rimarremmo affascinati e innamorati perdutamente. A questo scopo tendono 
le brevi conversazioni che consacreremo a commentare l'articolo del n[o]s[tro] Credo: «Io 
credo nella chiesa cattolica». 

Permettetemi subito di dichiarare con assoluta franchezza che la chiesa cattolica in cui 
noi crediamo non è né il S[ant]'Uffizio, né il Vaticano, né l'indice, né le scomuniche, né la 
porpora dei cardinali, né il cinema parrocchiale, né i comitati civici, né la democrazia 
cristiana, ma 

— è Cristo stesso vivente e operante attraverso i secoli col suo vangelo 

e la sua redenzione; 

— è la vergine Sposa di Cristo, nostra Madre; 

— è il Corpo mistico di Cristo, un corpo cioè vivo e compatto, in cui Cristo è capo, lo 
Spirito Santo] è anima, noi, i battezzati, siamo le membra, la grazia è il sangue circolante tra 
il Capo e le membra, gli organi principali sono coloro che Cristo ha costituito come suoi 
delegati e continuatori. 

Per me la chiesa è Cristo prolungato e vivente nel mondo; solo così io posso dire: 
«Credo nella65 chiesa cattolica», come dico «credo in Gesù] 

Cristo] Redentore». 

Tutto questo evidentemente non va solo asserito, ma provato. È quello che faremo in 
queste conversazioni. Oggi, giacché il tempo sta passando, vogliamo rispondere al primo 
interrogativo: perché la chiesa? 

I. La legge fondamentale della vita umana è la socievolezza, cioè l'esigenza 
insopprimibile di associarsi, convivere, collaborare con i propri simili. Dopo aver creato il 
primo uomo sulla faccia sconfinata della terra, Dio disse: «Non è bene per l'uomo essere 
solo», e gli creò una compagna, costituì il primo nucleo familiare, da cui dovrebbe 
discendere tutto il genere umano. L'uomo è un essere sociale, ed in ogni settore della 
propria attività, in ogni manifestazione della propria vita, cerca i suoi simili per vivere e agire 
in società. L'individuo non basta a se stesso, ha bisogno di essere completato da altri. 

Ogni fatto umano autentico è un fatto sociale: l'amore, la famiglia, la trasmissione della 
vita, la crescita ed educazione, la scuola, la cultura, la scienza, l'economia, il commercio, il 
progresso, l'arte, la patria, lo sport: tutto questo è impossibile senza l'unione, la convivenza, 
la collaborazione di altri. 

E solo la religione sarebbe un fatto puramente individuale, estraneo alle esigenze sociali 
della natura umana? Proprio la religione, che, insieme all'istinto della conservazione] e della 
riproduzione, è l'esigenza più profonda della natura umana, rinnegherebbe l'essenziale 
costituzione comunitaria della n[atur]a dell'uomo?66 

65 Nell'originale: alla. 

66 Nell'originale: umana.  

No, anche la vita religiosa, non meno della vita familiare, culturale, politica, sportiva, è 
essenzialmente vita di associazione e di comunità. Se la goccia resta isolata, facilmente 
evapora; ma l'oceano, che è la grande famiglia delle gocce, può resistere con la sua massa 



all'aria, al sole, alla terra. La religione è un fenomeno comunitario e sociale, e appunto la 
chiesa è la grande famiglia o società di tutti coloro che seguono la vera religione, voluta e 
rivelata da Dio. 

II. Del resto, se la religione è rapporto dell'uomo con Dio, è evidente che tocca a Dio 
stabilire le modalità, la forma, le caratteristiche della religione con cui egli vuole essere 
cercato e raggiunto. 

Ora il Figlio di Dio, ambasciatore celeste, venne appunto sulla terra per manifestare agli 
uomini la forma e le modalità caratteristiche della vera religione, come Dio la voleva. E lo 
fece fondando la sua chiesa, cioè quella comunità religiosa, quell'organizzazione divina ed 
umana a cui affidò la sua stessa missione, i suoi poteri, la sua redenzione, i tesori della sua 
dottrina e della sua misericordia; e ciò non per un popolo o una regione, ma per tutto il 
mondo, non provvisoriamente, ma per tutti i secoli. 

La chiesa è Cristo prolungato nel tempo. 

— Cristo ha predicato il vangelo come maestro di verità. La chiesa continuerà a 
predicare sempre e ovunque lo stesso vangelo, in adempimento del precetto di Cristo: 
«Andate e predicate a tutte le genti. Chi ascolta voi, ascolta me, chi disprezza voi, disprezza 
me. Ecco, io rimango con voi fino alla fine del mondo». 

— Cristo a cento a cento ha rimesso i peccati, giacché era venuto non per i giusti, ma 
per i peccatori. La chiesa contínua ad esercitare lo stesso potere di misericordia che Gesù le 
lasciò con le parole: «Come il Padre ha mandato me, così io mando [voi]. A chi rimetterete i 
peccati, saranno rimessi, a chi li riterrete saranno ritenuti». «Tutto ciò che avrete sciolto sulla 
terra, sarà sciolto anche in cielo». 

— Cristo nell'ultima cena ha celebrato la prima messa, consacrando il pane ed il vino. La 
chiesa continua a fare lo stesso ogni giorno, sotto ogni cielo, in adempimento del precetto di 
Cristo: «Fate questo in memoria di me». 

— Cristo è morto sulla croce, spargendo il suo sangue per la redenzione degli uomini. 
Quello stesso sangue, quegli stessi tesori di redenzione la chiesa applica alle singole anime 
attraverso i sacramenti, che sono i canali attraverso i quali il sangue del Redentore viene 
applicato all'anima nostra; e specialmente attraverso il primo sacramento, il battesimo, del 
quale Cristo affidò l'amministrazione alla chiesa, quando disse: «Andate e battezzate tutte le 
genti». 

— Cristo fu il grande orante e intercessore presso il Padre a favore del mondo, nelle 
notti passate in preghiera come sulla croce della sua agonia. La chiesa attraverso la liturgia, 
il culto, la preghiera dei sacerdoti, dei monaci, delle suore, dei fedeli, continua la preghiera di 
Cristo per il mondo, come un grande parafulmine alzato sulla terra verso il cielo. 

Dunque la chiesa è Cristo. La chiesa battezza, [ma] è Cristo che battezza; la chiesa 
amministra i sacramenti, ma] è Cristo che santifica le anime; la Chiesa celebra la messa, 
[ma] è Cristo che si immola; la chiesa prega, [ma] è Cristo che intercede; la chiesa parla, 
[ma] è Cristo che insegna. Cristo che vive, insegna, prega e salva: ecco la chiesa. 

O figli di questa divina, santissima madre; o membri della famiglia di Dio, ve ne 
scongiuro, non fermatevi alla scorza, all'apparenza della realtà, ma nella chiesa credete. 
Amate, ascoltate Cristo, vivente in essa. «Credo nella chiesa cattolica». 

 

128. La santa chiesa di Dio 

(III domenica dopo Pentecoste, 30/06/1957?, Torino, Crocetta, cappella esterna) 

«Credere a Dio e a Gesù Cristo sì; credere alla chiesa, ai preti no!». 

Questa obiezione, presentatami da alcuni fra voi dopo una delle precedenti 
conversazioni domenicali sulle basi della n[o]s[tra] fede,67 esige un'attenta considerazione, 



perché, se fosse valida, crollerebbe tutto l'edificio della nostra fede. «Dio sì, chiesa no!». 

E chi mi presentava la difficoltà, aggiungeva come prova: la solitudine è la prima legge 
dello spirito; la vita spirituale rifugge dalla folla e dall'esteriorità; la religione è un affare 
privato, è un intimo e personale rapporto tra il singolo e Dio. Perché tra me e Dio ci 
dev'essere una società umana? un'organizzazione terrena? degli intermediari simili a me? 
Perché la chiesa? 

Rispondo con la massima brevità possibile. Perché così esige la natura essenzialmente 
socievole dell'uomo; [e] perché così ha voluto e stabilito Dio stesso, fondando la sua chiesa. 
E lo provo. 

1. La legge fondamentale della vita umana è la socievolezza, cioè l'esigenza 
insopprimibile di associarsi, convivere, collaborare con i suoi simili. Dopo aver creato il primo 
uomo, Dio disse: «Non è bene per l'uomo essere solo» e creò il primo nucleo familiare, che 
si sviluppò progressivamente in società. Dio ci ha fatti socievoli, come le api e le formiche, 
[ci ha] fatti per vivere in gruppo. L'uomo è un essere sociale, ed in ogni settore della propria 
attività, in ogni manifestazione della propria vita, cerca i suoi simili per stare, agire, vivere in 
società. Non è completo se non per mezzo di altri, non basta a se stesso. 

Ogni fatto umano autentico è sociale: l'amore, la famiglia, la nascita, la crescita, 
l'educazione, l'economia, il commercio, la scienza, il progresso, l'arte, la patria, lo sport. 
Tutto questo è impossibile senza l'unione, la convivenza, la collaborazione con altri. E solo 
la religione sarebbe un fatto puramente individuale, contrario all'esigenza sociale della 
natura umana? Proprio la religione che, con l'istinto della conservazione e della 
riproduzione, è l'esigenza più profonda della natura, rinnegherebbe l'essenziale costituzione 
comunitaria dell'uomo? 

67 Questo accenno sembra collocare le omelie che seguono in continuità con il tema 
precedente, benché non sia possibile raggiungere la certezza. L'argomento ricavato dal 
bisogno di socialità appare infatti ripetuto qui dalla precedente. 

No! Anche la vita religiosa, non meno della vita familiare, economica, sportiva, 
scientifica, artistica, culturale, politica, è essenzialmente vita di associazione e di società. 
Essa non è come la goccia d'acqua individuale, che è bevuta o che evapora, ma è come 
l'oceano, la grande famiglia delle gocce, che con la sua massa resiste all'aria, al sole, alla 
terra. La religione è un fenomeno comunitario, sociale, e la chiesa è appunto la grande 
famiglia o società degli uomini che seguono la vera religione voluta e rivelata da Dio. 
Togliere la chiesa alla religione è togliere la vita all'uomo, la sua natura. 

2. Un secondo passo. Del resto, se la religione è rapporto dell'uomo con Dio, è evidente 
che tocca a Dio stabilire le modalità, le caratteristiche, la forma di religione con cui egli vuole 
essere cercato e raggiunto. 

Ora il Figlio [di] Dio, ambasciatore celeste, venne sulla terra per manifestare agli uomini 
le modalità, le caratteristiche, la forma della vera religione. E lo fece fondando la sua chiesa, 
una comunità religiosa, cioè quell'organizzazione divina ed umana a cui egli affidò la sua 
stessa missione, il suo messaggio, la sua redenzione, i suoi poteri, e ciò non per un popolo 
o [per] una regione, ma per tutto il mondo; non provvisoriamente, ma per tutti i secoli. 

La chiesa dunque è l'organizzazione fondata da Cristo per prolungare e perpetuare la 
sua opera di rivelatore e maestro, di redentore e salvatore. La chiesa è per gli uomini il 
Cristo che perennemente insegna, redime, salva. La chiesa è Cristo vivente e operante fino 
alla fine dei secoli. 

Così egli ha voluto. Ma bisogna provarlo. Ecco le prove forniteci da Gesù stesso nel 
vangelo. 

Gesù, messaggero celeste, era venuto su questa terra a rivelare agli uomini i segreti di 
Dio. Dovendosi dunque ritirare dal mondo, dopo la breve giornata terrena, era ovvio che 



stabilisse qualcuno a custode e maestro della rivelazione compiuta. Sarebbe stato molto 
strano, se il messaggio celeste inviato da Dio all'umanità fosse stato abbandonato alla 
corruzione e allo strazio, alla dimenticanza, cui gli uomini sogliono sottoporre le idee del 
passato. 

a) E Gesù provvide, scegliendo accuratamente tra i suoi discepoli, un gruppo [d]i dodici, 
a cui egli stesso impose il nome di apostoli, cioè [di] inviati, mandati. Quello fu un giorno 
molto solenne nella vita di Gesù, come narrano gli evangelisti. Leggiamo nel vangelo di san 
Marco al capitolo terzo: [«Poi egli salì sul monte, chiamò presso di sé quelli che volle, ed 
essi si avvicinarono a lui. Egli ne stabilì dodici affinché stessero con lui e per mandarli a 
predicare con il potere di cacciare i demoni» (w. 13-15)]. Ecco il primo nucleo della chiesa. 

b) A questo gruppo Gesù riservò le sue predilezioni, i suoi segreti, le sue confidenze; ma 
soprattutto costituì [i suoi membri]68 capi del suo regno, con pieno potere di ammettere, di 
espellere, di decidere e di governare. Udite le parole riferite da san Matteo al capitolo] 
diciottesimo. «Legare, sciogliere» vuol dire decidere con pieni ed assoluti poteri. Le decisioni 
degli apostoli sarebbero [state] immediatamente ratificate in cielo. 

c) In seguito Gesù specificò meglio quali fossero i pieni poteri che egli affidava agli 
apostoli, quali capi del regno, cioè della chiesa. Erano i poteri che egli stesso aveva ricevuto 
dal Padre, la [sua] stessa missione. 

Giovanni [nel capitolo] ventesimo [narra che], nella sera di Pasqua, agli apostoli ancora 
attoniti e avviliti per la morte di Gesù, egli, apparendo redivivo dal sepolcro, disse: «Pace a 
voi. Come il Padre ha inviato me, così io mando voi. A chi rimetterete i peccati, saranno 
rimessi. A chi li ritenete, saranno ritenuti». Gesù era venuto a redimere gli uomini dal 
peccato: ora tale potere e missione egli affidava ai capi della chiesa. 

Matteo, [nel capitolo] ventottesimo [del suo vangelo, riconferma lo stesso mandato], nel 
momento del commiato, prima di salire al cielo. Ascoltate le solenni parole di Gesù agli 
apostoli. 

Vogliamo, da questi fatti, trarre alcune conclusioni? 

1) Gli apostoli furono da Cristo costituiti capi della sua nuova società, di quel suo nuovo 
regno che egli stesso chiamò «la mia chiesa», la grande famiglia dei credenti in lui. Questa 
chiesa è dunque fondata sugli apostoli e da essi retta e governata. 

2) Agli apostoli Gesù affidò la sua stessa missione, i suoi poteri, e soprattutto il suo 
compito di predicare il vangelo a tutti gli uomini, in tutte le regioni, in tutti í tempi, fino alla 
fine del mondo. 

3) Gesù predisse che la sua chiesa non sarebbe mai venuta meno, poiché le forze del 
male non l'avrebbero mai sopraffatta; poiché egli sarebbe stato con la sua chiesa fino alla 
fine del mondo. Essa sarebbe stata la custode e la maestra della verità rivelata tra tutte le 
genti, «colonna e fondamento» della verità, come la chiama san Paolo. Gli apostoli 
sarebbero morti, come Gesù] predisse, ma la chiesa, sopra essi fondata, avrebbe continuato 
la missione di Gesù fino alla fine del m[ondo]. 

68 Nell'originale: li costituì. 

O figli di questa divina e fecondissima Madre, o figli e membri di questa santa e grande 
famiglia di Dio, o santi, dunque è Gesù stesso che vuole che crediamo alla sua chiesa, 
come crederemmo a lui stesso, se egli visibilmente vivesse tra noi: «Chi ascolta voi, ascolta 
me; chi disprezza voi, disprezza me». Chi ascolta la chiesa, ascolta Gesù; chi sta con la 
chiesa, chi crede alla chiesa, crede a Gesù, sta con Gesù; chi ama la chiesa, ama Gesù, 
Gesù vivente, operante, docente nella sua chiesa fino alla fine del mondo. Cristo vive e 
parla nella sua chiesa fino alla fine del mondo.69 

Ma qual è la vera chiesa di Cristo? La possiamo riconoscere con certezza? 



Ecco la seconda difficoltà, la cui soluzione rimandiamo alla prossima conversazione. 

69 Frasi di difficile collocamento, perché aggiunte al margine in momenti successivi.  

 

129. La vera chiesa 

(IV domenica dopo Pentecoste, 07/07/1957?, Torino, Crocetta, cappella esterna) 

1. Il problema 

Nelle precedenti conversazioni abbiamo affrontato lo spinoso problema: che cosa 
pensare e come comportarci di fronte alle varie religioni esistenti sulla terra? E 
concludevamo che solo la chiesa fondata da Cristo ha tutti i caratteri della vera religione 
voluta da Dio, e che perciò soltanto in essa ci può essere salvezza. Ma a questo punto 
sorge spontaneamente una domanda, che qualcuno di voi mi ha presentato.7° 

Una delle domande più assillanti ed impegnative, che si possono affacciare alla mente 
di un cattolico pensoso dei problemi della propria fede, è senza dubbio questa: «La chiesa a 
cui appartengo è veramente quella fondata da Gesù Cristo, la vera, la santa chiesa di Dio? 
La vera chiesa di Cristo è la chiesa cattolica, o quella luterana, o quella calvinista, o quella 
anglicana, o quella metodista, o quella episcopaliana, o quella avventista, o quella valdese, 
o la cosid[d]etta "chiesa di Cristo", importata tra noi dall'America dopo la guerra, [o 
qualcun'altra del] polverio delle sette protestanti, [o una delle] chiese separate d'oriente: 
greca, bizantina, slava, copta, siriaca, ecc.? Dove sta la verità? Quale, fra le varie chiese 
oggi esistenti, è la vera, l'autentica chiesa voluta e fondata da Cristo?». 

Problema fondamentale, assillante e, per certe anime, problema angoscioso e 
tormentoso, a cui intendiamo dare oggi la più chiara e breve soluzione che ci sia possibile. 
Dio ci aiuti. 

Nella nostra ricerca stabiliamo anzitutto questi capisaldi. 

1. Tra le varie chiese cristiane, una sola può essere quella vera, anzitutto perché Cristo 
e gli apostoli ne hanno fondato una sola; e poi perché le varie chiese sono tra loro opposte 
per costituzione, per dottrina, per riti, per governo. I protestanti non credono alla presenza 
reale di Cristo nell'eucaristia, al santo] sacrificio della messa, al sacramento] della 
confessione, all'indissolubilità del matrimonio, alla gerarchia ecclesiastica, ecc. Gli orientali 
scismatici non credono al Papa come capo supremo di tutta la chiesa. Dunque tra cattolici, 
protestanti e orientali separati, c'è una sostanziale diversità di fede. [Ma] una [deve essere] 
la fede, [come esiste] un solo Dio, [e] una sola chiesa. 

70 Questo primo capoverso costituisce un'aggiunta, scritta nella facciata posteriore del 
foglio, in un tempo successivo alla stesura. 

2. Tra le varie chiese, ci dev'essere ancora oggi quella vera, autentica, quella 
fondata da Cristo, perché egli promise che essa sarebbe durata stabilmente e 
perpetuamente fino alla fine del mondo. Tutto invecchia e si corrompe sotto il logorio del 
tempo. La vera chiesa di Cristo rimane perpetua e indefettibile, come uno scoglio immobile 
tra il fluire delle onde dèl tempo. Ma qual è? 

3. Deve essere possibile e relativamente facile distinguere la vera chiesa di 
Cristo dalle altre, spuntate tardivamente come rampolli selvatici sul suo ceppo divino. La 
vera chiesa dev'essere riconoscibile dagli uomini di ogni generazione, per mezzo di 
caratteri e contrassegni che la distinguono da ogni altra. Altrimenti gli uomini, dubbiosi tra i 
vari pretendenti, sarebbero sempre rimasti brancolanti nel buio. Gesù ha detto che il suo 
regno, la sua chiesa è come una città posta sul monte (Mt 5,14), ben visibile a tutti. 

E difatti Gesù, fondando la sua chiesa, la fornì di un complesso di caratteristiche e di 
note precise, perché tutti la potessero discernere e distinguere con certezza da ogni altra 
associazione religiosa. Non staremo qui a riferirle tutte, perché andremmo troppo per le 



lunghe. Ma ce n'è una tanto luminosa, che basta da sola! Su questa vogliamo fissare la 
nostra attenzione. 

4. Cristo, nell'atto di fondare la sua chiesa, la affidò alla direzione di un uomo, 
suo luogotenente e vicario nel governo di tutta la comunità dei credenti,71 capo supremo 
del collegio apostolico e dei pastori, che sarebbero succeduti agli apostoli nelle singole 
province ecclesiastiche. La vera chiesa di Gesù Cristo, per espressa volontà del suo 
fondatore, è dunque retta e governata da un capo supremo, a cui Cristo delegò i sommi 
poteri, costituendolo suo vicario. Questo capo supremo è il primo degli apostoli, chiamato 
Simone, a cui Cristo nel loro primo incontro cambiò nome e lo chiamò Kephas, cioè 
Roccia, Pietra. Noi oggi, per ragioni linguistiche, diciamo Pietro. 

In una giornata memorabile, Gesù manifestò il suo volere di dare alla chiesa un capo 
supremo che la governasse con pieni poteri come suo vicario in terra. Ecco come uno dei 
testimoni oculari cí descrive la scena: san Matteo, nel capo sedicesimo del suo vangelo.72 

71 Nell'originale: la chiesa. 

72 Cf. 0 066 e 117. 

1) Dunque Pietro è costituito da Cristo roccia e. fondamento della sua chiesa. Come il 
fondamento regge tutto l'edificio e lo rende solido e stabile, così Pietro regge tutta la chiesa 
di Cristo, e con la sua suprema autorità la rende solida e stabile in perpetuo. 

2) Pietro avrà le chiavi del regno. Presso gli Ebrei avere [le] chiavi di una città è 
[sinonimo di] essere sovrano e capo. I vinti consegnavano al vincitore le chiavi della porta di 
città, e con questo atto cedevano ad esso il governo di quella? 

3) Pietro potrà legare e sciogliere, cioè sovranamente decidere ogni questione, a nome 
e con l'autorità di Dio stesso, che in cielo ratificherà ciò che Pietro ha deciso in terra. 

Dopo la risurrezione Cristo confermò a Pietro questo primato di giurisdizione, cioè il 
supremo potere di governo su tutta la chiesa (san Giovanni, cap. 21). [Egli avrebbe dovuto 
essere il] supremo ed universale] pastore degli agnelli e delle pecore, cioè dei fedeli e dei 
pastori sottoposti a lui. 

E ciò non per un tempo determinato, ma fino alla fine del mondo. Tanto dovrà durare il 
fondamento q[uan]to durerà la chiesa. 

Ora stringiamo le maglie del n[o]s[tro] ragionamento. Gesù assicura che la sua chiesa 
durerà fino alle fine dei secoli quale egli l'ha costituita, cioè retta e governata da un capo. 

La vera e genuina chiesa di Cristo è quella che ancor oggi è governata da un capo 
supremo, vicario di Cristo, successore di san Pietro. Dov'è Pietro, ivi è la chiesa. Ma solo la 
chiesa cattolica romana tra tutte è oggi governata da un capo supremo, vicario di Cristo, 
successore di san Pietro. 

Dunque solo la chiesa cattolica romana è, tra tutte, la vera chiesa voluta e fondata da 
Cristo. Nelle altre chiese non solo non vi è il successore di Pietro, ma non vi è neppure chi 
pretende di esserlo, chi ardisca chiedere l'esame, se maí a lui competa il diritto di essere il 
successore di Pietro. 

L'argomento è cristallino. 

Dov'è Pietro, ivi è la vera chiesa di Cristo. Ma Pietro nei secoli è solo nella chiesa 
cattolica. Dunque solo la chiesa cattolica è la vera chiesa di Cristo. 

73 Nell'originale: essa. 

Pietro nei secoli. Pietro morto come vescovo di Roma (e il suo sepolcro, ritrovato in 
questi ultimi anni, è una nuova inconcussa conferma), Pietro ha il suo successore nel 
vescovo di Roma, nel papa, che è dunque il padre e pastore di tutti i fedeli, il vicario e 
luogotenente di Cristo, il dolce Cristo in terra, l'altoparlante di Dio nel mondo. In lui si 



perpetuano le promesse di Cristo, nella sua voce infallibile di maestro supremo risuona il 
timbro inconfondibile della voce di Cristo, nella sua figura veneranda (qualunque essa sia, e 
si chiami Pio IX, Pio X, Pio XI [o] Pio XII) si ravvisa la stessa figura di Cristo, come si vede la 
luce74 dietro un cristallo. 

Davanti a Cristo, nascosto sotto i candidi veli eucaristici, noi oggi rinnoviamo la n[o]s[tra] 
fede, la nostra sottomissione, il nostro amore a Cristo, nascosto nella bianca figura del 
Papa, al dolce Cristo in terra!75 

E vogliamo riconfermare a lui 

1) la nostra fede come al maestro infallibile che ci parla a nome di Cristo m[aestro]; 

2) la nostra ubbidienza come al capo e pastore supremo che ci comanda a nome di 
Cristo legislatore; 

3) il nostro amore come al padre amantissimo delle nostre anime, che veglia su noi col 
cuore e l'amore di Dio. A lui pace, vita e salvezza perpetua. 

74 Nell'originale: Dio. Correzione portata sulla base di altre citazioni della medesima 
frase. Per l'identificazione del Papa con Cristo, chiunque egli sia, si veda il Diario, in data 11 
maggio 1944, festa del Papa (Don Giuseppe Quadrio, Documenti di vita spirituale, a cura di 
don E. Valentini, Torino 1964, pp. 31-32). 

75 L'espressione risale a santa Caterina da Siena. Nella Lettera 50 a Maestro Raimondo 
da Capua afferma: «il lunedì a sera io era costretta di scrivere a Cristo in terra», cioè a papa 
Urbano VI. Quanto segue fa parte di un'aggiunta successiva, individuabile per l'uso di un 
diverso inchiostro.  

 

130. La chiesa è santa? 

(V domenica dopo Pentecoste, 14/07/1957?, Torino, Crocetta, cappella esterna) 

Mi è stata fatta questa obiezione. «Se la chiesa cattolica è davvero la chiesa di Cristo,76 
essa deve essere santa. Ma la chiesa cattolica è tull'altro che santa. Quanti scandali, quanta 
corruzione nel mondo cattolico, tra i fedeli, e talvolta tra gli stessi pastori! 

Mariti e mogli sono reciprocamente infedeli; alcuni uomini politici cattolici sono talvolta 
più disonesti di altri senza religione; alcuni industriali cattolici sono egoisti, duri, 
completamente insensibili ai problemi sociali e ai diritti dei lavoratori. E, nel papato (è tutto 
dire) c'è un Alessandro VI. Dopo duemila anni di cattolicesimo il mondo non va molto meglio 
di prima. Dunque...».77 

Ci siamo proposti, in queste conversazioni domenicali, di rispondere alle più correnti 
obiezioni contro la fede e la chiesa cattolica. L'obiezione d'oggi è veramente una delle più 
correnti e più gravi. 

1. La chiesa è opera di Cristo, fatta a somiglianza dí Cristo stesso. Ora in Gesù vi sono 
due nature: la natura divina, eterna, immortale, infinita e la natura umana, mortale e finita, 
soggetta ai dolori, alle miserie, alla morte. Così anche nella chiesa dí G[esù] Cristo] vi è un 
duplice elemento: uno divino ed uno umano. L'elemento divino, per cui la chiesa è santa, 
divina, immutabile, eterna come il suo capo e fondatore Gesù. L'elemento umano, per cui la 
chiesa, costituita da poveri uomini, è soggetta alle fragilità, debolezze e manchevolezze 
degli uomini che la compongono e la governano. La chiesa, come Cristo, è un misterioso 
intreccio di divino ed umano, di immortale e caduco, di infinito e di finito, di santità e di colpa. 
Santa nel suo capo e fondatore, santa nello Spirito che la anima e vivifica, santa nella 
dottrina e negli insegnamenti, santa nei mezzi e nelle imprese, santa nei suoi figli migliori 
che, in ogni tempo, la abbellirono ed onorarono; la chiesa non è né può essere santa in tutti i 
membri che la compongono. 

76 Benché i fogli di bozze usati per la stesura dell'omelia siano diversi da quelli sui quali 



furono scritte le due precedenti, l'argomento sembra in continuità logica. 

77 Si veda anche R 043: «Le magagne della chiesa». 

Così volle e previde Cristo. Egli, che era venuto non per i giusti, ma per i peccatori, volle 
che nella sua chiesa trovassero rifugio e salvezza anche i peccatori; egli, che si chinò con 
tenera e compassionevole simpatia su tutte le miserie umane, istituì la sua chiesa come il 
porto sicuro per tutti i naufraghi, gli sperduti, i deboli, i caduti, i reietti. Egli predisse che nel 
suo campo, nella chiesa, accanto al buon grano sarebbe cresciuta" insieme anche la 
zizzania. La separazione si farà solo alla fine, nel giudizio finale. 

E come Cristo, straziato dai flagelli, inchiodato sul legno come malfattore, disfatto 
dall'agonia e dalla morte, non cessò di essere il Dio vittorioso della morte; così la sua chiesa 
non cessa di essere divina e sostanzialmente santa, vittoriosa sul peccato, benché" 
disonorata, piagata, straziata dalle colpe e dalle indegnità dei suoi figli. 

Con l'insistere solo su uno degli aspetti del mistero della chiesa (la sua santità), ne 
abbiamo pervertito la fisionomia, e abbiamo fatto della chiesa una tronfia madama, dal petto 
gonfio di legittimo orgoglio, e tutta coperta di gemme e rubini. C'è anche l'altro aspetto, 
quello del peccato nella chiesa, che è anche una madre addolorata ed umiliata, una madre, 
che ha un caro figlio traviato, che le fa piangere le lacrime più pudiche ed amare. Concepire 
una chiesa santa, senza peccatori, è negare la chiesa di Cristo per farsene una propria. 

2. Tra i fedeli, molti non sono santi. Anzi, dopo duemila anni le cose non vanno meglio 
di prima. Un arguto apologista inglese rispondeva a un uomo che gli faceva questa difficoltà: 
«Anche l'acqua esiste da centomila anni. Eppure, guarda il tuo collo!». Se vi sono dei ladri, 
degli adulteri, degli empi, dei disonesti, dei violenti, dei cattivi mariti, la causa non è la 
chiesa, ma il non volere accogliere la dottrina, l'insegnamento, la morale della chiesa. Quelli 
che accettarono e seguirono fedelmente la chiesa sono i milioni e milioni di santi, di vergini, 
di martiri, di eroi. Non date la colpa alla chiesa, se chi non l'ascolta, è perverso. Non 
attribuite alla chiesa le miserie di chi non la segue. Non dite che il danaro è senza valore, se 
vi capita tra mano una moneta falsa. Alcuni cattolici possono essere traviati, ma la chiesa 
non [è] contaminata! È Madre di santi: ogni giorno il martirologio ne commemora decine e 
decine. 

3. Tra i pastori [le cose non sembrano andar meglio]. Si dice: «Tra il clero, perfino tra i 
sommi pontefici vi furono degli indegni». 

È vero. Ancora vivo Gesù, tra i dodici, che egli scelse come fondamento della chiesa, 
uno lo tradì per trenta danari; un altro (il capo supremo) lo rinnegò per viltà; tutti, al momento 
della cattura, lo abbandonarono per paura; anche se poi si ripresero e diedero tutti il sangue 
e la vita per amore del Maestro. 

78 Nell'originale: crescesse. 

79 Nell'originale: perché.  

Come capo supremo del suo gregge, Gesù non scelse un uomo santo come Giovanni, 
ma un uomo proclive al male e che ha fatto la bruciante esperienza della caduta come 
Pietro. Lo fece infallibile nella dottrina, ma non impeccabile nella condotta: la virtù per tutti è 
una conquista, anche per il Papa. 

De[1] resto, quelli che pretendono di saper tutto su pochi indegni successori di Pietro, 
non sanno poi niente di tanti buoni. L'infamia di un uomo, non giustificabile ma spiegabile 
con il vezzo dei tempi, oscura per essi milioni di santi. Coloro che sciorinano, talvolta 
esagerando, le indegnità di un Aless[andro] VI, sanno che, dei primi 33 successori di Pietro, 
30 morirono martiri volontari della fede e altri due cacciati in esilio? Sanno che dei 261 Papi, 
83 furono canonizzati; [che] più di 50 [furono] eletti nonostante le proteste di indegnità? 
Pensano, ad es[empio], che negli ultimi cento anni la chiesa è stata governata da un Pio 13( 
avviato agli onori degli altari, da un Leone XIII, da un san Pio X, da un eroe della carità 



come Benedetto XV, dall'immortale ed integerrimo Pio XI, e dall'angelico Pio XII? Quanti 
uomini possono essere paragonati per cultura, saggezza e integrità a questi grandi 
Pontefici? 

Quanto poi ai sacerdoti indegni, se ce ne furono e ce ne sono tanti come cí si vuol far 
credere, questo è un vero miracolo: che la chiesa sia ancora in piedi, nonostante la loro 
opera! Se non avessimo altre prove della divinità della chiesa, questa mi basterebbe: essa 
sopravvive e trionfa nonostante le debolezze e le cattiverie dei suoi e compie la sua divina 
missione servendosi di poveri uomini. 

Del resto non si esageri. Quanti buoni e santi tra i sacerdoti di Gesù! Si pensi che la sola 
nostra Torino, negli ultimi cento anni, ha avuto tra i suoi sacerdoti un Brunone Lanteri, un 
Guala, un Cottolengo, un Cafasso, un d[on] Bosco, [un] don Rua, un don Rínaldi, un don 
Beltrami, per non citare se non quelli che sono saliti o stanno salendo gli onori degli altari. 

E anche tra gli sconosciuti e ignorati preti delle nostre chiese, quanti buoni! Bisogna 
vederli q[uan]do lasciano la casa e la famiglia e scelgono come loro parte la solitudine del 
cuore; q[uan]do alla loro porta bussano tutte le miserie... No, non accusiamo tutti senza 
conoscere! E se un poveretto è caduto, non giudicate! Chi è senza peccato, scagli la prima 
pietra. 

Sul grande porticato del Berníni in piazza san Pietro ci sono cento statue di granito; 
nessuno se ne cura, nessuno le guarda. Un giorno ne cadde una sul selciato della piazza e 
si infranse. Tutti corsero, osservarono, parlarono: era alta tanto, pesava tanto, aveva tanti 
secoli, ecc.: delle altre novantanove che erano rimaste lassù, ritte nel sole, nessuno si curò, 
nessuno ci badò. Il male fa più rumore del bene. Non si è preteso di lanciare una manciata 
di fango anche sulla candida veste del Pastore angelico?8° 

Ma, in fin dei conti, il mondo ha ragione: noi preti non siamo davvero quello che 
dovremmo essere. Il mondo è quello che è, perché noi siamo quello che siamo! Non 
abbiamo deluso il mondo, ma Cristo. Un prete dovrebbe essere un autentico santo, 
altrimenti è un mancato, un fallito. Noi però vi preghiamo di non giudicare la chiesa dalle 
nostre mancanze, come non giudichereste l'arte della pittura dagli scarabocchi di un 
bambino. Molti di voi sono scandalizzati e soffrono nel vedere la nostra mediocrità: 
sarebbero certo migliori, se noi fossimo più santi, più capaci. Molti di voi certo farebbero 
molto meglio al nostro posto. Dobbiamo essere migliori. Questa è la sola n[o]s[tra] infelicità: 
quella di non essere santi. Volete pregare per noi? Grazie. 

80 Pio XII.  

 

131. La vita eterna 

(?/10/1957?, Torino, Crocetta, cappella esterna) 

Introduzione. 

Miei fratelli, nelle conversazioni domenicali dello scorso anno81 abbiamo esaminato 
insieme le basi razionali della nostra fede e risposto alle principali obiezioni che oggi 
vengono mosse contro di essa. Vorrei quest'anno affrontare insieme con voi lo studio del 
punto più oscuro e conturbante della fede cattolica, il problema dell'al di là, della vita futura, 
che si inizia con la morte e prosegue oltre la tomba. 

«Credo nella vita eterna!». È un grido di trionfo e di speranza che corona il nostro Credo 
e che è base e fondamento di tutta la fede e la vita cristiana. 

La vita et[e]rna! Promessa inaudita! Speranza inimmaginabile! Felicità inc[o]mprensibile! 
Quali incoraggiamenti, quali consolazioni, quali forze vitali e slanci di bene irraggiano da 
questa nostra fede! 

In questa prima conversazione, a guisa di introduzione, noi vorremmo soffermarci 



qualche istante a mettere in luce l'i[m]portanza essenziale e l'improrogabile necessità di 
approfondire un problema così vitale e centrale della nostra vita. 

a) L'umanità. In questo mistero, che è il destino dell'uomo oltre la tomba, l'umanità fruga 
da secoli: esiste un'altra vita? Che cosa sopravvive dell'uomo dopo il disfacimento della 
morte? Perché l'uomo, che è fatto per vivere, è soggetto alla morte, alla corruzione? Qual è 
il destino nostro nell'altro mondo? Le anime dei nostri defunti dove sono? Che cosa fanno? 
Ci conoscono ancora? Ci seguono? Che cosa possono fare per noi? Che cosa possiamo 
fare noi per loro? Problemi inquietanti, che s'impongono alla nostra intelligenza e ci 
assillano,82 che esigono una risposta certa, sicura, rassicurante. 

81 Omelia dattiloscritta, come quella che segue. Potrebbero essere collocate nell'ottobre 
del 1957, all'inizio dell'anno che si riapriva dopo le vacanze. Don Quadrio intende delineare 
un ciclo nuovo di riflessioni sulle ultime realtà. Tale argomento verrà svolto ampiamente nei 
corsi di Esercizi spirituali. Gli appunti di predicazione destinata al popolo nelle omelie 
domenicali non ci sono pervenuti che frammentari. Aggiungiamo perciò al ciclo precedente 
le prime superstiti tra esse, come logica conclusione dell'intero commento al Credo. 

82 Nell'originale: inquietano. 

Vi sono, sì, uomini tanto superficiali, da non porsi le più grandi domande, [che] vivono 
distratti, come fuori di sé. Ma le anime pensose dei propri destini avvertono tutte il problema: 
è possibile mai che si debba vivere come gli uccelli e i cani, senza sapere perché si vive, e 
si scompaia, un giorno, senza sapere perché si muoia e che cosa ci attenda dopo la morte? 

b) La vita. Il problema dell'al di là è importante, perché da esso dipende tutta la nostra 
vita, la concezione, l'intonazione, la direzione della nostra esistenza. 

Se la vita et[e]rna è una realtà e non un sogno chimerico, allora la vita non è più un 
tragico e disperato annientamento, anche se la mia vita terrestre è una sofferenza e un 
dolore continuo. Se esiste la vita et[e]rna, allora la sofferenza non è così terribile, anche se 
io debbo passare tutta la mia vita terrestre, senza essere compreso e amato. Se vi è una 
vita et[e]rna, allora non è così spaventosa la morte, che tronca la mia esistenza. 

Pascal, filosofo e pensatore massimo, ha detto con ragione: «L'immortalità dell'anima è 
una cosa che ci importa così fortemente, che ci tocca così profondamente, che bisogna aver 
perduto ogni sentimento per rimanere indifferenti davanti ad essa. Ogni nostro pensiero, 
ogni nostra azione devono prendere strade ben differenti, a seconda che vi sono o non vi 
sono beni eterni da sperare; è impossibile fare un passo con coscienza e giudizio, senza 
regolarlo in vista di questo punto, che deve essere il nostro ultimo fine». 

Se vi è una vita et[e]rna, allora non vi è se non una cosa veramente importante nella vita 
[presente]: assicurarmi con la vita terrestre una vita et[e]rna felice. Ma se non vi fosse? Se 
fosse un'illusione? un desiderio senza fondamento? Ecco l'importanza della questione. 

È chiaro che, qualunque sia la vostra scelta, questo sarà decisivo per la vostra vita. 
Optando per un modo di pensare, voi sapete di optare per un modo di vivere. 

Infatti, se non vi è un altro mondo, ma tutto finisce con la morte, allora sarebbe una follia 
negarsi qualche cosa sulla terra. Se non vi è un'altra vita, allora bisogna abbandonarsi al 
godimento sfrenato di questa vita. Coroniamoci di rose, prima che appassiscano. Ma, se 
esiste un'altra vita, et[e]rna, allora devo tutto fare, tutto soffrire, pur di arrivarci; allora 
acquistano una tragica realtà le parole ammonitrici di Cristo: «Che serve all'uomo 
conquistare tutto l'universo, se poi perde la sua anima?» (Mt 16,26). 

La vita dipende tutta dal modo con cui si risolve íl grave problema dell'al di là. Se io 
credo alla vita et[e]rna, questa vita terrestre non è più un mistero insolubile, un'avventura 
senza senso e senza scopo, allora anche il problema della sofferenza e della morte trova 
una soluzione soddisfacente. Ma che avviene, se io non credo all'altro mondo? Come mille e 
mille sfingi, si affollano attorno a me la sofferenza, l'ingiustizia, la malattia e la morte. 



Senza la fede nell'al di là, la vita è un enigma indecifrabile, un mistero insondabile, una 
tortura insopportabile. Essa è come una locomotiva senza macchinista,83 lanciata a corsa 
pazza sulle rotaie, senza meta e senza guida, finché non deragli da qualche parte e vada a 
sfasciarsi contro il suolo. Considerate l'uomo come una creatura immortale e tutto diventa 
grande in lui, tutto diventa comprensibile, ha un senso, uno scopo; ma consideratelo come 
un essere mortale, e delle fosche e nere nubi avvolgono come tetra caligine il suo viaggio 
senza meta. 

Ma anche la morte, come è tutt'altra cosa, a seconda che io creda o non creda alla vita 
et[e]rna! Muore l'incredulo, muore il credente. Ma quale differenza tra queste due morti! 
L'incredulo si aggrappa lamentosamente, febbrilmente, convulsamente con le mani alla vita 
che fugge a poco a poco, ingoiato dal vortice della disperazione! E il credente? Man mano 
che la sua vita si appressa alla morte, diventa sempre più calmo, più tranquillo e sereno, in 
pace con Dío, in attesa del momento solenne che lo introdurrà nella bramata felicità. Per lui 
la morte è la porta della vita. Come cambia la morte, quando uno la considera sotto la luce 
dell'eternità e della fede! Come diventa dolce e anche desiderabile! Essa allora appare non 
come un finire, ma un incominciare, po[i]ché l'ultima non è la morte, ma la vita. Morire è 
come un socchiudere la porta di casa, della nostra casa celeste, e dire: «Padre, sono 
arrivato, eccomi qui».84 

Ma esiste davvero questa vita d'oltretomba? A questo inquietante interrogativo ci 
proponiamo di rispondere domenica prossima. 

83 Nell'originale: guidatore. 

84 Aggiunta a mano l'annotazione di un episodio non sviluppato, dal titolo: «Il soldato di 
Montecassino». Per i concetti espressi qui cf. anche 0 028; 0 124; R 077. 

 

132. La vita eterna 

(?/10/1957?, Torino, Crocetta, cappella esterna) 

Esiste veramente una vita oltre la tomba? Ne siamo assolutamente certi? Non si tratta 
forse di un'immaginazione, di una fantasia, di un sogno chimerico, per illuderci e consolarci 
tra i dolori della vita] e le amarezze della morte? 

Ci siamo proposti di dare una risposta chiara e sicura a questo, che è l'interrogativo più 
inquietante, il problema fondamentale dell'umanità e di ogni uomo. Esiste l'altra vita? 

Facciamo oggi il primo passo in questa ricerca, rilevando un fatto molto significativo e 
interessante, cioè che mai è esistito sulla terra un popolo che non abbia creduto, sotto una 
qualche forma, all'altra vita. 

1. Appelliamoci alla preistoria dell'umanità, alle primissime tracce di esistenza umana 
sulla terra. Per quanto rimontiamo indietro nei secoli, nei millenni, fino agli albori stessi 
dell'umanità, dovunque si incontrino vestigia e tracce dell'uomo, noi incontriamo anche la 
fede in una vita dopo la morte. Chi ha fatto sorgere nello spirito umano questa persuasione 
primordiale, che c'è qualche cosa oltre la tomba? Senza alcun dubbio la voce stessa di Dio, 
incarnata e scolpita nelle profondità stesse] dello spirito umano. 

È la natura che esige, postula e reclama una vita oltre la tomba. È l'innato e primordiale 
senso di giustizia, il bisogno di equità, di ordine, di eguaglianza, l'aspirazione alla pace e 
serenità dello spirito che suppone l'esistenza [di] una vita che compensi, corregga, aggiusti 
tutte le ingiustizie e le disuguaglianze di quaggiù. Ecco da dove scaturisce l'universale 
credenza degli uomini nell'al di là: il constatare la folla dí imperfezioni, d'ingiustizie, di 
miserie, che solo la vita eterna può compensare. 

Le tombe degli uomini preistorici, sepolte negli strati geologici, rimontanti a millenni e 
millenni di antichità, ci parlano già di questa credenza. Anche per l'uomo preistorico il 



cadavere non significa[va] qualche cosa di ributtante, da gettarsi quanto prima sulla strada e 
da abbandonare all'ingiuria degli elementi e allo strazio degli animali, ma, al contrario, era 
l'oggetto di cura pietosa. 

Pur non avendo dell'anima un concetto così evoluto e preciso come oggi noi abbiamo, i 
popoli più primitivi credevano alla realtà di una vita dopo la morte e perciò deponevano sulla 
tomba dei loro defunti dei cibi, delle bevande, delle armi, dei vestiti, dei cosmetici, e 
uccidevano perfino le loro donne e i loro schiavi affinché vi fosse gente che li servisse 
nell'altro mondo. Così l'umanità ancora bambina esprimeva la propria fede ingenua e 
primitiva nell'al di là. 

2. Ma, se discendiamo giù giù lungo il fiume dei secoli, e consideriamo i popoli storici, 
noi incontriamo una fede sempre più adulta ed evoluta nella vita futura, sotto forme, è vero, 
le più svariate e talvolta le più fantastiche. 

È questo appunto che ci dicono le piramidi, i sarcofagi, le iscrizioni sepolcrali, elevate 
con tanta potenza e magnificenza d'arte nell'antichissima civiltà egiziana. È questo che ci 
dicono l'Olimpo e il Tartaro, cantati in tutti i più antichi poemi della Grecia. 

«Con la morte tutto è finito!». «Che maniera pagana di parlare!», si è soliti dire. E invece 
non è un'espressione pagana, ma peggiore del paganesimo. I pagani non parlavano così. 
Pensate ad Omero, ad Esiodo, a Virgilio, ad Aristotele, a Platone, che dedica all'immortalità 
dell'anima uno dei suoi immortali dialoghi;" pensate al suo maestro Socrate, il quale ai suoi 
amici pr[e]occupati della sua sepoltura (egli stava attendendo da un momento all'altro 
l'esecuzione della sentenza capitale), raccomanda di non preoccuparsi: «Voi potete 
seppellire il mio corpo soltanto, non me». Parole che hanno ispirato l'iscrizione funebre 
incisa sulla tomba di Gardonyi a Eger: «Solo il suo corpo». 

Cicerone ha scritto un libro sull'immortalità dell'anima: «Vi è in noi dice in una profonda 
analisi psicologica — un presentimento di secoli futuri ed esso si manifesta nei grandi spiriti. 
Se si rigetta questo presentimento, chi sarebbe così insensato da vivere nelle fatiche 
continue e in mezzo ai pericoli?».86 I grandi geni dell'antichità non hanno mai dubitato 
dell'esistenza di una vita oltre la morte. 

3. Ma noi incontriamo la stessa concezione anche presso tutti i popoli contemporanei, a 
cominciare dai popoli selvaggi, primitivi, mai venuti in contatto con la nostra civiltà. 

85 IlFedone. 

86 Tusculanae disputationes: «Sed nescio quo modo inhaeret in mentibus quasi 
saeculorum quoddam augurium futurorum, idque in maximis ingeniis altissimisque animis et 
exsistit maxime et apparet facillime. Quo quidem dempto quis tam esset amen qui semper in 
laboribus et periculis viveret?» (1,33). 

È una verità oggi scientificamente] dimostrata, che non esiste popolo, neppure uno solo, 
che non creda che la morte è solo una porta, dietro la quale la vita non continui sotto altra 
forma. Consideriamo i popoli contemporanei più lontani, i Lapponi, gli Esquimesi, gli 
Ottentotti, gli Zulù, i Pigmei, i Bororos, i Patagoni, le tribù dell'India come quelle dell'Africa 
Australe, del Mato Grosso e delle regioni polari... Tutti credono, in una maniera o nell'altra, a 
questa verità: noi non siamo che dei viaggiatori sulla terra, in via verso una patria in cui 
vivremo per sempre. 

Oggi si è soliti dire generalmente che i Cinesi sono il popolo meno religioso del mondo. 
E, cosa rimarchevole, la fede in una vita dopo la morte non solamente esiste presso di essi, 
ma questa87 è così radicata, che ogni loro religione si riduce al culto degli spiriti dei loro 
antenati. Lo stesso si dica dei Giapponesi. 

«Il musulmano sensuale e l'indù devoto; il greco dotto e il romano pratico; il germano 
primitivo e lo svita brutale; l'indiano severo e il ridanciano abitante delle isole del Pacifico; il 
negro frivolo e l'australiano cupo; l'ottentotto disprezzato e il selvaggio abitante della Terra 



del Fuoco, tutti credono in una vita dopo la morte e sperano con gioia di rivedersi nell'altro 
mondo» (Schneider). 

Ma ciò che l'umanità ha sempre creduto e su cui è tutta d'accordo, ciò che sgorga dalle 
profondità dell'anima umana, ciò che è il risultato più genuino della ragione primitiva e della 
filosofia primordiale non può non essere vero. 

E non si dica che l'umanità i[n]tera per secoli si è ingannata, ritenendo universalmente 
che il sole si muoveva attorno alla terra. L'uomo ci credeva, perché i sensi, illudendosi, così 
gli facevano apparire. Ma quando essi credono a un'altra vita, l'uomo crede contro i suoi 
sensi: crede contro di essi, perché i suoi sensi non gli dicono nulla di tutto questo, e anzi gli 
dicono il contrario. 

«Io credo nella vita eterna». Abbiamo interpellato la preistoria, la storia e l'umanità 
intera. Ma che cosa ci dice su questo argomento la nostra coscienza individuale? la voce 
intima del nostro sentimento e della nostra convinzione? La interpelleremo nella prossima 
conversazione. 

87 Nell'originale: essa. 

 

133. La vita eterna 

(?/10/1957?, Torino, Crocetta, cappella esterna) 

Introd[uzione]. 

E simbolo cristiano si chiude con queste parole trionfali: «Io credo nella vita eterna». 

Abbiamo consacrato le precedenti conversazioni ad interpellare, su questo argomento, 
l'umanità intera e la coscienza di ogni uomo, ed abbiamo scoperto, nel fondo stesso della 
natura umana, due esigenze insopprimibili che reclamano un'altra vita oltre la morte: 
l'esigenza della giustizia piena, che non è soddisfatta in questo mondo dominato 
dall'ingiustizia, e l'esigenza della felicità perfetta, irraggiungibile su questa terra.88 

Oggi esamineremo brevemente le affermazioni di coloro che negano la vita eterna, 
perché negano che l'uomo abbia un'anima spirituale e immortale.89 Non credono all'anima e 
perciò non credono alla vita eterna. «Non esiste lo spirito, esiste solo la materia. Ciò che si 
chiama anima non è che una materia più perfetta, più evoluta e raffinata, una particolare 
combinazione e vibrazione di energia molecolare». È la posizione materialistica, 
diametralmente opposta a quella cristiana. 

Non sarà dunque superfluo consacrare la conversazione di oggi all'esame di questa 
posizione, per dimostrare com'essa si sgretoli e si frantumi davanti ad un'analisi obiettiva, 
spassionata, condotta a base di sola ragione. 

Mi si dice: «L'anima nessuno l'ha mai vista o tenuta in mano. Dunque non esiste». 
Anche la corrente elettrica, ad es[empio], nessuno l'ha mai vista o tenuta in mano, eppure 
chi può negarne l'esistenza? 

«È chiaro — si dice —, io non ho mai visto o tenuto in mano la corrente elettrica, ma io 
sento che esiste, perché ne vedo gli effetti: la luce, il calore, la forza, la scossa». Appunto 
così avviene dell'anima: non la si vede, ma si vedono i suoi effetti, le sue azioni. Il fatto che 
l'uomo possa «pensare» e «volere» è una confutazione perfetta degli argomenti materialisti. 
Vediamo brevemente come. 

88 Se ne tratta nell'omelia successiva, benché la presente porti la numerazione romana I 
e la seguente II, in ordine inverso rispetto allo schema qui enunciato. 

89 Cf. R 023. 

I. L'uomo pensa, intende, ragiona, scopre nuove leggi, nuove energie, domina e 
soggioga con la sua mente le forze materiali, crea col suo ingegno nuovi progressi, nuove 



civiltà, nuovi capolavori dell'arte, della poesia, della musica, della scultura, della tecnica, 
della scienza. 

Chi potrebbe ridurre tutto il mondo del pensiero umano a pura materia? Chi potrebbe 
negare in tutto questo la scintilla dello spirituale? Che vi è di materiale nelle idee di Dio, di 
giustizia, di bontà? Che vi è di materiale nelle dimostrazioni matematiche e filosofiche? Il 
pensiero dell'uomo è un'attività spirituale. Ora, come può la materia produrre qualche cosa 
di spirituale? Come può un'operazione spirituale provenire da un essere che sia tutto e solo 
materia? 

Io confesso, ad esempio, che non potrò mai credere (ora i negatori dell'anima sono 
obbligati a crederlo) che quando Michelangelo scolpiva il suo meraviglioso Mosè o tracciava 
il piano della cupola di s[an] Pietro, fosse solo la sua mano, il suo scalpello, la sua matita ad 
agire, senza interna ispirazione ideale e spirituale. Così non riesco a concepire come la 
Div[ina] commedia di Dante e la Summa di s[an] Tommaso proceda[no] da una sola 
combinazione di forze materiali, o non piuttosto da un'anima spirituale. 

L'uomo ha dei pensieri spirituali, dei ragionamenti spirituali, dunque ha un'anima 
spirituale che li produce. 

Se l'uomo fosse tutto e solo materia, come potrebbe pronunciare questa parola 
semplice, sublime, misteriosa che è «io»? Questa [particella pronominale rivela la] 
coscienza di sé, che fa dell'uomo un essere cosciente e personale, lo eleva al di sopra di 
tutti gli esseri creati. 

Questo «io» rimane identico attraverso tutte le mutazioni del tempo e dello spazio. È 
sempre lo stesso, oggi, ieri, [lo era] dieci, vent'anni fa, mentre tutta la materia in me è 
cambiata. Dunque c'è in me qualche cosa che non è pura materia. 

Alla stessa conclusione arriviamo, analizzando l'attività della nostra volontà. 

a) L'uomo vuole, ama delle realtà che sono puramente spirituali, slegate da ogni 
materia: Dio, la virtù, la giustizia, la bontà, il disinteresse, il sacrificio, la rinuncia. 

Ora, come può la materia desiderare, volere, amare realtà puramente spirituali?  

90 Nell'originale: contro cui.  

b) L'uomo può volere anche contro i desideri e le inclinazioni] della sua natura materiale. 
Può rinunciare a cose che i suoi sensi desiderano ardentemente e può far delle cose contro 
le quali 90 insorge tutto il suo essere. È qui il magnifico privilegio dell'uomo. E noi 
apprezziamo e stimiamo quelli che agiscono così, poiché qui risalta una delle più belle virtù 
umane: il disinteresse, il dominio di sé, la virtù.91 Se tutto nell'uomo si riducesse alla natura 
materiale, come potrebbe l'uomo contrastarla, soffocarla, vincerla, dominarla? 

c) Dopo che l'uomo ha ceduto agli istinti più bassi della sua natura materiale, sente 
l'insoddisfaz[ione], il rimorso, l'umiliaz[ione], la tristezza. Come sarebbe possibile questo, se 
non ammettendo un principio spirituale diverso dalla materia? E donde viene la tristezza, 
proprio q[uan]do il corpo ha avuto tutto ciò che reclama, e niente gli manca? Non viene forse 
dall' anima ?92 

91 Parola incerta. 

92 In matita è aggiunto nella scheda: causa fmale, meritoria, formale, efficiente. 

 

134. La vita eterna 

(?/11/1957?, Torino, Crocetta, cappella esterna) 

Introduz[ione]. «Credo nella vita eterna». 

[Nelle] precedenti conversazioni [abbiamo interpellato su questo argomento] l'umanità 



[intera, spingendoci fino alla sua] preistoria [e percorrendone poi velocemente la] storia. Tutti 
i popoli, anche i selvaggi, hanno sempre creduto che la vita dell'uomo continua oltre la 
morte. 

[La] conclusione [più logica non può essere che la seguente]: ciò che l'umanità intera in 
tutti i tempi, presso tutti [i] popoli, sotto tutti i cieli ha creduto con così perfetto accordo, non 
può non essere vero. 

[Per questa nuova conversazione proponiamo un] tema [più vicino alla nostra 
esperienza]. 

Dopo l'umanità, interpelliamo la nostra stessa coscienza nelle sue tendenze ed 
aspirazioni più fondamentali, più essenziali, e insopprimibili. Ascoltiamo queste voci 
profonde che scaturiscono dalle viscere stesse della nostra natura, e vediamo se 
costituiscono una prova dell'esistenza del mondo ultraterreno. 

Due sono i sentimenti più fondamentali e insopprimibili della coscienza umana: 
l'aspirazione alla giustizia perfetta e l'esigenza della felicità piena. 

I. Con tutte le sue forze l'uomo aspira alla giustizia; nulla ci ferisce tanto intimamente 
quanto il constatare il trionfo del male, l'oppressione dell'innocente, la soperchieria, la 
parzialità. Questo senso nasce con l'uomo; è congenito, non acquisito, come l'istinto della 
conservazione, della nutrizione. Il bambino di quattro anni, che non sa nulla di giustizia od 
ingiustizia, si rattrista, senza sapere perché, quando sente parlare delle persecuzioni e 
cattiverie che Biancaneve riceve dalla sua matrigna. Anche nell'uomo più ingiusto e 
perverso il sentimento della giustizia può essere soffocato e traviato, ma non mai 
completamente spento. 

Ma esiste la giustizia sulla terra? Non vediamo continuamente l'onestà calpestata e la 
disonestà trionfare? [Non vediamo spesso] l'innocenza oppressa, la virtù disprezzata, 
l'equità bandita, la corruzione applaudita? Non assistiamo forse a favoritismi, parzialità, 
subornazioni, disonestà, corruzioni? 

Ora noi non possiamo sopportare il pensiero che il male trionfi sul bene. La vita terrestre 
è riempita di dissonanza, ma sentiamo che da qualche parte ci dev'essere una 
compensazione, un accordo finale in cui ogni dissonanza si plachi. 

La natura e la coscienza umana, dal profondo del loro" essere postula[no] e redatna[no] 
che giustizia sia fatta, che ciascuno abbia ciò che gli spetta, che il bene sia premiato, il male 
punito. Ora dò" non avviene in questa vita; dunque deve esserci un'altra vita in cui ogni 
ingiustizia sia compensata, ogni virtù premiata. 

Se non c'è un'altra vita, allora è identica la sorte di chi ha sofferto nell'onestà e di chi ha 
goduto nell'ingiustizia. Se non c'è un'altra vita, allora è messo sullo stesso piano il carnefice 
ed il martire, il persecutore ed il perseguitato, una donna di malaffare e una Maria Goretti 
che muore per difendere la sua virtù o una mamma che ha sacrificato tutta la vita nella cura 
e nel servizio, nella fedeltà alla sua famiglia. 

Una suora di carità è in agonia. Tutta la sua vita fu un sacrificio a servizio del prossimo. 
Ha rinunciato agli affetti più sacri e più cari per curare gli ammalati degli altri. Ed ora ella 
muore di una malattia infettiva, contratta nel prodigarsi per gli ammalati. Ed ecco anche 
l'agonia di un furfante corrotto e disonesto, che ha passato la vita nel vizio, nell'eccesso, 
nell'ingiustizia più abominevole, ed ora muore bestemmiando. Ed entrambi avrebbero la 
stessa sorte? Ma chi potrebbe ragionevolmente sopportare un tal pensiero? Il senso di 
giustizia radicato nell'uomo reclama un'altra vita. 

Ma vi è un'altra esigenza, ancora più profonda e più insopprimibile nel cuore umano. 
L'uomo aspira con tutte le sue forze alla felicità. L'uomo è fatto per essere felice. C'è 
qualcuno tra di noi che sinceramente può dire di non sentire questa brama, questo impulso, 
questo bisogno? Il nostro essere è assetato di gioia, affamato di felicità, ha come una spina 



conficcata nel fianco, che lo fa anelare verso la felicità. 

«Voglio godere, voglio star bene, voglio essere felice»: questo è il grido profondo di ogni 
vita umana. Ogni desiderio, per q[uan]to piccolo e circoscritto, [ne] è una testimonianza: 
l'uomo desidera salute, ricchezza, comodità, successo, fama, comprensione, affetto, 
tenerezza... Sì, ma in fondo a tutto questo e attraverso tutto questo vuole essere felice, 
pienamente e completamente felice. Togliete questo istintivo bisogno dalla vita umana, e 
tutto diventa inspiegabile. 

Ora esiste in questa vita una felicità vera, piena, accessibile a tutti, capace di colmare 
ogni desiderio umano e di soddisfare perfettamente tutte le esigenze di tutti i cuori umani?" 

93 Nell'originale: suo. 

94 Nell'originale: questo. 

95 Non abbiamo il seguito. L'omelia si può completare con le meditazioni sul «Fine 
dell'uomo». Si veda la conversazione pubblicata in E. Valentini, Don Giuseppe Quadrio 
modello di spirito sacerdotale, Roma 1980, pp. 204-207. 

 

135. Credo nella vita eterna 

(?/11/1957?, Torino, Crocetta, cappella esterna) 

Miei fratelli, da q[uan]do l'uomo vive sulla terra, ha sempre avuto l'ambizione di 
prolungare anche per un solo istante la sua esistenza. Con quale avida passione l'uomo ha 
cercato di sottrarsi alla morte, di assicurarsi la vita più lunga possibile! Ha soggiogato le 
forze della natura, ha raccorciato le distanze, ma non ha vinto la morte. Vedete con q[uan]ta 
cura noi regoliamo il cibo, il vestito, il riposo, il lavoro, la vita, unicamente per poter vivere più 
a lungo. E tuttavia, nonostante tanti sforzi, noi non riusciamo a sottrarre la nostra vita alla 
tomba, ed ancor oggi rimane vera questa parola del libro di Giobbe: «L'uomo vive poco 
tempo, la sua vita è come il fiore che nasce e presto avvizzisce» (Gb 14,2). 

Ora vi è un prolungamento meraviglioso e sicuro della n[o]s[tra] vita, un prolungamento 
che non si limita a un paio di anni, né a centinaia o milioni di armi. Un prolungamento senza 
fine, ci attesta la fede cristiana. «Non omnis moriar» (io non morirò tutto intero),96 scriveva 
Orazio, il grande poeta latino, pieno di fiducia nella sua rinomanza letteraria. Ma ciò che egli, 
pagano, intendeva solamente della sua fama, noi abbiamo il diritto di intenderlo del 
desiderio istintivo di tutta l'umanità, che aspira all'immortalità. [Noi abbiamo il diritto di 
credere] e di dire, dopo questa vita: «Io non morirò tutto intero. Io vivrò ancora dopo la mia 
morte. Io credo nella vita eterna». 

Abbiamo visto che questa fede è d'accordo con il sentimento di tutta l'umanità, con le 
esigenze fondamentali dell'animo umano, con le supreme verità della filosofia. Oggi 
vogliamo interpellare Dio stesso. 

Dio ci ha parlato per mezzo di Cristo suo Figlio e suo ambasciatore. Cristo si è 
presentato alla ribalta della storia munito delle credenziali dei miracoli e delle profezie. La 
sua parola è parola di Dio e [il] Verbo di Dio non si cancella. Ora sfogliamo i vangeli e 
raccogliamo alcune parole di Gesù, per nasconderle nel n[o]s[tro] cuore. 

Segue un'altra scheda, contrassegnata dal numero III (dopo le precedenti I e II), con 
riproduzione schematica del medesimo argomento, arrestandosi però al primo punto (Arch. 
204). 

96 Odi 3,30,6. 

1. La carta costituzionale del suo regno, l'annuncio della vita eterna al di là della vita che 
finisce: Mt 5,1-12. 

2. Le vere ricchezze sono in cielo: Mt 6,19-23.97 



97 I due enunciati rimangono senza sviluppo, benché la scheda offra altro spazio. 

 

COME PREDICARE 

136. La predicazione oggi 

(1959,1 Torino, Crocetta, cappella interna) 

Semi di verità.2 

Uno degli atti più temerari della mia vita [è quello di aver accettato di] parlare di un tema 
così impegnativo, davanti a un uditorio così qualificato, senza competenza e preparazione. 

Primo problema. È facile o difficile predicare oggi? Per stimolare la vostra responsabilità 
nel periodo di preparazione, e per premunirvi da fatali illusioni, prospetterò alcune delle 
principali difficoltà che fanno della predicazione d'oggi una prova di forza e di abilità, una 
specie di corsa agli ostacoli. 

a) La prima difficoltà viene dall'uditorio o pubblico a cui si deve predicare. 

Se è sempre difficile parlare in pubblico, difficilissimo è parlare a un pubblico 

— silenzioso, passivo, impassibile, che non possiamo interpellare, che non può 
interrogare, obiettare, protestare, applaudire, le cui reazioni occorre indovinare a lume di 
naso; 

— scaltrito e reso esigente, critico dagli impeccabili dicitori della radio, dai brillanti 
corrispondenti dei giornali, dai novellisti delle riviste, da quei meravigliosi resoconti, limpidi, 
completi e trasparenti che fanno l'orgoglio dei settimanali; un tempo, chi voleva sentir parlare 
bene, andava a sentire una predica; oggi i nostri concorrenti sono cresciuti e ci hanno 
sorpassato; 

Datazione approssimativa, basata sul tipo di fogli (completamente bianchi) usati per la 
stesura. Evidentemente si tratta di una conferenza, ma è stata inserita qui, come appendice, 
quale riflessione di don Quadrio sul modo di predicare. La conversazione è stata fortemente 
rimaneggiata in un intervento successivo alla stesura, riconoscibile dal diverso colore 
dell'inchiostro. 

2 Annotazione in matita in capo alla pagina. 

— variopinto ed eterogeneo, [che comprende] tutte le età, tutti [i] gradi di istruzione, tutti 
gli stati d'animo: predicare è governare una mandria di spiriti collocati in punti diversi; 

— svagato, sprovvisto di tutti i sussidi audio-visivi, a cui è abituato dalla maliosa attrattiva 
dello schermo e del video. Il palato, assuefatto ai gusti forti, giudica insipida la predicazione. 
E linguaggio della stampa, [del] cinema, [della] radio, [della] televisione è un linguaggio 
fortemente emotivo, con prevalenza del concreto sull'astratto, dell'immagine sull'idea, del 
fatto sul pensiero, del sensitivo sul razionale. 

b) La seconda difficoltà è [propria] dell'ambiente materiale in cui ci tocca predicare. 

— [Ci troviamo spesso in una] chiesa di un'acustica impossibile, [con] cupola, pilastri, 
transetti, absidi [che] sembrano fatti ap[p]osta per disperdere la voce. [Siamo costretti a] 
gridare, e una predica gridata è una predica rovinata. [Siamo condannati alla raucedine], 
senza il ristoro del bicchier d'acqua. [Spesso ci si obbliga a tenere i nostri] catechismi in 
bugigattoli, [in] antri, [o in] chiese visitatissime, [in] teatri semibui. 

— [Abbiamo di frequente a disposizione] altoparlanti inservibili, che ruggiscono, 
fischiano, [latrano, gracchiano], raschiano in modo terrificante.3 

— [Ci raggiunge non di raro il] disturbo dal di fuori: [le voci del] cortile, [lo schiamazzo 
dei] giuochi, [il tifo delle] partite, [lo sferragliare del] tram, [i richiami delle] bestie. 



— [Siamo sopraffatti dal] disturbo [causato] dal di dentro: ritardatari [che salutano, 
spingono, cercano un posto, una sedia scricchiolante; presenti che] tossiscono a tamburo 
[battente o che si] soffiano [il naso] a trombone. 

— [Ci troviamo davanti] un pubblico che volta le spalle, o [che ci dimostra insofferenza 
per essere rimasto] in piedi, che guarda l'orologio, che commenta col vicino. 

c) La terza difficoltà viene dall'ora impossibile in cui si predica. 

1) [L'omelia si riduce ad essere l'unico discorso al mondo che si fa alle] sei del mattino: 
digiuno a digiuni. [t l'ora più propizia per] soffocare ogni ispirazione. 

3 Alcune integrazioni sono ricavate da due schede verdi, che hanno contenuto affine. Per 
l'importanza dell'argomento, ai fini di una comprensione più approfondita dell'intera raccolta, 
saranno riprese da quelle e qui inserite tutte le espressioni che non compaiono nel testo di 
base. 

2) [Lo stesso vale quando ci capiti di celebrare la messa] a m[ezzogiorno, di predicare e 
ascoltare] a stomaco vuoto. 

d) [La quarta difficoltà4 può derivare dall'argomento da trattare. Siamo costretti a parlare 
sempre delle stesse realtà a scadenza ciclica. 

Nelle sue omelie Bossuet ripete brani e squarci interi, senza preoccuparsi ogni volta di 
riuscire nuovo. Dobbiamo avere dei punti fermi ben assimilati e vissuti che riteniamo a 
memoria, in modo che essi agiscano dentro di noi da suggeritore. Veritas Domini manet in 
aeternum]. 

Secondo problema. Che cosa dispiace di più ai laici nella nostra predicazione oggi?' 

a) E non farsi sentire. Se la parola di Dio non giunge prima all'orecchio, non giungerà 
neppure al cuore. Fides ex auditu. [Bisogna evitare la] trascuratezza noiosa ed irritante, 
diluvio di rumori inintelligibili. [E così l]' olimpica indifferenza di chi smorza le finali, i passi 
commoventi, [lasciando solo l'impressione di un] brontolio confuso. Tutte le parole meritano 
di essere sentite da tutti, dal momento che meritano dí essere dette. [Il] lasciarle cadere qua 
e là a caso, come pezzetti di carta straccia, equivale a invitare gli uditori a trascurarle. 

b) Il non farsi capire. [Qualcuno potrebbe sentirsi rivolgere la seguente domanda]: «E 
com'è, signor curato, che quando leggo da me il vangelo lo capisco, e quando lo spiega lei 
non lo capisco più?». [Evitare le] interpretazioni strampalate. 

[Mettere da parte] l'uso di parole tecniche, comuni [nel nostro ambiente di studiosi], ma 
incomprensibili alla gente. Queste vanno tradotte in linguaggio corrente. [Per fare soltanto 
qualche esempio, si possono ricordare le seguenti]: ex opere operato; oggetto materiale, 
formale; grazia sufficiente, valore propiziatorio, visione intuitiva, l'essere contingente, il timore 
servile, l'Angelico, Padri della chiesa...; sacramenti dei morti, sacramenti dei vivi; chiesa 
docente, discente. [La gente è tentata di giudicarle] rutti di teologia male masticata e peggio 
digerita. 

Per volgarizzare efficacemente [ciò che si presenta agli altri], bisogna conoscere [la 
realtà da trasmettere] rigorosamente e profondamente. [Essere] concreti. 

c) [Evitare] il tono urtante dell'inquisitore e del censore a vita, l'inveire 

4 Questo punto è ricavato dalle due schede verdi che trattano dello stesso problema. Il 
testo è adattato alle esigenza di inserzione. 

5 Sul manoscritto si legge: Da un'inchiesta in Francia su che cosa più... (la frase è stata 
poi cancellata). 

con una specie di sadismo spirituale. [Ci sono alcuni che] scoperchiano l'inferno ad ogni 
passo, [che] amano il genere truculento. 

— [Non vengano apostrofate direttamente le categorie dei fedeli con espressioni come]: 



«A voi che fate tutti i giorni la comunione...»; «[Voi], onesti vecchietti, grinzose nonnine, 
piissime figlie di Maria». 

— [Non porre domande retoriche come: «Chi ha creato il mondo?», sul tono: «Chi ha 
buttato giù il campanile?». 

[È controproducente sfoderare] la litania dei peccati mortali. Sotto un rigorismo farisaico 
si può nascondere la più vergognosa e lurida corruzione. Argue, obsecra, increpa, in omni 
patientia et dottrina. 

— Non [sparlare] sempre della moda femminile; non [dire] sempre male delle donne. 
[Non presentare delle esemplificazioni in modo tale che appaia che su quattro corrotti ci sia 
soltanto] un uomo [e] tre donne. [Evitare il più possibile l'impressione di scagliarsi contro di 
loro per un] segreto, larvato misoginismo, [per] ira e rancore mal celato, [forse per una 
qualche invidia non assopita. Vivere e lasciar trasparire in ogni circostanza un] celibato 
luminoso! 

— [Annunciare che] Dio è buono. [Insistere] che c'è sempre una speranza per ciascuno, 
che [per Dio] non ci sono dei rottami, [ma dei figli da salvare], che morire è arrivare a casa 
del Padre. 

d) [Bandire] la retorica arcaica che incede come una solenne matrona pitturata e 
gualdrappata, tutta carica di vetri, con coturni e galloni. [Usare il] tono semplice, cordiale, 
confidente, ilare, amichevole, del conversatore convinto. 

Niente irrita e allontana tanto la gente quanto il tono del predicatore, [il] declamare, il fare 
dell'eloq[uenza gratuita]. Niente avvicina tanto come il tono del conversatore semplice e 
brioso, concreto (d[on] Castano alla Radio vat[icana]).6 

[Non iniziare con solennità sorpassate e stereotipate come]: «L'odierno evangelo di 
Dio...». [Incominciare ex abrupto, con incisività e naturalezza, con quello che volete, meno 
che con un esordio manierato, sul tipo dí: «Correva l'anno 1957, spettabili signori, correva 
l'anno 1957»]. 

Conversare [con familiarità]. 

[Non preoccuparsi di] dire, dire, dire. 

Aver qualche cosa da dire, dirlo, tacere appena si è detto. 

[C'è chi prima dice quello che dirà (esordio); poi spiega in che modo lo dirà 
(proposizione), poi, bontà sua, lo dice (corpo), e infine dice di averlo detto (perorazione). E 
un po' troppo, siamo giusti! 

6 Segue: Gli avvisi del parroco. Il pensiero è ripreso sotto. 

Chiudere a tempo e bene, senza la "tirata" d'effetto, che dia l'impressione del]l'aeroplano 
[che non trova il campo di atterraggio]. 

e) [Eliminare accuratamente] sciatterie, sguaiataggini, urli, indelicatezze, grossolanità, 
barzellette di cattivo gusto. 

[Sempre] rispetto, fine umorismo, misura. 

Terzo problema. Quali sono le doti di una bella predica? 

1) [Avere una] convinzione genuina, non posticcia e artefatta. «Non cercare il tono di 
convinzione, ma la convinzione stessa». 

Il santo curato d'Ars non aveva certo il genio naturale di un Segneri o di un Bossuet, ma 
la convinzione viva, chiara, profonda, da cui era animato, vibrava nella sua parola, brillava 
nei suoi occhi, suggeriva alla sua fantasia e alla sua sensibilità idee, immagini, paragoni. 

«Tali predicatori conquistano veramente il loro uditorio. Chi è pieno di Cristo, non troverà 
difficile di guadagnare altri a Cristo» (Pio XII). 



[Procurare di dire soltanto] parole cariche di meditazione. Silentium pater praedicatorum. 
[Infondere in esse un]' altissima carica. [Siano parole] macerate. Ex plenitudine 
contemplationis. Contemplata aliis tradere. 

«[Tutto quello che diciamo], che venga dal cuore e che vada al cuore» (Pio XII).7 

Vale più la meditaz[ione] che tutto un sistema di riforme (Carlyle). 

Le anime non si toccano se non con parole cariche di convinzione, di passione, di 
riflessione, lungamente macerate nel silenzio. 

La predica si prepara in ginocchio. [È dalla preghiera che ci si deve attendere] «l'ultima 
infusione» (Monsabré [recitava] il rosario prima [di iniziare a parlare]). 

«Spremete le sue parole, e ne uscirà del sangue» (Emerson). 

«Mirati sunt, conversi non sunt». 

2) Preparazione seria e adeguata.8 

Un vescovo francese (Dubois) [vi dedicava almeno] un'ora. 

[Mantenere vivo] il rispetto alla maestà della parola (Keffler). «La miglior predica è quella 
più preparata» (d[on] Bosco). 

Lacordaire [era solito dire]: «Io ho troppo stima del pubblico, per parlare senza 
preparazione». 

7 Seguono parole di difficile integrazione: L'artista: voi... noi. Grandi artisti. 

8 Tra i cinque consigli scritti da don Quadrio a un novello sacerdote troviamo il seguente: 
«Incomincia al lunedì a "pensare" alla tua predica della successiva domenica. Le tue 
prediche siano ricavate dalla meditazione personale, non dai "repertori predicabili'. Predica il 
Vangelo, continuamente, con la vita, a tu per tu, con tutti» (L 207). 

«Qui ascendit sine labore, descendit sine bonore». 

[Non ripariamoci dietro la comoda scusa]: Non c'è tempo. «Nos vero orationi et ministerio 
verbi instantes erimus».9 

[Si leggano i consigli suggeriti in] Come preparare una predica (padre Lombardi). 

3) Semplicità e chiarezza vigorosa. Niente declamazioni. 

«La vostra parola sia solida, chiara, interessante, viva, calda» (ai parroci di Roma). 

«Insegnate con precisione, semplicità, vigore, bellezza; con un accento di bontà che 
scolpisce l'insegnamento nelle anime; esponete la dottrina in termini espressivi, ma senza 
ricorrere agli artifici di una retorica vana e anacronistica». 

«Familiare e fiduciosa conversazione del parroco col gregge a lui affidato». [La predica 
abbia la semplicità e la quotidianità de]gli avvisi del parroco. Es[empio]: san Bernardino. 

4) [Chi parla procuri di restare] aderente alla psicologia dell'uditorio concreto, con un 
sano senso di modernità. 

È il punto su cui Pio XII ha più insistito: «La vostra parola sia... proporzionata alle 
intelligenze e necessità spirituali dei v[o]s[tri] uditori. Essa potrà essere tale soltanto se voi 
conoscete10 a fondo le condizioni della loro vita personale, familiare e professionale, le loro 
difficoltà, le loro impressioni, le loro aspirazioni». Incarnarsi. Immedesimarsi. Conoscere. 

— Entrare per la porta dell'uomo, se si vuol uscire per la porta di Dio. — Campo di 
sangue... [Per sentirsi in sintonia con loro, bisogna] aver fame nello stomaco dei n[o]s[tri] 
figli. 

— «L'oratore sacro deve avere in mano il vangelo e il giornale». 

— Psicologia del venditore: la pubblicità, la réclame. 



[11] primo quarto [d'ora è] per l'uditorio; [il] secondo quarto [d'ora per sé; [il] terzo quarto 
per il demonio. «Non superare i dieci minuti» (sinodo diocesano] ).11 

5. [La predica deve essere] breve. San Franceso di Sales, [il cardinale] Schuster. 
Cappella esterna. Pio XII, Mark Twain. 

Quarto problema. Qual è la più urgente ed essenziale preparazione remota che un 
teologo deve premettere alla predicazione? 

— Preparare [fin d'ora] le prediche? Può essere utile, ma non è il [punto] più necessario. 
Si possono avere cinquecento prediche pronte, come cinquecento cannoni da museo. 

9 Segue: Aveva ragione quel consigliere. 

10 Nell'originale: conoscere. 

11 Cf. T 28. 

— Preparare lo schedario della predicazione? Buona cosa, ma non la più urgente.12 Si 
possono fare pessime prediche con un gran[de] schedario! 

— Procurarsi dei buoni libri? Anche, se si leggono; ma non è il più. 

Studiare a fondo le materie ecclesiastiche? Eccellente preparazione, indispensabile. 
Fulton Sheen [e] padre  

— ] Lombardi ebbero un'ottima preparazione filosofica, teologica. Ottima cosa lo studio 
severo, metodico, vitale della rivelazione. Ma non è tutto. Ci sono degli eruditi teologi che 
non predicano, o non sanno predicare. 

— Il primum e maximum per importanza, l'insostituibile, è il formare in sé una bella, 
armonica, potente personalità sacerdotale. Tre dimensioni.° 

A) Tutta incentrata e fusa in Cristo. Il sensus Christi. [Lo possiede il sacerdote] che ha in 
sé e vive la passione per Cristo. Che sente potentemente íl fascino di Cristo, [i] suoi [stessi] 
interessi e atteggiamenti. Solamente costui potrà predicare Cristo et hunc crucifiXum, 
rendergli testimonianza, incentrare tutto in lui. Ma per fare questo bisogna averlo visto come 
Pietro sul Tabor, come Paolo sulla via di Damasco. Bisogna essere stati a lungo nella sua 
intimità: bisogna amarlo. 

Chi non lo ama, lo rinnegherà mentre lo predica. 

Finché Cristo non sarà diventato la nostra grande passione, la nostra catechesi o 
predicazione sarà sempre una cosa meschina, stonata, sterile. Tutti invece nel predicatore 
devono vedere Cristo, sentire Cristo. Vangelo, vangelo, vangelo. 

B) Tutta incentrata e fusa nella chiesa. Il «sensus ecclesiae». Sentirsi la chiesa, nella 
chiesa, per la chiesa. È la chiesa che predica il vangelo. Io le impresto la lingua e la voce. 
Predicare la chiesa. Conoscenza amorosa, fede, amore, dedizione alla chiesa. Come Cristo, 
«qui dilexit ecclesiam et se-ipsum tradidit pro ea». Non sono un conferenziere privato. Sono 
un missus, un araldo, la voce della chiesa. Liturgia compresa, amata, vissuta. Il senso 
comunitario. 

12 1:1 30 luglio 1945, ancora esorcista e accolito, don Quadrio annota sul proprio Diario: 
«Nel tempo libero dal lavoro coi ragazzi della strada [gli sciuscià]: 1) pregherò (voglio far 
compagnia a Gesù, più che agli uomini); 2) raccoglierò materiale per la predicazione» (Don 
Giuseppe Quadrio, Documenti di vita spirituale, a cura di don E. Valentini, Torino 1964, p. 
80). Parte di uno schedario si conserva in archivio. 

13 Per uno sviluppo più approfondito di questi punti, si veda la meditazione tenuta ai 
diaconi 1'11 gennaio 1960, pubblicata in E. Valentini, Don Giuseppe Quadrio modello di 
spirito sacerdotale, Roma 1980, pp. 217-221. 

C) Tutta aperta verso gli altri. Il senso degli altri. La passione fervida e indomabile per le 



anime. La capacità di vedere, capire, entrare in sintonia, comunicare con gli altri. «Non 
ahimè, ah[i]mè, ma anime, anime!». [Predicare un] Cristo: «incarnato», simile in tutto [agli 
uomini], fatto uno] come loro, operaio, tra loro, [che parla] la loro lingua, [che condivide] i loro 
problemi. Il metodo dell'incarnazione, [dell]' adattamento." 

14 La conversazione termina accennando ad un aneddoto: Conoscere Giovannino! «Va' 
alla fontana» (D[on] Bosco a Vespignani). 

Aggiungiamo qui altri punti spigolati nelle schede, importanti per comprendere lo stile di 
don Quadrio e l'impostazione delle sue prediche. 

«[Evitare] la frammentarietà. [Disporre] un piano annuale o triennale ben elaborato, in cui 
tutte le verità siano toccate in modo proporzionale e organico». (Questo consiglio, derivante 
probabilmente dalle norme diocesane del tempo, è stato cancellato sull'originale). 

Perché l'omelia sia incarnata, don Quadrio suggerisce di estendere il proprio interesse 
alla scuola di materie profane: filosofia, storia, letteratura, di possedere una visione cristiana 
del mondo della scienza, della cultura, dell'arte, della storia, della tecnica, dell'educazione 
(Pio XII). 

«[Curare la] catechesi familiare, speciale, dell'un per uno, [come] Gesù ha fatto con i 
dodici, con Nicodemo, con la Samaritana, con i due [discepoli] di Emmaus; [come] Filippo ha 
fatto con l'eunuco, sul cocchio per la strada; [come] san Paolo faceva circa domos, o 
prigioniero per due anni a Roma con quelli che andavano a trovarlo alla spicciolata. Pio XII 
raccomandò ai laici corsi familiari». 

TESTIMONIANZE 

Questa serie di testimonianze è destinata a tradursi in un apporto necessariamente 
negativo. Ci rivela soltanto che è impossibile restituire ai lettori il clima e l'affiato che le 
omelie di don Quadrio riuscivano a creare. Ma già tale sottolineatura è importante, perché 
invita ad accostare i testi con attenzione maggiore, con partecipazione più piena. 

Le fonti della spigolatura sono di diversa provenienza. La sezione maggiore è tratta dalle 
deposizioni dei testi, siano esse giurate e di carattere ufficiale, siano esse informali. Una 
parte era già confluita nel volume di don E. Valentini, Don Giuseppe Quadrio modello di 
spirito sacerdotale, Roma 1980 ( = DQM), e prima ancora nel Bollettino di collegamento dei 
sacerdoti ordinati nel 1960, ciclostilato (Boll. colleg.). Alcune provengono da adesioni 
spontanee all'iniziativa di pubblicazione delle omelie (Testimonianze). La sigla DQ 25 si 
riferisce al volume di R. Bracchi (a cura), Don Giuseppe Quadrio a 25 anni dalla morte. Atti 
della solenne Commemorazione in Valtellina, Roma 1989. 

1. DON GIUSEPPE ABBA 

Ricordo che ci predicò il triduo di preparazione alla proclamazione del dogma 
dell'Assunta: dottrina eccellente, senza dubbio, ma incisività spirituale, esortazione ascetica, 
tono dolce e forte, anche se era praticamente un quasi coetaneo della maggior parte dei suoi 
uditori... 

Non ricordo di aver visto una qualche volta don Quadrio, non dico arrabbiato, ma anche 
solo «vibrato» nel correggere... Vibrazione spirituale, invece, aveva nella predicazione o 
nell'esortazione, provando così il suo umile coraggio e il suo contenuto e limpido fervore 
spirituale (DQM 193194). 

2. DON ARTURO ALOSSA 

Anche la sua predicazione conquideva: la parola scaturiva limpida e suadente dal suo 
labbro. Tutti lo ascoltavano sempre con molto piacere (DQM 212). 

La sua predicazione era sciolta, chiara, lineare e insieme profonda: lo si ascoltava con 
piacere, come si apprezzava e si desiderava la sua scuola. Era un professore veramente 
preparato e aggiornato: le sue lezioni sapevano di freschezza e di coscienziosa 



preparazione (Deposizione). 

3. SR. PIA ARIETTI FMA 

Di particolare ha ancora chiara in mente un'espressione che [don Quadrio] usava, 
parlando della morte: «Ricordiamoci che, morendo, andiamo alla casa del Padre» 
(Deposizione raccolta da don Giuseppe Abbà). 

4. DON EMILIO BARASICH 

En la proximidad de las ordenaciones, para el ejercicio de los ministerios sacerdotales 
los interesados se preparaban con encuentros de reflexión, oración, etc. Uno de los mas 
requeridos para entonar el ambiente era don Quadrio. El ano 1960 las ordenaciones, en la 
Crocetta, comenzaron a anticiparle al 11 de febrero. Un mes 'antes (11.1.60) don Quadrio 
predicò la meditación. Enfocó el tema sobre el sacerdocio en una triple perspectiva: 
cristocéntrica, edesiológica y altruista. Sus palabras simples, claras, precisas, tanto en esa 
corno en otras circunstancías, producían un efecto de elevación espiritual. Era la voz de un 
hombre de Dios que influía cual suave balsamo en el alma de los preedmos sacerdotes. 

El 11 de octubre de11960 volvió a gufar la meditación. Se dirigía sobre todo a los que 
deberían ordenarse el 11.2.1961. Comentó la frase del ritual de la ordenacíón: imitamini 
quod tractatis. «Este ha de ser el emperio del candidato al sacerdocio para poder trocarse 
en vicario del amor de Cristo. La fiesta hodiema nos recuerda a María, Madre del eterno 
Sacerdote. Como ella ha generado a Cristo, así el sacerdote (nosotros) haremos que Cristo 
nazca todos los dias sobre el ara del altar»... 

Don Quadrio fue un maestro que enserió con su luminosa ciencia, pero el influjo mayor 
lo ejerció con la santidad de su vida (Deposizione). 

5. DON NAZZARENO CAMILLERI 

Intelligenza di eccezione per chiarezza, armonia ed equilibrio di idee, di giucli7io e di 
apprezzamento, e specialmente una profondità che quasi non appare tale per la sua 
limpidezza e facilità di espressione. Soprattutto, però, mi limito a ricordare la sua umiltà e 
carità... 

E della sua mansueta carità, che cosa dirò? Si può dire che essa è già ottimamente 
fotografata nelle sue ammirate e apprezzatissime risposte su «Meridiano 12» 
(Testimonianza informale). 

6. DON LUIGI CASTANO 

In lui l'amore alle anime giovanili era degno di quello di don Bosco. E lo si potè vedere 
nel suo primo apostolato sacerdotale all'istituto san Leone Magno dei fratelli Maristi, 
nell'ambito allora della parrocchia del Sacro Cuore, [tenuta dai salesiani]. I superiori 
dell'istituto, specialmente fratel Guido, con i quali ero in rapporto di grande amicizia, 
elogiavano il ministero di don Quadrio, che aveva assorbito, fatto proprio e approfondito lo 
spirito sacerdotale, tema centrale che modestamente si cercava di infondere nella comunità 
chiericale del Sacro Cuore (Deposizione). 

7. DON WILLY CIVILIO 

Un grand souvenir de don Quadrio: son sermon sur le travail. Extra (DQM 276). 

8. SR. CARMELINA DALMASSO FMA 

I consigli che, fraternamente, porgeva in confessione erano semplici, ma di un'efficacia 
particolare, onde non era possibile trascurarli, lasciarli passare. Una forza dentro 
s'imponeva: occorreva praticarli ad ogni costo. 

Le sue predichine, mai troppo lunghe, erano desiderate. Nella cappella pubblica, nella 
santa messa stabilita, di ogni domenica, celebrava in maniera che si faceva seguire, in 
grande raccoglimento (non solo quando celebrava dalle suore). Quando predicava, pareva 



Gesù tra la folla, tanta era l'unzione, la bontà nella sua esposizione della Parola. Pareva una 
mamma che sbocconcella il pane, adatto alla piccolezza di chi dev'essere nutrito, alla 
capacità delle menti ingenue e povere degli ascoltatori. Allargando le braccia, pareva, come 
Gesù, voler stringere tutti in [un] unico amplesso e offrirli, quasi una sola anima, al Padre. Il 
solo suo moto verso l'alto elevava (Deposizione). 

9. DON CLEMENTE FRANZINI 

[Ottenne di avere don Quadrio come predicatore alla sua prima messa a Grosio, paese 
molto vicino a Vervio, il 13 luglio 1958]. 

Don Quadrio mi cercò e volle sapere qualche dettaglio sull'ambiente del paese. Gli dissi 
che vi sarebbe stata una buona partecipazione di fedeli, gente semplice, nella maggior parte 
contadini senza molte pretese... 

Arrivai al paese nel pomeriggio del sabato 12. Seppi che don Quadrio da qualche giorno 
si trovava a Vervio. La domenica, con don Renato Rossi, mia vecchia conoscenza e suo 
parroco, verso le dieci arrivò in paese. Si unì al piccolo corteo che mi accompagnò in chiesa 
per dar inizio alla funzione. La cornice era quella delle grandi solennità. Dopo il vangelo, don 
Quadrio salì sul pulpito e, per circa una mezz'ora, con una parola semplice, facile, ma molto 
profonda, come solo lui sapeva fare, tenne l'uditorio pendente dalle sue labbra. Presentò la 
figura del sacerdote come uomo e come intermediario tra Dio e gli uomini. I commenti furono 
molti e tutti assai lusinghieri. Chi non lo conosceva volle sapere chi fosse e da dove veniva 
(Testimonianza). 

10. DON GIUSEPPE GIOVANNI GAMBA 

La sua fede convinta emergeva, oltreché dalla sua vita personale e comunitaria di 
preghiera, anche nell'insegnamento e nella predicazione... 

Un cenno particolare merita la predicazione del Servo di Dio. Si prestava sempre 
volentieri e si preparava con vero senso di responsabilità. Predicava in comunità (soprattutto 
in occasione delle grandi festività religiose, invitato dal superiore a motivo del suo 
ascendente sugli studenti di teologia e della sua preparazione dottrinale, oltreché del dono 
della parola suadente e piacevole che aveva), al pubblico (nella cosiddetta cappella esterna 
dell'istituto di via Caboto e nelle parrocchie dove veniva invitato), ai giovani in particolare 
(con cui si trovava bene e di cui sapeva attirare mirabilmete l'attenzione). La sua 
predicazione era facile e soprattutto formativa e persuasiva: dava dottrina, ma si 
preoccupava soprattutto di giungere al cuore, di portare a chiari propositi di vita migliore. 

Come conseguenza della sua predicazione, fu anche un convinto amministratore del 
sacramento della penitenza (Deposizione). 

11. DON ALBERTO GARCIA-VERDUGO 

Su porte, gestos, trato, palabras trasparentaban una limpieza interior per lo que se podía 
decir que olia a Cristo. Y por elio brotaba de su presencia un estímulo especial para ser 
mejor. 

Me llamó la atención la humilidad de su vida. Se le consideraba de gran altura en sus 
dotes hurnanas, como sacerdote y maestro. Y, sin embargo, se comportaba sin llamar en 
nada la atención, en actitud como de inferior o siervo de los demús (Deposizione). 

12. DON ROBERTO GIANNATELLI 

In questa omelia [di commemorazione del venticinquesimo dalla morte] ho voluto 
lasciare parlare don Quadrio... Le parole erano proprio le sue, attinte alle note chiare e 
ordinate dei suoi appunti. Ci sarebbe voluta anche la sua voce, il suo parlare pacato, lieto e 
persuasivo, il suo volto aperto, sorridente, accogliente e cattivante. Don Quadrio era anche il 
suo volto, il suo stile, il suo modo di atteggiarsi e dí porgere la parola, la sua personalità così 
riuscita e ricca di umanità. Oggi don Quadrio sarebbe andato ai segni dei tempi tra il dogma 



dell'Assunzione, da lui così profondamente sondato, e la ricerca dell'uomo di oggi: avrebbe 
attinto a piene mani dai documenti mariani del Concilio e dei Papi del post-Concilio (DQ 25, 
23-24). 

Ricordo le sue lezioni di teologia che già annunziavano la «primavera» del Concilio per il 
sostanziale riferimento alle fonti (soprattutto bibliche) e per la capacità di capire, dialogare, 
«farsi prossimo» dell'uomo moderno; per le affascinanti omelie in cui risplendeva la fede di 
un sacerdote che incarnava in modo evidente la sollicitudo animarum, unita a una rara 
capacità di chiarezza di pensiero teologico e di trasparenza comunicativa; per lo stile di vita 
così ricco di doni di natura e di grazia, sereno e sostanzialmente sempre eguale, così 
moderno e vicino al modo di sentire di noi studenti (Deposizione). 

Era veramente splendido quando insegnava o predicava: il pensiero lucidissimo, lo stile 
bello e avvincente, una psicologia finissima che sapeva toccare i tasti sensibili del suo 
uditorio, la modernità dell'impostazione teologica e una grande passione per Gesù Cristo e la 
sua chiesa che traspariva in tante occasioni... È veramente difficile tradurre in parole ciò che 
è stato per noi un momento di bellezza, di gioia, di condivisione profonda che alimentava la 
fede, dava speranza e senso alla vita! Si dovrebbe poter ascoltare la sua voce, il suo parlare 
pacato, lieto e convincente: si dovrebbe rivedere il suo volto aperto, sorridente, accogliente e 
accattivante... Ma, forse, neppure la televisione potrebbe restituire quella che è stata 
un'esperienza unica e irrepetibile! (Deposizione). 

13. SIG. EUGENIO Gin, litografo 

Don Quadrio! Chi ebbe il piacere di conoscerlo, conserva di lui un affettuoso ricordo. 
Predicava bene: la sua parola era convincente. Ricordo un giorno, forse di domenica. Ha 
fatto una predica (non ricordo bene su che argomento), so che invitava con bel modo a tirar 
fuori di tasca il portafogli. Ci faceva provare il piacere di avere carità. Siamo usciti fuori dalla 
cappella in gruppo, tutti insieme. Si diceva: «Ma che bella predica!». Impressionato, torno 
indietro, avvicino don Quadrio e gli dico: «Reverendo, mi dia lo scritto. Io le stampo mille 
copie gratis». Mi fece un sorriso, ma non lo diede [d]a stampare. 

Mi era amico. Mi ha preparato dei discorsi che dovevo fare in conferenza [alla] San 
Vincenzo (Deposizione). 

14. DON BENEDETTO HEIDERSDORF 

Ho assistito, casualmente, anche a qualche messa celebrata all'oratorio festivo, la 
domenica, alle otto, credo, e ricordo che rispondeva alle domande che, lungo la settimana, 
ragazzi e adulti gli facevano per iscritto. Le risposte erano brevi, semplici, chiare, date con un 
tono molto familiare. Partecipare alla sua messa era piacevole. Mi è sembrato di vedere 
molto interesse, allora, anche da parte dei giovani presenti in buona parte. Era molto raccolto 
(DQM 210).  

15. DON NICOLA Loss 

Nel 1957-1958 (ultimo anno del direttore don Brocardo) fui incaricato delle confessioni 
domenicali nella cappella pubblica (della Crocetta), per la seconda metà della mattinata. 
Così, quando i penitenti non erano numerosi, potei seguire la predicazione di don Quadrio. 
Allora la diocesi di Torino seguiva nella predicazione domenicale un programma fisso, non 
legato alle letture liturgiche del giorno. Lo stile di don Quadrio anche nelle prediche era assai 
vicino a quello delle risposte a «Meridiano 12»: molto pacato, lineare, chiaro, e soprattutto 
positivo: atto a rianimare chi aveva, come si dice, il fiato corto (DQM 198). 

Il Servo di Dio, con tutti i suoi colleghi, non sottraeva affatto tempo prezioso allo studio 
per il suo apostolato, ma aggiungeva quest'apostolato alla fatica dello studio. Non faceva un 
giorno settimanale di vacanza, perché dedicava la domenica alla gente, soprattutto nelle 
confessioni e nella messa, con relativa predicazione. Era un apostolo, e disse anche a me 
che un insegnante di cose ecclesiastiche non può avere un'incidenza reale sugli allievi, se 
non aggiunge allo studio la pratica concreta del contatto con le anime alle quali gli studenti di 



teologia dovranno rivolgersi. 

Era un lettore accorto, che teneva gli occhi aperti sulla saggistica e la letteratura, non 
escludendo la conoscenza di buoni romanzi, che lo aprissero al modo di sentire della gente 
alla quale doveva rivolgersi. 

Chiarissima l'unzione della sua predicazione. Nell'anno 1957-1958, essendo io stato 
incaricato delle confessioni domenicali nella seconda mattinata nella cappella esterna di via 
Piazzi, ebbi agio di sentire le sue prediche al popolo tutte le volte che i penitenti si 
diradavano; e anche di istituire, quasi necessariamente, un paragone con il modo di 
predicare di altri confratelli. Era sempre un ascensus mentis (et cordis) in Deum, proposto 
con tutta naturalezza e in senso prevalentemente positivo, anche se non mancavano 
momenti di vibrata denuncia dei mali e dei pericoli: in chiave di «vita eterna», a differenza di 
qualche altro, che accentuava spesso il pericolo della perdizione (Deposizione). 

16. DON VALENTINO DEL MAZZA 

Sapeva unire alla profondità della dottrina la semplicità dello stile. Sapeva fare 
emergere, senza spinte oratorie, dalle parole semplici, accessibili, 

comuni lo spessore, quasi la «turgidezza» delle sublimi verità del dogma e della morale 
cristiana (Deposizione). 

17. DON LUIGI MELESI 

Non ricordo compagni studenti annoiati alla scuola o alle prediche di don Quadrio. 
Rivedo solo i nostri volti vivi, attenti, sui quali si riflettevano la gioia, la fede, l'amore, 
l'apprensione del professore di dogma. Veramente non fu professore, ma maestro, non 
superiore, ma pastore (DQM 232). 

«Non vi chiamo più servitori, vi chiamo amici, perché tutto ciò che ho appreso dal Padre 
ve l'ho fatto conoscere». Ci chiamava proprio così: «Amici». Nella scuola, nelle prediche, in 
cortile, a tu per tu, quando salutava: «Amico!». Chiamava amici i giovani dell'oratorio, gli 
ammalati dell'ospedale, gli infermieri... (DQM 233). 

Predicava, e faceva scuola, sforzandosi. Si credeva molto incapace. Prima di iniziare un 
corso di Esercizi, mi scriveva: «Spero che, nonostante la squallida inettitudine dello 
strumento umano, Dio faccia da quel Signore che è. Mi aiuti un po' anche lei» (DQM 234). 

18. PROF. GIANCARLO MILANESI 

Quando predicava mi sembrava di capire che cosa fosse la «teologia kerygmatica», 
meglio che da tante altre spiegazioni... (DQM 238). 

19. MONS. GONZALES MORALES, vescovo di Punta Arenas 

Su personalidad sacerdotal completa: unía una profonda unión con Jesús sacerdote, 
manifestada, sobre todo, en su predicación siempre tan sacerdotal y en la manera de vivir lo 
que predicaba. Era el hombre que asumía sobre sí todas las angustias y las esperanzas que 
teníamos con madurez, dulzura y animandonos a mantenernos en «vigilante espera» 
(Deposizione).  

20. MONS. HILARIO MOSER, Vescovo Ausiliare di Olinda e Recife 

[Destinato all'insegnamento nello studentato teologico Pio XE di S'o Paulo, prima di 
lasciare la Crocetta andò da don Quadrio, già ammalato, per chiedergli qualche consiglio, 
che annotò subito dopo. Tra questi troviamo i seguenti]. 

Non rifiutare l'apostolato delle prediche, confessioni, Compagnie, affinché anche i chierici 
vedano e sí edifichino. L'apostolato esterno tonifica la vita e la scuola. Non lasciarsi però 
assorbire dall'apostolato, perché le lezioni ne risentirebbero. 

Essere sensibili ai problemi attuali, suscitare l'interesse per essi e saper sempre dire 
qualcosa a loro riguardo. Saper parlare un po' di tutto, non solo di teologia. 



Sarà inutile la predicazione, se [i destinatari] vedono che non mettiamo in pratica quello 
che predichiamo. La messa, il breviario, il buon esempio, la pietà, devono dare forza alla 
nostra parola e, più che [ogni] altra cosa, [sono essi gli argomenti che] convincono 
(Deposizione). 

21. DON SABINO PALUMBIERI 

«Fatti amico il tuo interlocutore. Mostragli i valori positivi del cristianesimo» (R 056). 

Questi consigli di vita di don Giuseppe Quadrio erano i principi-guida del suo metodo di 
predicazione. Qui, il modulo diventa messaggio, il metodo diventa contenuto. Cosa è, infatti, 
l'evangelizzazione, di cui la predicazione è la forma più esplicita, se non un annuncio di 
amicizia: che è, cioè, possibile questo valore, all'interno del quale è altresì possibile veicolare 
la buona notizia del Dio-Emmanuele del quotidiano dell'uomo? 

Mi accorgevo, standogli accanto, che il momento della predicazione era il frutto di una 
lunga gestazione. 

Aveva un rispetto sacro per il ministero della parola, che il sacerdote deve esercitare. E 
lo inculcava con convinzione. Ricordo con viva ammirazione, a questo proposito, con quanta 
fede in tale ministero ascoltasse la mia prima povera omelia, incoraggiandomi a pregare 
tanto e, poi, a comunicare la gioia del cristianesimo pasquale. 

La sua raccomandazione che faceva a noi, sacerdoti novelli, di cominciare a preparare 
dal lunedì l'omelia della domenica, era una sua prassi abituale. 

Non improvvisava mai i suoi interventi, pur potendosi prendere questo lusso data la sua 
vasta cultura. Scriveva tutto, anche quando doveva parlare ai preadolescenti. Qualche suo 
ritaglio, che mi conservo, ne è testimonianza. 

La ruminatio della tradizione della Lectio divina era da lui realizzata con la semplicità 
degli uomini solidi. 

I contenuti che offriva erano risultante e sintesi di cultura, di esperienza di approccio e dí 
lunga meditazione. Tutti questi coefficienti venivano fusi nell'incandescenza della sua vita 
mistica, del suo impegno ascetico, del suo atteggiamento orante. Erano parole di fuoco, mai 
dirette a distruggere, ma a purificare ed a incoraggiare. Tutti ci sentivamo coinvolti mentre 
egli parlava. 

Il carattere igneo, benché pacato, della sua predicazione si rileva dal fatto che i suoi 
interventi, registrati o stampati, continuano dopo decenni a incidere efficacemente. Sono dei 
segni quasi sacramentali, che interagiscono ex opere operantis. 

E l'operante è lui, un autentico verbum Verbi, secondo l'indicazione agostiniana. Lungo 
tutta l'esistenza egli si è impegnato a farsi parola della Parola, grazie alla sua amicizia intima 
con il «fratello Gesù, carne sorella della mia carne, ossa simili alle mie ossa, sangue come il 
mio sangue» (DQM 69). 

Dopo aver respirato insieme con l'invisibile Interlocutore, se ne faceva visibile 
annunciatore. 

Appariva, in questo quadro, come una «vera umanità aggiunta» a quella del Verbo 
incarnato, nella quale lui parlava tramite il suo strumento congiunto e incideva nel cuore dei 
presenti parole di vita eterna. 

La Parola fatta carne si prolungava nel suo discepolo, che si esprimeva con parole 
incarnate nella cultura del tempo, che si inserivano nella carne dell'uomo che l'ascoltava. 

La predicazione di don Quadri() ci risultava come una incarnazione prolungata. 

Dopo che sentivamo un suo intervento, eravamo spinti a riconsiderare le nostre 
percezioni durante l'ascolto, quasi come i discepoli di Emmaus, che si dicevano l'uno l'altro: 
«Non ci ardeva il cuore nel petto lungo la via, mentre egli parlava con noi?» (Lc 24,32). 



Le sue parole partivano dall'esperienza mistica, venivano filtrate dall'esperienza del suo 
cuore, andavano misurate sull'esperienza della storia, di cui egli si sentiva partecipe, sia 
grazie alla cultura che al contatto vivo. Così non erano mai teoria, bensì irradiazione di 
essere: vere parole di vita. 

Utilizzando l'analogia di Giovanni Crisostomo circa la categoria della synkatdbasis, tipica 
della parola divina che si fa carne incarnandosi nella cultura e nella sensibilità dei destinatari, 
possiamo dire che questa fu legge dell'evangelizzazione del nostro grande amico. 

Si adattava a tutti i ceti, di cui la realtà umana e pastorale è strutturata: i giovani, le 
mamme, i sacerdoti, i lontani. 

Goethe soleva dire che niente arriva veramente ad un cuore, se non parte proprio da un 
cuore. E J.H. Newman aveva scelto come suo motto «cor ad cor loquitur». Don Quadrio, 
sempre intento come Maria a «serbare tutte queste cose, meditandole nel suo cuore» (Lc 
2,19), quando predicava, trasmetteva le parole del cuore di Dio, riversate nel momento della 
preghiera nel suo cuore e partite di qua per essere felicemente mirate al cuore dei suoi 
ascoltatori. 

Una predicazione, la sua, radicata nella fede, sostanziata di amore, comunicata nella 
chiarezza concettuale e nel calore dell'amicizia, proiettata nella speranza come fiducia nel 
Dio degli uomini e negli uomini, stimati tutti figli di Dio (Testimonianza). 

22. DON ARNALDO PEDRINI 

Stavo viaggiando un giorno in corriera nel tratto Tirano-Bormio. Accanto a me un 
vecchietto. Era di Vervio, paese di don Quadrio. Volli saggiare la sua memoria, tanto per 
intavolare il discorso. Spettacolare! Gli era rimasta in mente quella figura esile di sacerdote, 
in particolare come predicatore. Andava così ricordando quei suoi sermoncini domenicali o 
anche occasionali, piccole omelie durante la santa messa. «A noi poveri contadini — diceva 
— piacciono le prediche di chi si fa intendere. Nel parlare era semplice, si metteva alla 
nostra portata; sembrava che parlasse ancora nel nostro dialetto. In paese si diceva che 
fosse uno studioso eccezionale» (Deposizione). 

23. DON EUGENIO PEFIENUZZO 

Salutandolo [mentre giungevo alla Crocetta, come incaricato dell'oratorio]... mi disse: 
«Se ha bisogno della mia opera all'oratorio, sono disponibile». Accettò volentieri di venire, 
una volta la settimana, a parlare a una decina di oratoriani, studenti delle scuole superiori, 
non iscritti a gruppi organizzati. Seppe tosto guadagnarsi i loro animi, [così] da renderli 
sempre puntuali agli incontri, con tanta chiarezza e profondità di dottrina da lasciare i suoi 
uditori soddisfatti, sebbene non sempre fossero disposti ad accettare (Deposizione). 

24. SIG.A ANNA QUADRI° 

Don Giuseppe era sempre atteso da tutti in parrocchia [di Vervio] e accorrevano per 
ascoltare le sue umili parole, ma così tanto cariche di significato e amore per il prossimo. 
Con quale passione spiegava il vangelo! Con una bontà infinita esprimeva una dolcezza tale 
da essere amato ed ammirato da tutti (Deposizione). 

25. SIG. AUGUSTO QUADRI°, fratello di don Giuseppe 

Celebrò il mio matrimonio nel gennaio del 1958. Forse era già malato. Però non lo fece 
notare. 

Due frasi [della sua omelia] mi hanno da allora sempre accompagnato: «In famiglia, 
come nella vita, amare vuol dire donare. Bisogna dare, non pretendere»; [e] «La casa deve 
essere fondata sulla roccia, non sulla sabbia» (Deposizione). 

26. SIG.A GEMMA QUADRI°, cugina di don Giuseppe 

S'intratteneva con la gente con grande umiltà e si divertiva nell'osservare i gesti dei 
piccoli. Fui presente alla sua prima santa messa con grande gioia. Penso che le parole della 



sua predica abbiano toccato il cuore di tutti i presenti, perché l'entusiasmo fu unanime 
(Deposizione). 

27. SIG.A MARIA QUADRIO, cugina e cognata di don Giuseppe 

È nel marzo 1947, che ti sei fatto prete per l'eternità. Vervio ti ha festeggiato in luglio, il 
giorno della Madonna del Carmelo. Nella tua predica, hai vivamente invocato la sua 
protezione per ciascuno di noi, e l'ultima tua frase la voglio trascrivere come ce l'hai 
comunicata: «Carissimi parrocchiani, so che la vostra vita dei campi è dura e che, alla fine di 
ogni giornata di lavoro, non vi rimane troppo coraggio per pregare, ma promettetemi, in 
questo giorno particolare, di non addormentarvi mai senza recitare con tutto il cuore tre Ave 
Maria, e così, ogni sera, fino alla fine della vostra vita. E allora, siatene certi, l'ultima sera, 
sarà lei, la Madre di Dio, che verrà, sulla punta dei piedi, e con mano leggera, [sarà lei a] 
chiudervi gli occhi, adagio adagio per non farvi male, e nel suo manto immacolato avvolgerà 
la vostra anima che lascia la terra, per deporla fra le mani del suo Figlio» (Deposizione). 

28. SIG.A MARIA QUADRIO Pimpa) 

E questo pretino, quando tornava al paese [Vervio], e qui c'è la testimonianza della 
totalità della popolazione, era il primo a cercare e a chiamare familiarmente le persone 
conosciute, e godeva quando lo chiamavano per nome senza tanti «don». «Arriva il 
Beppín»... E lui: «Io sono sempre il vostro Beppén». 

Quando parlava in chiesa, diventava poi un avvenimento importante. La gente pendeva 
dalle sue labbra e questo [capitava] anche [a]gli uomini, che, [tornando alle funzioni magari] 
a distanza di anni, bastava accennare [che] in chiesa [avrebbe parlato] don Giuseppe, 
perché dimostrassero un'attenzione ed emozione particolare. 

Un giorno gli chiesi: «Come mai i suoi discorsi così seguiti e commoventi non durano più 
di dieci minuti?». Al che rispondeva che lo faceva di proposito. «Dopo i dieci minuti la gente 
si stanca e finisce per dimenticare anche il buon pensiero avuto all'inizio» (Deposizione 
trascritta da don Giuseppe Abbà). 

29. SIG.A MARIANNA QUADRIO, sorella di don Giuseppe 

Quando arrivava [a Vervio], andavano a messa anche quelli che ci andavano solo in 
certe ricorrenze. Andavano per sentire la sua predica, perché faceva sempre piacere 
sentirlo. Dava sempre una spiegazione di tante cose. Quando doveva arrivare, c'era tutta 
una preparazione (Deposizione). 

30. DON LUIGI RICCERI, già Rettor Maggiore dei Salesiani 

Se debbo sintetizzare in una parola «l'impressione» che ad ogni nuovo contatto si faceva 
in me convinzione sulla personalità di don Quadrio, non trovo altro termine che questo: 
«limpidissimo»! Per me tutto l'essere, l'agire, il parlare di don Quadrio suscitava quella 
serenità spirituale che fisicamente e psicologicamente suscita un cielo tersissimo d'autunno 
e un lago alpino con le sue acque azzurre e cristalline: la sua limpidezza era certamente 
interiore, ma traluceva dagli occhi, dal sorriso, dal modo di conversare, dal tratto. Come lo 
trovavo limpido nella sua intelligenza, così lo intravedevo nella sua vita con Dio. Solo così mi 
spiegavo la forza di attrazione che egli esercitava in quanti in qualche modo venivano a 
contatto con lui (DQM 286). 

31. DOTT. GIUSEPPE Ricco, medico curante di don Giuseppe 

Quando don Quadrio parlava, parlava in rispetto a qualsiasi persona. Anche se diceva 
qualche cosa che poteva essere un insegnamento, lo faceva senza foga. Era perfetto. Non 
dava mai l'impressione di salire sulla cattedra, pur dicendo delle verità assolute, su cui non 
c'era minimamente da dubitare e da discutere. Lui le diceva con molta semplicità. Cercava di 
farle capire il più possibile, e poi stava a sentire quello che dicevano gli altri. Non era 
dogmatico... Don Quadrio era di un altro livello, ma di un livello elevatissimo, come tutti 
dovrebbero essere. Ma come si fa?... Conosceva i problemi nei termini giusti, e a quell'età 



[così giovane]. Deve aver cominciato a studiare a due anni, senza perdere mai tempo, senza 
aver fatto altro! 

Difficile non restare impressionati! E poi, con il passaporto che lui presentava, cioè 
questo po' po' di malattia che non perdonava..., lui aveva il carisma della veridicità, ce 
l'aveva senza doverla sbandierare. Era lui stesso la veridicità, unica. Però tutti lo capivano 
facilmente, quindi andavano a sentire. Uno sente se le cose sono false. Lì non c'era niente di 
falso. E questo lo sentivano tutti (Deposizione registrata da don Giuseppe Abbà). 

32. DON PIERINO ROBUSTELLI, parroco di Grosotto, cugino di don Giuseppe 

[Ricordo] la breve presenza estiva nel suo paese natio [Vervio], di solito in coincidenza 
con la festa della Madonna del Carmine. Indimenticabile lo stile delle sue omelie, nelle quali 
non si sapeva se ammirare di più la luce, o la gioia, o l'umiltà, o il calore, tutto perfettamente 
fuso in unità (Deposizione). 

33. DON RENATO ROSSI, già parroco di Vervio, ora di Teglio 

Qualche tempo dopo don Giuseppe ricevette l'ordinazione sacerdotale. In paese si 
celebrò l'avvenimento inconsueto con partecipazione viva da parte di tutti i parrocchiani. Fu 
costruita da[i] giovani la «porta trionfale» e al suono delle campane don Beppino fu accolto 
nella sua chiesa, dopo un discorsetto recitato con trepidazione da una bimba sulla porta 
d'ingresso. Per la prima volta il parroco e la gente di Vervio udirono parlare il novello 
sacerdote. Non ricordo le parole, ma fui colpito profondamente dalle cose tanto belle e alte 
che egli disse, traducendole in un linguaggio semplice e chiarissimo, alla portata di tutti. 

In seguito approfittai, durante le sue vacanze sempre più brevi, per affidargli l'incarico 
dell'omelia festiva e di qualche fervorino di circostanza, ed ogni volta avevo la stessa 
sensazione di attesa e di profonda ammirazione per le parole sublimi e di sapore evangelico 
che egli sapeva dire. Ricordo in particolare il discorso da lui tenuto in occasione delle nozze 
del fratello Augusto (Deposizione). 

34. DON GIUSEPPE RUFFINO 

Don Quadrio visse in un'epoca di profondi rivolgimenti di pensiero e di costume religioso. 
Egli fu dalla parte dell'«aggiornamento», ma l'espressione del suo pensiero e il suo 
comportamento lo collocarono al di sopra delle parti progressista e conservatrice guidate da 
leaders mossi sovente da spinte più emotive che razionali. E suo atteggiamento fu ispirato 
da coraggio, prudenza e carità. E coraggio si manifestava nella sua libertà e limpidezza di 
espressione. Ma questa era rivestita d'umiltà e pacatezza, doti naturali in lui, sempre 
accompagnate da prudenza... 

Desiderava che nella formazione dei chierici avesse posto la cultura delle realtà terrestri. 
In questo spirito si situa il fatto che egli persuase don Eugenio Valentini, direttore del 
Pontificio Ateneo Salesiano, ad affidarmi un corso di predicazione domenicale sulla chiesa di 
fronte alla cultura contemporanea. Le mie prediche sollevarono perplessità nell'ala 
conservatrice, ma don Quadrio, senza mai inserirsi in polemiche, mi diede consenso e 
incoraggiamento. È per la nostra comunanza di idee sul rinnovamento culturale che egli 
ebbe a chiamarmi suo «alleato» in una lettera da lui indirizzata a don Magni (Deposizione). 

35. DON GIUSEPPE SOBRERO 

Di don Quadri() ho apprezzato molto la comprensione del mistero liturgico e il modo tutto 
suo di farlo vivere (certe prediche, a scuola stessa, nella conversazione...), perché 
diventasse, esistenzialmente, il centro della vita spirituale del sacerdote (Boll. colleg. 36). 

36. SR. ANNA TAMAGNONE FMA 

Alcune volte venne a celebrare la santa messa: celebrava divinamente. Una volta fece 
un panegirico dell'Assunta e ci infervorò in modo straordinario, tanto che si esclamava: «È 
dei più giovani professori, ma dei più fervorosi!» (Deposizione). 



37. SR. ANGELA VALENTE FMA 

Ricorda [ha la mente fresca, nonostante i suoi 91 anni] che, mentre don Quadrio era 
curato. all'Astanteria Martini, lei fu ricoverata al Cottolengo per una operazione. Don Quadrio 
andava e veniva e, un giorno, predicò alle sue consorelle un ritiro che le commosse e 
impressionò moltissimo. Suor Angela parla di un ritiro «magistrale». Allora, piene di carità 
per don Quadrio, le sue buone consorelle andarono a trovarla, le parlarono del ritiro e del 
gran bene che don Quadrio poteva ancora fare e chiesero a lei — visto che era già 
abbastanza anziana e non stava bene — di offrire al Signore la sua vita, perché don Quadrio 
potesse guarire. Ed ella rispose prontamente: «Offrite la vostra vita che, essendo più 
giovane, è un  

olocausto più prezioso agli occhi di Dio» (Deposizione raccolta da don Giuseppe Abbà). 

38. DON EUGENIO VALENTINI 

Nessun'altra parola potrebbe avere l'efficacia della sua. Quella sua parola suadente, 
calma, pensata, permeata di sacrificio e di sofferenza, ispirata e vivificata dal soffio dello 
Spirito Santo (Don Giuseppe Quadrio, Documenti di vita spirituale, Torino 21968, p. 59). 

39. DON JOSÉ EDMONDO VECCHI 

Ricordo anche un suggerimento sulla maniera di preparare l'omelia domenicale. Egli 
predicava in quegli anni nella cappella esterna della Crocetta. Interrogato sul modo in cui si 
preparava e che cosa predicava, ci indicò questa maniera: leggere già dall'inizio della 
settimana il vangelo della domenica, meditarlo ogni giorno e viverlo in tal modo che l'omelia 
sia il frutto di tutta la settimana (DQM 203). 

40. LUIGI VISINI, compagno d'infanzia di don Giuseppe 

L'ee giiist che '1 merita elevai a grand vus la sò persuna, [per] la strada che l'à facc a faa 
sentii ala gent la sò vus, [a] prufesee quel[a] mural, quel cuntegn e quel ben, [a] amàs tiicc 
come fradei (cum'un rosc [ = gregge] de agnei radiinàa insem). E pensà a quel Bepin, che '1 
predicava cunt quili paroli: amàs un cunt l'altri, volés ben e percur la strada dricia che la porta 
ala fin a ragiiing quela meta, el Signur, e copià quela figira. 

Regòrdi quand el vegnéa an vacanza a la so cà, in mèz ai sò, la sò gent, quand el faséa 
la mesa, quela predica, che tùcc i la scultàva incantàa per quei parol inscí dulsi, che nesiin i 
se stancava mai de scultal de quel che '1 disea quel amabil Bepin. Quei predichi del vangeli 
purtat cunt fervur ii duvevan respund sentidi dai fedel per percur quela strada del ben che la 
porta al para& (Deposizione). 

SCHEMA D'ARCHIVIO 

Il quadro delineato qui sotto rappresenta schematicamente quanto sopravvive della 
predicazione di don Quadrio. 

Nella prima colonna è segnato il numero progressivo attribuito alle omelie stampate nel 
presente volume. L'ultima colonna riporta invece il numero che le contrassegna 
nell'ordinamento d'archivio (posizione VI). 

Nella seconda colonna appare il titolo. Quando non è racchiuso tra parentesi quadre, 
significa che esso è originale. Seguono le indicazioni dell'occasione e della data in cui 
l'omelia fu tenuta. Il punto di domanda indica che la collocazione cronologica è arguita dai 
dati interni o esterni, ma senza raggiungere la certezza. Nella quinta colonna compaiono i 
destinatari più probabili dei singoli interventi di don Quadrio. 

Restano escluse da questo volume alcune poche altre omelie, più slegate dal tempo 
liturgico, che verranno fatte confluire in un prossimo libro, insieme con le Conversazioni del 
Servo di Dio. Entreranno in quella raccolta i discorsi occasionali (per collette: nuove chiese) 
o quelle omelie che, a motivo della tematica trattata, si trovano in consonanza maggiore con 
gli argomenti svolti nelle Conversazioni (problemi di fede, virtù teologali, formazione 



sacerdotale, verginità, matrimonio cristiano, lavoro). 

N Titolo Occasione Data Luogo e destinatari Arch. 

Omelie per il tempo di Avvento e di Natale 

001 Fuit homo 2 Avvento 07/12/1947 Roma, Istituto san 
Leone Magno 

 

001 

 Gaudete 3 Avvento  Torino, religiose ospedaliere 002 

002 Preparate la 
strada 

4 Avvento 1950? Torino 003 

003 Videte 
ecclesiae 
surgentis 
exordium 

Vigilia di 
Natale 

24/12/1943 Roma, Istituto Sacro Cuore 004 

004 [Se non 
amiamo di 
più...] 

Natale 25/12/1951 Torino, Crocetta, cappella 
esterna 

005 

  Natale 25/12/? Torino 006 

  Natale 25/12/?  007 

  Innocenti 28/12/?  008 

005  E nome di 
Gesù 

Il nome di 
Gesù 

02/01/? Torino 009 

  Epifania 06/01/1954 Torino  010 

006 [Noi siamo i 
magi erranti] 

Epifania 06/01/1956 Torino, Crocetta, cappella 
esterna 

011 

007 [La vecchia 
e la nuova 
sapienza] 

Epifania 06/01/1957 Torino, Crocetta, cappella 
esterna 

012 

008  [Chiamata 
alla fede] 

Epifania 06/01/? Torino 013 

009 Il nostro 
battesimo 

Ottava 
Epifania 

13/01/1952 Torino, Patronato della 
Provvidenza 

014 

010  Le nozze di 
Cana 

2 dopo 
Epifania 

20/01/1952 Torino, Patronato della 
Provvidenza 

015 

  Sacra 
Famiglia 

21/01/1957 Torino, Crocetta 016 

Omelie per il tempo di Quaresima e di Pasqua 

  Quaresima   017 

011 Gesù e 
Satana 

 3 Quaresima Torino 018 

012  Il grande 
scrutino 

3 Quaresima, 
mercoledì 

Torino, Crocetta, cappella 
interna 

019 

013 [Cristo 
speranza 

4 01/04/1962?  020 



del mondo Quaresima 

 Il mistero 
della croce 

Passione 30/03/1952? Torino, Patronato della 
Provvidenza? 

021 

014 La croce 
velata 

Passione  Torino, Crocetta, cappella 
esterna 

022 

 La passione 
di Gesù 
Cristo 

Passione 04/04/1954? Torino, Crocetta, cappella 
interna 

023 

      

  Passione 18/03/1956 Torino 024 

Pal
me 

03/04/1955 Torino, 
Crocetta, 

025   

cap
pell
a 
este
rna 

     

015 [Fede, 
speran- 

Pasqua, Torino 026  

za e 
carit
à 
rav- 

vigilia     

viva
te 
dall
a 

     

Pas
qua] 

     

016 [Cristo è Pasqua 01/04/1956 Torino, Crocetta, 027 

risor
to] 

cappella 
esterna  

    

017 [Risorti con Pasqua 21/04/1957 Torino, Crocetta, 028 

Cris
to] 

cappella 
esterna 

    

Pas
qua 

06/04/1958 Torino 029   

018 [Istituzione Dom. in Torino, 
Crocetta, 

030  

del 
sacr
ame
nto 

Albis cappella 
esterna 

   

del 
perd

     



ono] 

019 La 
confessione 

1 di Pasqua 
08/04/1956? 

Torino, 
Crocetta, 

031  

dei 
pec
cati 

cappella 
esterna 

    

020 L'istitutore 2 di Pasqua 
15/04/1956? 

Torino, 
Crocetta, 

032  

del 
sacr
ame
nto 

cappella 
esterna 

    

021 L'istituzione 3 di Pasqua 
22/04/1956? 

Torino, 
Crocetta, 

033  

dell
a 
conf
essi
one 

cappella 
esterna 

    

022 La 
confessione 

4 di Pasqua 
29/04/1956? 

Torino, 
Crocetta, 

034  

cap
pell
a 
este
rna 

     

023 11 
confessore 

Torino, 
Crocetta, 

035   

cap
pell
a 
este
rna 

     

Il 
buo
n 
Past
ore 
2 di 
Pas
qua 
02/0
5/19
54 

Torino, 
Crocetta, 

036    

cap
pell
a 
este

     



rna 

Ges
ù 
buo
n 

2 di Pasqua 037    

Past
ore 

     

[Il 
buo
n 
Past
ore] 
2 di 
Pas
qua 

038     

024 
Io 
son
o il 
buo
n 2 
di 
Pas
qua 

039     

Past
ore 

     

La 
pes
ca 
mira
col. 
4 di 
Pas
qua 

040     

Il 
mae
stro 

4 di Pasqua 041    

inter
iore 

     

La 
preg
hier
a 

5 di Pasqua 
23/05/1954 

Torino, 
Crocetta 

042   

cap
pell
a 
este
rna 

     



025 L'infallibilità 5 di Pasqua 
23/05/1954 

Torino, 
Crocetta 

043  

dell
a 
preg
hier
a 

cappella 
esterna 

    

026 
L'As
cen
sion
e 

Ascensione 27/05/1954 Torino, 
Crocetta, 

044  

cap
pell
a 
este
rna 

     

027 
Il 
dolo
re è 

Ascensione 19/05/1955 Torino 045  

nost
ro 
mae
stro 

     

028 
Asc
endi
t 

Ascensione 10/05/1956? Torino (2 
redaz.) 

046  

Pen
teco
ste 

Pentecoste 06/06/1954 Torino, 
Crocetta, 

047  

cap
pell
a 
este
rna 

     

Pen
teco
ste 

Pentecoste 25/05/1958 Torino, 
Crocetta, 

048  

cap
pell
a 
este
rna 

     

029 Lo Spirito Pentecoste 17/05/1959 Torino, Crocetta, 049 

e la 
Spo

cappella 
interna 

    



sa 

La 
chie
sa 

Pentecoste Torino 050   

e lo 
Spiri
to 

     

Pen
teco
ste 

Pentecoste Torino 051   

Om
elie 
per 
le 
fest
e 
del 
Sig
nor
e 
nel 
tem
po 
ordi
nari
o 

     

La 
San
tissi
ma 

Trinità 13/06/1954? Torino 052  

Trini
tà 

     

030 La 
Santissima 

Trinità 27/05/1956? Torino, Crocetta, 053 

Trini
tà 

cappella 
esterna 

    

031 Sanctissima Trinità 16/06/1957 Torino, Crocetta, 054 

Trini
tas 

cappella 
esterna 

    

La 
fam
e 

Corpus 16/06/1949 Roma, Istituto 
Sacro 055 

  

dell'
ani
ma 

Domini Cuore?    

032 
Cor
pus 

Corpus 17/06/1954 Torino, 
Crocetta, 

056  



Do
mini 

Do
mini 

cappella 
esterna 

    

Cor
pus 
Do
mini 

Corpus 20/06/1957 Torino, 
Crocetta, 

057  

Do
mini 

cappella 
esterna 

    

033 Il Cuore Sacro Cuore 
28/06/1957 

Torino, 
Crocetta, 

058  

e la 
chie
sa 

cappella 
esterna 

    

034 
Il 
Sac
ro 
Cuo
re 

Sacro_Cuor
e 
05/06/1959 

Ulzio, chiesa 
del 

059   

Sac
ro 
Cuo
re 

     

La 
piag
a 

dom. dopo 15/06/1958? Torino 060  

Sac
ro 
Cuo
re 

     

Il 
Sac
ro 

dom. dopo Torino 061   

Cuo
re di 
Ges
ù 

Sacro Cuore     

035 
[0 
Cru
x, 

Santa Croce 062    

ave, 
spe
s 
unic

     



a] 

Esal
tazi
one 
dell
a 
San
ta 
Cro
ce 
14/0
9/19
58 

063     

San
ta 
Cro
ce 

     

036 Tu dicis quia 
rex Cristo re 

26/10/1947 Roma, Istituto 
san 

064  

sum 
ego 

Leone 
Magno (Isti- 

    

tuto 
Sac
ro 
Cuo
re) 

     

Cris
to re 

1953/1954? Torino 065   

037 Cristo re Cristo re 28/10/1956 Torino, Crocetta, 066 

cap
pell
a 
este
rna 

     

Cris
to re 

Torino 067    

Om
elie 
per 
le 
fest
e e 
le 
me
mor
ie 
dell
a 
Mad

     



onn
a 

038 
Mari
a 
mad
re 

Madre 07/05/1950 Torino 068  

dell
a 
buo
na 

della buona     

mort
e 

morte     

Ausi
liatri
ce 

Maria 24/05/1948 Roma, Istituto 069  

Ausi
liatri
ce 

Sacro Cuore     

039 Festa di 
Maria 

Maria 24/05/1950? Foglizzo, Student. 070 

Ausi
liatri
ce 

Ausiliatrice filosofico 
salesiano 

   

040 
[Ap
punt
ame
nto 
Co
mm
em. 
di 
04/0
6/19
50 

Foglizzo 071    

in 
para
diso
] 

Maria Ausil.      

041 Maria, 
regina 

Maria regina 
31/05/1954 

Torino 072  

Reg
ina 
ausi
liatr. 
Mari
a 
regi

Torino 073    



na 
03/0
6/19
56? 

042 
Mari
a 
regi
na 

Maria regina 
31/05/1959 

Torino, 
Crocetta 

074   

043 
La 
Mad
onn
a 

Madonna 
del 
19/07/1953 

Vervio, 
chiesa di 

075   

del 
Car
min
e 

Carmine sant'Antonio    

044 [Per parlare Madonna 
del 
16/07/1960 

Vervio, chiesa 076  

e 
asc
oltar
e] 

Carmine parrocchiale    

045 [Essa parla Madonna 
del 
16/07/1960 

Vervio, chiesa 
di 

077  

al 
nost
ro 
cuor
e] 
Car
min
e 

sant'Antonio     

046 
Ass
ump
ta 
est 

Assunzione 15/08/1948 Pescasseroli 078  

047 [Madre della Triduo in 28/10/1950 Torino, Crocetta, 079 

rivel
azio
ne] 

preparazion
e 

teologi    

del 
dog
ma 

     



048 
Ass
ump
ta 

Assunzione 
15/08/1956 
Ulzio 

080    

est 
Mari
a 

     

Ass
unta 

Assunzione 
15/08/1957 
Ulzio 

081    

049 
Ass
unta 

Assunzione 
15/08/1958 
Ulzio 

082    

Ass
unzi
one 
15/0
8/19
58 
Ulzi
o 

083     

Ass
unzi
one 
15/0
7/19
59? 
Ulzi
o 

084     

Cuo
re 
imm
aco- 
Cuo
re di 

22/08/? 085    

lato 
di 
Mari
a 

Maria     

050 
Il 
sant
o 
rosa
rio 

Madonna 
del 
07/10/1953 

Torino, 
Crocetta 

086   

sant
o 
rosa
rio 

cappella 
esterna 

    



051 La Madre di 
Dio Madre di 
Dio 
11/10/1959 

Torino, 
Crocetta 

087   

cap
pell
a 
este
rna 

     

La 
Gue
rrier
a 

Immacolata 
08/12/1953 

Torino, 
giovani di 

088   

imm
acol
ata 

Azione 
Cattolica 

    

052 
L'Im
mac
olat
a 

Immacolata 
08/12/1954? 

Torino, 
Crocetta, 

089   

cap
pell
a 
este
rna 

     

053 
Imm
acol
ata 

Immacolata 
08/12/1956 

Torino, 
Crocetta, 

090   

cap
pell
a 
este
rna 

     

Om
elie 
per 
le 
fest
e e 
le 
me
mor
ie 
dei 
san
ti 

     

054 
San

Sant'Anna 
26/07/1959 

091    



t'An
na  

Ulzio 

055 Sant'Antonio Sant'Antonio 
13/06/1953 

Vervio, chiesa 
di 

092  

da 
Pad
ova 

da Padova sant'Antonio    

056 Santa 
Cecilia 

Santa 
Cecilia 
22/11/1953 

Torino, 
Crocetta, 

093  

cap
pell
a 
inter
na 

     

057 Il segreto 
della 

San 
Francesco 
05/02/1950 

Piossasco, 
salesiani 

094  

sant
ità 
di 
san 

di Sales degenti    

Fra
nc. 
di 
Sale
s 

     

[L'a
post
olo 

San 
Giacomo 
27/07/? 

095    

san 
Gia
com
o] 

     

Don 
Bos
co 

San 
Giovanni 
31/01/1957 

Torino, 
Crocetta, 

096   

Bos
co 

cappella, 
esterna 

    

058 
San 
Gio
van
ni 

San 
Giovanni 
31/01/1958? 

Torino, 
Crocetta, 

097   

Bos
co 

Bosco cappella 
esterna 

   

Il San Torino, 098   



mes
sag
gio 

Giovanni 
31/01/? 

Crocetta, 

di 
don 
Bos
co 

Bosco cappella 
esterna 

   

San 
Giu
sep
pe 

San 
Giuseppe 
19/03/1954 

Torino, 
Crocetta 

099   

San 
Giu
sep
pe 

San 
Giuseppe 
19/03/1954 

Torino, 
Crocetta, 

100   

cap
pell
a 
este
rna 

     

San 
Giu
sep
pe 

San 
Giuseppe 
19/03/1955? 

Torino, 
Crocetta 

101   

oper
aio 

cappella 
esterna 

    

059 
San 
Giu
sep
pe 

San 
Giuseppe 
19/03/1956 

Torino, 
Crocetta, 

102   

cap
pell
a 
este
rna 

     

060 
San 
Giu
sep
pe 

San 
Giuseppe 
19/03/1957 

Torino, 
Crocetta, 

103   

[mo
dell
o di 

cappella 
esterna 

    

amo
re 
coni
ugal

     



e] 

061 San 
Giuseppe 

San 
Giuseppe 
19/03/1960 

Torino, 
Crocetta, 

104  

[mo
dell
o 
dei 

cappella 
interna 

    

lavo
rato
ri] 

     

062 
San 
Giu
sep
pe 

San 
Giuseppe 
19/03/1962 

Torino, 
Crocetta, 

105   

oggi cappella 
interna 

    

063 
San 
Lore
nzo 

San Lorenzo 
10/08/1958 

106    

San
ta 
Mari
a 

Santa Maria 
06/07/1957? 

Ulzio 107   

Gor
etti 

Goretti     

064 [La 
chiamata 

San Matteo 
21/09/1958? 

Aspiranti? 108  

di 
Matt
eo] 

     

065 
Reg
ola 
vive
nte 

Beato 109    

Mic
hele 
Rua 

     

066 San Pietro San Pietro 29/06/1954? Torino, Crocetta, 110 

cap
pell
a 
este
rna 

     



067 San Sisto 
[papa San 
Sisto 

06/08/1956 Savoulx, 
chiesa di 

111  

e 
mart
ire] 

san Sisto     

068 Vidi turbam Tutti i santi 
01/11/1947 

Roma, Istituto 
san 

112  

mag
nam 

Leone 
Magno, 

    

Istit
uto 
Sac
ro 
Cuo
re: 
sciu
scià 

     

La 
Co
mun
ione 

Tutti i santi 
01/11/1954? 

Torino, 
Crocetta, 

113   

dei 
sant
i 

cappella 
esterna 

    

069 [La 
Comunione 
Tutti i santi 
01/11/1956 

Torino, 
Crocetta, 

114   

dei 
sant
i] 

cappella 
esterna 

    

Tutti 
i 
sant
i 

Tutti i santi 01/11/1959 Torino, 
Crocetta, 

115  

cap
pell
a 
este
rna  

     

Om
elie 
per 
le 
do
me
nic
he 

     



del 
tem
po 
ordi
nari
o 

070 
Non
ne 
bon
um 

5 dopo 09/11/1947 Roma, Istituto 
san 

116  

sem
en 
sem
inas
ti? 
Epif
ania 

Leone 
Magno 

    

[ = 
24 
dop
o 

     

Pen
teco
ste] 

     

Non
ne 
bon
um 

5 dopo 07/02/1951? Torino, 
Patronato 

117  

sem
en 
sem
inas
ti? 
Epif
ania 

della 
Provvidenza 

    

071 Ut quid 
statis 

Settuagesim
a 
09/02/1952? 

Torino, 
Patronato 

118  

tota 
die 
otio
si? 

della 
Provvidenza 

    

072 
Se
men 
est 

Sessagesim
a, 
16/02/1952? 

Torino, 
Patronato 

119   

verb
um 

della 
Provvidenza 

    



Dei 

073 Vigilate 
mecum 

Quinqua- 23/02/1952 Torino, Crocetta, 120 

gesi
m. a 

oratorio     

074 [Il 
fariseismo] 

5 dopo Torino, 
Crocetta, 

121  

Pen
teco
ste 

cappella 
esterna 

    

075 [La 
moltiplica- 

6 dopo Torino, 
Crocetta, 

122  

zion
e 
dei 
pani
] 

Pentecoste cappella 
esterna 

   

076 
Mis
ereo
r 
sup
er 

6 dopo Torino, 
Crocetta, 

123   

turb
am 

Pentecoste cappella 
esterna 

   

[La 
molt
iplic
a- 

6 dopo 124    

zion
e 
dei 
pani
] 

Pentecoste     

I 
falsi 
prof
eti 

7 dopo 08/07/1956? 125   

Pen
teco
ste 

     

077 I falsi profeti 7 dopo 08/07/1956? 126  

Pen
teco
ste 

     

078 I falsi profeti 7 dopo 05/07/1959 Ulzio 127 



Pen
teco
ste 

     

Il 
fatto
re 
infe
dele 
8 
dop
o 

12/07/1959? Torino, 
Crocetta, 

128   

Pen
teco
ste 

cappella 
esterna 

    

079 [Il fattore 8 dopo 12/07/1959? Torino, Crocetta, 129 

infe
dele
] 

Pentecoste cappella 
esterna 

   

[Lo 
Spiri
to 

8 dopo 130    

e la 
carn
e] 

Pentecoste     

080 
Flev
it 
sup
er 
illa
m 9 
dop
o 

26/07/1947 Vervio, 
chiesa 

131   

Pen
teco
ste, 
vig. 

parrocchiale     

081 Le lacrime 9 dopo 27/07/1947 Vervio, chiesa 132 

di 
Ges
ù 

Pentecoste parrocchiale    

082 
Flev
it 
sup
er 
illa
m 9 
dop

18/07/1948 Roma, 
oratorio 

133   



o 

Pen
teco
ste 

salesiano     

Do
min
us 
ilevit 

9 dopo 07/08/1949 Vervio, chiesa 134  

Pen
teco
ste 

parrocchiale     

[Il 
van
gelo 

9 dopo Torino, 
Crocetta, 

135   

dell
e 
lacri
me] 

Pentecoste cappella 
esterna 

   

[Il 
van
gelo 

9 dopo Torino, 
Crocetta 

136   

dell
e 
lacri
me] 

Pentecoste     

083 
Le 
lacri
me 

9 dopo 19/07/1959 Ulzio 137  

di 
Ges
ù 

Pentecoste     

084 
Il 
pian
to 

9 dopo 138    

di 
Ges
ù 

Pentecoste     

[11 
faris
eo 

10 dopo 139    

e il 
pub
blic
ano] 
Pen
teco

     



ste 

085 [L'umile 10 dopo 07/08/1955? 140  

preg
hier
a] 

Pentecoste     

Fari
seo 
e 

10 dopo 29/07/1956? 141   

pub
blic
ano 

Pentecoste     

086 [Fariseo e 10 dopo 29/07/1956? 142  

pub
blic
ano] 

Pentecoste     

087 
Ore
mus 

10 dopo Ulzio 143   

Pen
teco
ste 

     

088 
I 
sord
i 

11 dopo 02/08/1959 Ulzio 144  

Pen
teco
ste 

     

089 
Il 
sord
omu
to 

11 dopo 21/08/1960 Torino, 
Crocetta, 

145  

Pen
teco
ste 

cappella 
esterna 

    

090 [Miseria 11 dopo 25/08/1957 Ulzio, teologi 146 

e 
fidu
cia] 

Pentecoste     

[Mis
eria 

11 dopo 25/08/1957? Ulzio? 147  

e 
fidu
cia] 

Pentecoste     

Il 12 dopo 148    



buo
n 

Sa
mari
tano 

Pentecoste     

091 Il buon 12 dopo 17/08/1958? Ulzio 149 

Sa
mari
tano 

Pentecoste     

092 [Servizio 12 dopo 01/09/1957 Ulzio, teologi 150 

e 
cors
a] 

Pentecoste     

[Ser
vizio 

12 dopo 01/09/1957? 151   

e 
cors
a] 

Pentecoste     

Leb
bros
i 

13 dopo 152    

Pen
teco
ste 

     

[I 
diec
i 

13 dopo 153    

lebb
rosi] 

Pentecoste     

I 
diec
i 
lebb
rosi 

13 dopo 05/09/1954? 154   

Pen
teco
ste 

     

093 [I dieci 13 dopo 19/08/1956? 155  

lebb
rosi] 

Pentecoste     

[I 
diec
i 

13 dopo 08/09/1957 Ulzio 156  

lebb
rosi] 

Pentecoste     



094 
Addi
o a 
Ulzi
o 

13 dopo 08/09/1957 Ulzio, teologi 157  

[I 
diec
i 
lebb
rosi] 
Pen
teco
ste  

     

I 
lebb
rosi 

13 dopo 16/08/1959? Vervio 158  

Pen
teco
ste 

     

[I 
diec
i 
lebb
rosi] 
13 
dop
o 

04/09/1960 Vervio 159   

Pen
teco
ste 

     

[Il 
giov
ane 
mort
o] 
15 
dop
o 

160     

Pen
teco
ste 

     

095 
Il 
giov
ane 
mort
o 15 
dop
o 

161     



Pen
teco
ste 

     

096 
Il 
giov
ane 
mort
o 15 
dop
o 

30/08/1959? Vervio? 162   

Pen
teco
ste 

     

097 [Ama] 17 dopo 13/09/1959? Ulzio 163 

Pen
teco
ste 

     

098 [Il paralitico] 18 dopo 23/09/1956? Torino, Crocetta, 164 

Pen
teco
ste 

cappella 
esterna 

    

099 [Il convito 19 dopo 30/09/1956? Torino, Crocetta, 165 

nuzi
ale 

Pentecoste cappella 
esterna 

   

[Il 
con
vito 

19 dopo 30/09/1956? Torino, 
Crocetta 

166  

nuzi
ale] 

Pentecoste     

100 In piedi 21 dopo 19/10/1947 Roma, Istituto san 167 

Pen
teco
ste 

Leone 
Magno, Isti- 

    

tuto 
Sac
ro 
Cuo
re 

     

[ulti
mo 
gior
no 
31/1
2/19
54? 

Aspiranti? 168    

dell'      



ann
o] 

101 Ultimo 
giorno 

Ultimo 
giorno 
31/12/1952 

Torino, 
Crocetta, 

169  

dell'
ann
o 

dell'anno cappella 
interna 

   

102 [Ultimo 
giorno 

Ultimo 
giorno 
31/12/1952 

Fogiizzo, 
filosofi 

170  

dell'
ann
o] 

dell'anno     

Om
elie 
di 
co
mm
ent
o al 
Cre
do 

     

103 Il Credo 22 dopo 22/10/1956 Torino, Crocetta, 171 

Pen
teco
ste 

cappella 
esterna 

    

104 [Il Credo] 24 dopo 04/11/1956 Torino, Crocetta, 172 

Pen
teco
ste 

cappella 
esterna 

    

105 Io credo in 
Dio 25 dopo 

11/11/1956 Torino, 
Crocetta, 

173  

Pen
teco
ste 

cappella 
esterna 

    

106 [Io credo 1 di 02/12/1956 Torino, Crocetta, 174 

in 
Dio] 

Avvento cappella 
esterna 

   

107 Dio 
nell'uomo 

2 di 09/12/1956 Torino, Crocetta, 175 

Avv
ento 

cappella 
esterna 

    

Dio 
[nel] 

3 di 16/12/1956 Torino, 
Crocetta, 

176  

cuor Avvento cappello    



e 
uma
no 

esterna 

108 Io credo in 4 di 23/12/1956 Torino, Crocetta, 177 

Dio 
Pad
re 

Avvento cappella 
esterna 

   

109 Io credo in 
Dio... 3 dopo 

27/01/1957 Torino, 
Crocetta, 

178  

crea
tore 

Epifania cappella 
esterna 

   

110 [La] 
creazione 

4 dopo 03/02/1957 Torino, Crocetta, 179 

Epif
ania 

cappella 
esterna 

    

111 La 
creazione 

5 dopo 10/02/1957 Torino, Crocetta, 180 

Epif
ania 

cappella 
esterna 

    

112 [La] 
creazione 

Settuagesim
a 
17/02/1957 

Torino, 
Crocetta, 

181  

cap
pell
a 
este
rna 

     

113 [Credo in] Sessagesim
a 
24/02/1957 

Torino, 
Crocetta, 

182  

Ges
ù 
Cris
to 

cappella 
esterna 

    

114 Gesù Cristo Quinqua- 03/03/1957 Torino, Crocetta, 183 

[ver
o 
uom
o] 

gesima cappella 
esterna 

   

115 [Gesù Cristo 2 
Quaresima 
17/03/1957 

Torino, 
Crocetta, 

184  

vero 
uom
o] 

cappella 
esterna 

    

116 Gesù: il cuor 3 Torino, 185  



Quaresima 
24/03/1957 

Crocetta, 

ch'e
gli 
ebb
e 

cappella 
esterna 

    

117 Gesù Dio 4 
Quaresima 
31/03/1957 

Torino, 
Crocetta, 

186  

cap
pell
a 
este
rna 

     

118 Fu 
concepito 

4 di Pasqua 
19/05/1957 

Torino, 
Crocetta 

187  

di 
Spiri
to 
San
to 

cappella 
esterna 

    

119 Nacque da 5 di Pasqua 
26/05/1957 

Torino, 
Crocetta, 

188  

Mari
a 
verg
ine 

cappella 
esterna 

    

120 La croce Passione 07/04/1957 Torino, Crocetta, 189 

del 
Red
ento
re 

cappella 
esterna 

    

121 Il terzo 
giorno 

1 di Pasqua 
28/04/1957 

Torino, 
Crocetta, 

190  

risu
scit
ò da 
mort
e 

cappella 
esterna 

    

122 11 terzo 
giorno 

2 di Pasqua 
05/05/1957 

Torino, 
Crocetta, 

191  

risu
scit
ò da 
mort
e 

cappella 
esterna 

    

123 [La Torino, 192   



risurrezione 
3 di Pasqua 
12/05/1957 

Crocetta, 

di 
Cris
to] 

cappella 
esterna 

    

124 Salì al cielo Ascensione 30/05/1957 Torino, Crocetta, 193 

cap
pell
a 
este
rna 

     

125 Di là ha 6 di Pasqua 
02/06/1957 

Torino, 
Crocetta, 

194  

da 
veni
re 

cappella 
esterna 

    

126 Credo nello Pentecoste 09/06/1957 Torino, Crocetta, 195 

Spiri
to 
San
to 

cappella 
esterna 

    

127 Credo nella 2 dopo 23/06/1957 Torino, Crocetta, 196 

chie
sa 
catt
olic
a 

Pentecoste cappella 
esterna 

   

128 La santa 3 dopo 30/06/1957? Torino, Crocetta, 197 

chie
sa 
di 
Dio 

Pentecoste cappella 
esterna 

   

129 La vera 
chiesa 

4 dopo 07/07/1957? Torino, Crocetta, 198 

Pen
teco
ste 

cappella 
esterna 

    

130 La chiesa 5 dopo 14/07/1957? Torino, Crocetta, 199 

è 
sant
a? 

Pentecoste cappella 
esterna  

   

131 La vita 
eterna 

?/10/1957? Torino, 
Croceta, 

200  

cap
pell

     



a 
este
rna 

132 La vita 
eterna 

?/10/1957? Torino, 
Crocetta, 

201  

cap
pell
a 
este
rna 

     

133 La vita 
eterna 

?/10/1957? Torino, 
Crocetta, 

202  

cap
pell
a 
este
rna 

     

134 La vita 
eterna 

?/11/1957? Torino, 
Crocetta, 

203  

cap
pell
a 
este
rna 

     

La 
vita 
eter
na 

?/?/1957? 204    

135 Credo nella ?/11/1957? Torino, 
Crocetta, 

205  

vita 
eter
na 

cappella 
esterna 

    

Co
me 
pre
dica
re 

     

136 La 
predicazione 

1959 Torino, 
Crocetta 

206  

oggi cappella 
interna 

    

Pre
dica
re 
oggi 

1959 Torino, 
Crocetta 

207   

cap      



pell
a 
inter
na 
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