OMELIE PER LE FESTE E LE MEMORIE DEI SANTI
054. Sant'Anna
(Memoria di sant'’Anna, 26/07/1959, Ulzio)

La chiesa celebra oggi la festa di s[ant]'’Anna, la madre della santissima vergine Maria, e
quindi la nonna materna di Gesu.

Di lei non si parla nei vangeli, ma gli antichissimi documenti cristiani ce ne tramandarono
il nome e qualche notizia. Sposa di Gioacchino, ebbe lineffabile fortuna di diventare la
madre di colei che sarebbe stata la Madre di Dio salvatore. Apparteneva percio alla famiglia
di Gesu, e forse, se la morte non la rapi prima, ebbe la dolcissima consolazione di sentirsi
chiamare «nonna» dal Figlio di Dio.

Nella santa figura di Anna, la chiesa onora ed esalta oggi la dignita di ogni donna, di ogni
sposa, di ogni madre. Il culto della donna & uno dei capisaldi della morale cristiana.

Il cristianesimo ha collocato la donna su un piedistallo di onore e di gloria, che era ignoto
alle antiche civiltd pagane dell'oriente e dell'occidente. Il paganesimo aveva spesso
degradato la donna al rango umiliante di serva, di schiava dell'uomo, [di] strumento delle sue
voglie e dei suoi capricci. Insigni filosofi di Grecia e di Roma considera[valno la donna un
essere inferiore alluomo per natura, per capacita intellettuali, per funzioni morali. E
purtroppo questo pregiudizio, contro cui il cristianesimo ha tanto lottato, € sopravvissuto qua
e la in taluni ambienti antifemministi.

Non cosi penso e si comporto Glesu] CJristo]. Per riabilitare il sesso femminile umiliato e
degradato dall'insipienza umana, egli scelse una donna, Maria, un'umile e povera popolana
di Nazaret, la elevo alla dignita di Madre di Dio, cooperatrice del Redentore, regina del cielo
e della terra, sovrana degli angeli e dei santi. La rivesti di tali privilegi e doni, da renderla
superiore agli stessi angeli, inferiore solo a Dio. Perché sopra Maria

c'é solo Dio. Nessuno e sul piano di lei. Al di sotto di lei stanno tutte le creature angeliche
ed umane. Cosi Cristo volle onorare la donna.'

E con quale rispetto, con quale finezza, con quanta delicata riverenza Gesu trattdo ogni
donna che incontro sul suo cammino, fosse anche caduta e sommersa nel male!

Pensate alla Samaritana, con cui si intrattiene sull'orlo del pozzo. Si insinua con tale
finezza in quell'anima sconvolta, la piega al pentimento senza umiliarla, la risana senza
awvilirla, le tocca il cuore senza sciuparlo.

Pensate all'adultera, sorpresa in peccato e gettata come uno straccio in mezzo alla
piazza, sotto gli sguardi duri e lussuriosi dei suoi accusatori che volevano lapidarla.
Sorpresa, avvilita, annientata, muta, trova in Gesu l'unico che la difende, la rincuora, la
rimanda dolcemente a casa: «Non ti condanno neppur|e] io. Va', e non peccare piu!».

Pensate alla Maddalena, la pubblica peccatrice, nota in tutta la citta di ben triste fama.
Udendo? la voce di Gesu che predica sotto le sue finestre, si sente toccare il cuore. Stanca
e nauseata di essere il giocattolo della passione umana, corre da Gesu, sfida gli sguardi
sarcastici dei convitati, si butta ai piedi di Gesu, e da sfogo alle sue lacrime [da] troppo
tempo trattenute, cosi da bagnare e inzuppare i piedi del maestro. Sorpresa, non sapendo
come rimediare, scioglie la sua ammirata capigliatura e glieli asciuga. Gesu la lascia fare, le
legge in cuore il pentimento, impedisce al padrone di casa di cacciarla, anzi la loda, la
riabilita: «Molto le & perdonato, perché molto ha amato. Donna, i tuoi peccati ti sono
perdonati. Va' in pace».

Pensate all'emorroissa, che invano aveva speso tutto il suo in medici e medicine, e viene
risanata al semplice tocco della veste di Gesu.



Pensate alla donna cananea che, con fede disperata, strappa a Gesu la guarigione della
figlia indemoniata: «O donna — le dice Gesu —, grande e la tua fede. Sia fatto come
desideril».

Pensate al gruppo di donne che segui Gesu in tutti i suoi viaggi apostolici,
somministrando il necessario a lui e agli apostoli. Lo accompagnarono fin sul Calvario,
fedelissime, mentre gli apostoli erano fuggiti.

! Concetti analoghi sono espressi nell'omelia per la festa di Maria, Madre di Dio (0 051).
2 Nell'originale: Sentendo.

Cosi Gesu onoro la donna, ricollocandola oltre I'antico onor[e]. E quando riporto il
matrimonio al primitivo splendore e alla indissolubilita («I'uomo non separi cido che Dio ha
congiunto»), che altro ha fatto, se non premunire la donna contro il grande male del
divorzio, di cui essa € la vera vittima? E s[an] Paolo, che meglio di ogni altro capi il cuore e
il pensiero di Gesu, poté dire che nel cristianesimo «non c'€ né uomo, né donna, perché
essi sono una sola persona in Cristo».

La chiesa attraverso i secoli difese e onoro la dignita e la missione della donna. Ha
elevato ai supremi onori degli altari una schiera di donne di ogni condizione, che sono il
vanto e la gloria del cristianesimo. Il termometro del cristianesimo di un popolo, o di un
uomo, é il modo con cui considera e tratta la donna.

Devo assolutamente troncare. Mentre in questa s[anta] messa vogliamo pregare per le
nostre mamme, spose, figlie e per tutte le donne d'ltalia, affinché siano sempre all'altezza
della loro missione, vogliamo tutti decidere:

— di vedere sempre la donna con gli occhi di Gesu, cioé come I'angelo della casa;

— di trattare sempre la donna con la delicatezza, il rispetto e la finezza con cui la tratto
Gesu;

— di onorare sempre nella donna la dignita altissima a cui Dio I'ha elevata nella famiglia
e nella chiesa.

La donna saggia, casta e fedele e paragonata nel vangelo di oggi ad un tesoro nascosto
in un campo:® chi I'na scoperto, vende segretamente ogni cosa per comprare quel campo
ed entrare in possesso di quel terreno preziosissimo, che lo confortera per tutta la vita.

E paragonata ad una perla preziosissima, per acquistare la quale un uomo saggio vende
il suo patrimonio.

Y

Nell'epistola e tracciato I'elogio della donna forte: € saggia, laboriosa, prudente,
provvidente, paziente, generosa, tutta consacrata alla casa, ai figli, al marito, del quale
gode tutta la stima e la fiducia.

Oh, la grandezza di queste mamme cristiane, che hanno donato alla chiesa schiere di
santi: sant'Anna, [la] santissima Vergine, la madre di [san] Gregorio Magno, di san Basilio,
santa Monica madre di sant'Agostino, Margherita Occhiena madre di don Bosco, le madri
dei missionari, dei sacerdoti, dei santi!

% |l tesoro nascosto vuole indicare «la preziosita del Regno». L'applicazione alla donna
rappresenta un ardito adattamento, suggerito dalla liturgia.

‘ Segue una frase incompiuta, con un verbo di difficile interpretazione: Ad una mamma
[gliunge la notizia...

055. Sant'Antonio da Padova
(Festa patronale di sant'/Antonio da Padova, 13/06/1953, Vervio, chiesa di sant'/Antonio)



Vi e nella sacra] Scrittura una frase che pu0 riassumere mirabilmente la vita di
s[ant]Antonio da Padova, di cui oggi celebriamo solennemente la festa:®> «Brevi vivens
tempore, explevit tempora multa». Visse per breve tempo, ma riempi delle sue opere un
lungo tratto di tempo. Solo trentasei anni durd la sua vita, ma la sua fama ha riempito il
mondo. E morto settecento anni fa, ma il suo nome & sulla bocca di tutti, come di persona
viva. Nessun santo forse e tanto onorato ed invocato come s[ant]’/Antonio. Non Vv'é regione
che non abbia un qualche paese che ne porti il nome; non v'é citta o villaggio che non gli
abbia eretto una chiesa, una cappella o una statua o un altare; non v'é casa cristiana ove
non se ne incontri I'immagine. A lui € consacrato il Portogallo e Lisbona, che I'hanno visto
nascere; a lui Padova, dov'é morto, ha eretto una delle piu sontuose e ricche basiliche del
mondo, alla cui costruzione lavorarono per due secoli generazioni e generazioni d'artisti. A
lui i nostri avi vollero dedicata anche questa cara e simpatica chiesetta che ora sorride dai
suoi rinnovati archi e [dalle sue] deco[razioni].®

Molti dei [nostri] padri non sapevano leggere e scrivere, ma per loro la chiesa era un libro
aperto. Percio vollero che sulle pareti, sui quadri d'altare fosse rappresentata la vita del
santo] come in un libro, scritto con gli eloquenti e smaglianti colori dell'arte pittorica.

Vi farei un torto se io vi narrassi ora in disteso la vita di s[ant]'Antonio da Padova, che
cento volte avete sentito raccontare. Mi limitero ad illustrarvi il significato delle immagini
sacre che lo rappresentano in questa chiesa. Ed incominciamo dalla statuetta posta sulla
porta principale, allingresso della chiesa. Rappresenta s[ant]'’Antonio con un libro e il
Bambinello, e un giglio.

> La chiesa attigua al cimitero di Vervio & dedicata a sant'/Antonio da Padova e alla
Madonna del Carmelo (cf. 0 043).

® Nell'originale: «dalle sue rinnovate...». La frase prosegue con alcune lettere di incerta
lettura. Del rinnovamento della chiesa si parla anche nelllomelia per la Madonna del
Carmine (19 luglio) dello stesso anno (0 043).

I. Pochi santi ebbero una vita cosi movimentata ed un apostolato cosi multiforme come
s[ant]'Antonio da Padova. Nato a Lisbona in Portogallo, entra giovanissimo nell'ordine dei
Canonici regolari, poi, ardendo dal desiderio di diventar missionario e morire martire per la
fede, si fa francescano. Parte per il Marocco per predicare il vangelo ai musulmani;
sorpreso da una malattia e costretto a ritornare in patria, la sua nave e sbattuta dalla
tempesta e dal vento sulle coste della Sicilia. Da quel momento diventa il pellegrino
apostolico di tutte le strade e contrade d'ltalia. Prima ad Assisi, culla' del suo Ordine, poi in
Emilia, infine nella Lombardia: passa di citta in citta, di borgo in borgo, per le campagne e le
valli, commovendo le folle con I'eloquenza ed il calore della sua parola ispirata.

Al suo passaggio accorrevano le moltitudini e pendevano attonite dal suo labbro; alle sue
esortazioni i peccatori piu induriti tornavano a Dio; per le sue limpide e stringenti
dimostrazioni gli eretici abiuravano i loro errori e tornavano alla vera fede e all'ovile della
chiesa; ai suoi ammonimenti si sedavano gli odi piu inveterati fra gli individui, le famiglie e i
paesi, spesso dilaniati da lotte fratricide. Gli uomini nel mite sembiante dell'umile fraticello
scorgevano il volto stesso di Dio, come si vede la flamma dietro il cristallo. E nella sua voce
sentivano il timbro inconfondibile e irresistibile della voce stessa di Dio. Per questo
accorrevano a sentirlo, per questo tutti alle sue parole divenivano migliori.

La sua fama di grande predicatore corse per I'ltalia settentrionale] ed ovunque egli fu
invitato ed accolto trionfalmente. Varco le Alpi ed anche in Francia egli corse a predicare la
buona novella. Giunse fino all'orecchio del Papa, che un giorno lo volle sentir predicare
insieme ai suoi cardinali. Fu tanta I'ammirazione del Papa per la dottrina e I'eloquenza di
sant'Antonio, che lo chiamo «arca del Testamento e martello degli eretici».

E nel frattempo egli, per incarico dei frflancescani], insegno le scienze sacre ai frati che si



preparavano a diventar sacerdoti, come professore di sacra teologia a Bologna (il primo
dell'ordine francescano) e scrisse parecchie opere e discorsi, che ancora oggi si leggono
con frutto e ammirazione per la profonditd della dottrina e la celestiale semplicita
dell'esposizione.

Per questa attivita di predicatore, di professore e di scrittore, s[ant]'’Antonio da Padova é
spesso rappresentato in atteggiamento di predic[atore] con un libro in mano, e nel 1946 il
regnante Pontefice] Pio Xll lo annovero ufficialmente fra i Dottori della chiesa, mentre il
popolo lo aveva gia da tempo chiamato il Dottore evangelico.

7 Lettura incerta.
® Nell'originale: questo.

Ed in cio s[ant]'/Antonio ha qualche cosa d'importantissimo d[a] inseghare anche a noi, ed
e questo: nella vita cristiana ha un posto principalissimo l'istruzione religiosa. Se il mondo
0ggi va tanto male, se la vita cristiana e quasi morta in intere regioni ed in altre € fiacca e
rachitica, se i costumi sono tanto depravati, se un nuovo paganesimo tutto materia minaccia
di nuovo la religione, la causa principale e perché la fede e [la] dottrina cristiana con le sue
verita e i suoi precetti € da troppi ignorata, trascurata e mal conosciuta; ed una spaventosa
ignoranza religiosa dilaga per le campagne, i villaggi e le citta.

Vi & obbligo grave di coscienza di istruirsi nella religione, non soltanto durante le
elementari o in preparaz[ione] alla cresima e alla prima comunione, ma anche in seguito,
ascoltando le spiegazioni che ne fa il parroco specialmente nella funzione serale, e
leggendo della buona stampa e dei libri appropriati. | nostri giovanotti e le nostre ragazze
vanno per il mondo e, per motivo del lavoro, devono frequentare ogni ambiente indifferente
od ostile in fatto di cattolicesimo. E quindi necessario che, finché sono a casa, si formino
solidamente nella conoscenza della religione, perché la loro fede domani sara esposta a
tutte le burrasche e le tempeste della vita.

Sant'Antonio, che fu predicatore, maestro e dottore della fede, conceda a tutti, ma
speci[alment]e ai giovani, I'amore e l'attaccamento alla propria fede ed il desiderio di
ascoltare e leggere la parola di Dio e la dottrina cristiana. Senza una solida conoscenza
religiosa, le famiglie cristiane vanno irreparabilmente allo sfacelo e alla rovina, e i n[o]s[tri]
paesi diventeranno paesi di missione.

S[ant]'/Antonio € rappresentato anche con il Bambino in braccio. Il grande predicatore
vegliava le notti nella preghiera, nella contemplazione, nella meditazione. Nella solitudine
della notte, mentre tutto all'intorno taceva nella quiete, egli s'immergeva nella
contemplazione e parlava con Dio. E da questi colloqui con Dio egli attingeva quell'efficacia
ed eloquenza irresistibile della parola, che poi nella predicazione soggiogava ed affascinava
le moltitudini. La preghiera era la sua forza, I'arma dei suoi apostolici combattimenti.

Fu in una di queste lunghe e fervorose preghiere notturne che, ad un tratto, davanti allo
sguardo estasiato di Antonio, si illuminarono di luce sorprendente le tenebre della notte e gli
apparve in una luce celestiale la vergine Maria col Bambino in braccio. Ed ecco la Madonna
offrirgli amabilmente Gesu bambino, perché Antonio lo potesse abbracciare, accarezzare e
baciare.'

® Sul lato sinistro: Monte Paolo in Emilia, inizio [della] predicaz[ione]. Per il miracolo di
Limoges, citato sotto, nell'originale appare come data il 1234.

E per questo che ordinariamente s[ant]'Antonio & rappresentato col bambino Gesu fra le
braccia, e sull'altare maggiore si pu0o appunto contemplare questa scena commovente e
suggestiva della Madonna che maternamente affida Gesu a s[ant]'Antonio.

E fu nella preghiera che egli spesso impetrava da Dio i miracoli piu strepitosi, cosi da
passare alla storia col nome di santo taumaturgo, cioe santo dei miracoli.



Fra i piu strepitosi vi sono appunto quelli rappresentati dai due quadri posti ai la[t]i
dell'altare maggiore. Sulla parete sinistra vi e raffigurato s[ant]'Antonio che risuscita un
morto. Il fatto avvenne in Francia, a Limoges nel 1226, durante un corso di predicazione
cola tenuto dal santo. Sulla parete destra invece é raffigurato s[ant]Antonio che predica ai
pesci. Il miracolo avvenne a Rimini nell'estate seguente. Mentre sulla spiaggia del mare
Antonio predicava ad una moltitudine di uomini, ecco (narrano le antiche cronache) a frotte i
pesci raccogliersi vicino alla riva a fior d'acqua, per rendere omaggio anch'essi al grande
predicatore, nel loro muto linguaggio. Con questi strepitosi prodigi ed altri innumerevoli, Dio

confermava davanti agli uomini le verita predicate dal santo.

Voi non siete chiamati da Dio ad essere predicatori, ma bensi ad essere educatori dei
vostri figlioli. Ebbene, Dio non benedira, né fecondera I'opera educatrice di quei genitori che
non sanno pregare, pregare molto e pregare bene per i loro figliuoli. Se il primo mezzo per
ben educare i figli € procurare loro una solida istruzione religiosa, il secondo, hon meno
importante, e pregare per loro ed infondere in loro I'amore, I'abitudine alla preghiera.

Ad un[a] mamma disperata per un suo figliuolo disobbediente, scapestrato o forse anche
fuorviato, e che dice: «Ma io ho fatto tutto il possibile, ho parlato, ho gridato, ho pianto. Non
SO piu che cosa fare!», io vorrei dire: «Ma quanto ha pregato lei, buona mamma? quante
comunioni ha fatto? quante messe ha ascoltato? quanti rosari ha recitato, perché suo figlio
si conservasse o ritornasse a essere buono? Con la preghiera si ottengono anche i
miracoli, se € necessario, con la preghiera possono risorgere anche i figli piu traviati e
diventare docili anche i piu ribelli». Senza molta preghiera, cari genitori e cari figli,
I'educaz[ione] dei figli presto o tardi sara un disastro, un fallimento e causa delle lacrime piu
amare e cocenti.

Bl. S[ant]'Antonio & rappresentato anche con un giglio in mano, simbolo del candore
immacolato, di cui era rivestita la sua persona. S[antl'Antonio predicava prima con
I'esempio di una vita santa e poi con la parola e i discorsi, perché le parole, anche le piu
s[ante], senza I'esempio non edificano ma distruggono. Sant'Antonio era tanto esemplare,
santo e riservato, che la sola sua presenza era la predica piu efficace e salutare.

Era veramente santo! Nel suo volto, raggiante di purezza ed angelico candore, gli uomini
vedevano il volto stesso di Dio, come si vede la fiamma dentro la lanterna. Nella sua voce gli
uomini sentivano il timbro inconfondibile e irresistibile di Dio. Era veramente un santo: per
guesto tutti lo ascoltavano e gli credevano. Era veramente puro e casto: per questo tutti
accorrevano, come attratti da una forza irresistibile. Perché anche nel mondo degli spiriti,
come in quello degli astri, vi sono le leggi di gravitazione verso alcuni centri di attrazione. Era
veramente un santo. Per questo le folle, alla sua morte (13 giugno 1231, a Padova), lo
esaltarono come un santo, ed il Papa lo canonizzo appena nove mesi dalla sua morte (30
maggio 1232). Era veramente santo: per questo il suo culto si e diffuso e esteso in ogni parte
del mondo, fino agli ultimi confini della terra.

Santita e purezza di vita: ecco il segreto del successo e dell'efficacia nell'educazione dei
figli. C'e ordinariamente anche in questo la legge dello scarto: genitori ottimi educano figli
buoni; genitori buoni [educano] figli mediocri; genitori mediocri [educano] figli cattivi; genitori
cattivi [educano] figli pessimi. Qualche volta si avvera il contrario, ma allora non & per merito
dei genitori. | figli sentono quello che si dice, ma fanno quello che vedono fare,
inconsciamente.

Se bestemmia il padre, aspettate: bestemmiera anche il figlio, nonostante tutte le
ammonizioni. Se il figlio vede suo padre maltrattare il nonno o la nonna o la propria moglie,
non ci sara esortazione che tenga. Prima o poi fara anch'egli lo stesso!

[Formate nella vostra casa] un ambiente di delicato riserbo, di fragrante purezza, di
dignitoso riguardo nelle parole e nel tratto: «Si deve al fanciullo la massima riverenza»?



Un'impressione poco buona, un cattivo esempio, una parola grossolana o volgare, un
esempio cattivo lascia[no] delle profonde ed indelebili cicatrici. [Possono essere devastanti]
come una goccia di acciaio bollente sulle mani.

19 Maxima debetur puero reverentia (Giovenale, Satira 14, v. 47).

D[on] Bosco [raccomandava a don Costamagna, che si allontanava per predicare gli
Esercizi: «Insisti molto sulla fuga dei discorsi cattivi e sul danno che provocano. Racconta
pure che don Bosco ha letto d[e]i grandi libri, ha sentito tante e tante prediche, e di tutto
questo ben poco si ricorda; ma di una parola cattiva che un compagno cattivo gli disse all'eta
di sette anni, non si scordo mai; che il demonio si prende il brutto incarico di fargliela risonare
sovente all'orecchio. Eppure ha gia sessant'anni» (Memorie biografiche Xl, p. 308; e cf. X, p.
37)].

Impariamo da s[ant]'/Antonio a far precedere l'esempio alla parola ed allora anche le
n[o]s[tre] esortazioni saranno efficaci e bene accolte.

056. Santa Cecilia
(Memoria di santa Cecilia, 22/11/1953, Torino, Crocetta, cappella interna)

Incapace di fare 'annunciato panegirico,™* dird tre semplici pensieri su santa Cecilia, tolti
il primo dalla liturgia, il secondo dalla storia, il terzo dalla teologia. Ed anzitutto la soave
figura della martire Cecilia, che tanta commozione ha suscitato in tutti i secoli e suscita
ancor oggi tra i credenti, € mirabilmente delineata nei suggestivi responsori notturni
dell'Ufficio divino, tolti dagli Atti del suo martirio.

I. Ecco la sua eroica vicenda, secondo la successione degli avvenimenti narrati negli Atti.

Cecilia, cresciuta in una delle piu nobili famiglie pagane di Roma, tra gli agi e le
ricchezze, segretamente cristiana, viveva di preghiera e di meditazione. «La vergine
gloriosa — dice il terzo resp[onsorio] di mattutino e l'ant[ifona] del Magn([ificat] ai secondi
vespri — portava sempre il vangelo di Cristo nel suo cuore, e non cessava né [di] notte né
[di] giorno dai colloqui divini e dall'orazione. Con le mani distese (expansis manibus),
pregava il Signore e il suo cuore ardeva di un fuoco celestex».

Aveva fatto voto di verginita e ne conservava lillibata fragranza con la mortificazione e la
preghiera. «Con il cilicio — dice il quarto respons[orio] — Cecilia domava le sue membra, e
con i gemiti supplicava Dio (cilicio Caecilia membra domabat, Deum gemitibus exorabat)».
Ed al cilicio aggiungeva il digiuno protratto per due ed anche tre giorni. Ce lo attesta il primo
respons|orio] nel versetto: «Digiunava per due e tre giorni, affidando a Dio nella preghiera le
trepidazioni per la sua verginita (biduanis et triduanis ieiuniis orans, commendabat Domino
quod timebat)».

Per volere dei suoi genitori ella & fidanzata con Valeriano. Ed ecco giungere il temuto giorno
delle nozze, preparate ed imposte dai suoi. Nei tripudi prolungati del sontuoso convito e del
solenne corteo, tra i canti festosi degli epitalamii, Cecilia & tutta raccolta in Dio solo e
trepidante per il suo voto. «Mentre suonavano gli strumenti — e ancora il primo responsorio
— la vergine Cecilia cantava nel suo cuore soltanto al Signore, dicendo: "Conserva, o
Signore, immacolato il mio cuore e il mio corpo, affinché non resti confusa" (cantantibus
organis, Caecilia virgo in corde suo soli Domino decantabat dicens: "Fiat cor meum et
corpus meum immaculatum, ut non confundar "»).

1 Dalla cronaca della Crocetta: «22 novembre, domenica. Festa di santa] Cecilia... La
messa fu solennemente cantata dal sig. d[on] Gaetano Bruno... Il panegirico fu fatto dal sig.
d[on] Giuseppe Quadrio, che brillo, come sempre, per eccezionale equilibrio nel toccare la
"vexata quaestio” di santa] Cecilia».

Giunta la sera e rimasta sola con lo sposo, fra i «cubiculi secreta silentia», gli confida il



suo tormento con quelle soavi parole che cantiamo nell'antifona del Magnificat ai primi
vespri: «Est secretum, Valen'ane, quod tibi volo dicere». «Valeriano, ho un segreto da
confidarti. Un angelo di Dio mi ama e con somma cura custodisce il mio corpo».

Valeriano desidera vedere questo angelo. Cecilia gli risponde che lo vedra anch'egli, se si
fara battezzare, e lo invia al papa Urbano che, con un segno di riconoscimento, trovera al
terzo miglio sulla via Appia. Valeriano, giunto al luogo fissato, incontra i poveri assistiti dal
Papa e (sono le parole dell'ottavo resp[onsorio]) dice loro: «Cecilia mi manda a voi, perché
mi indichiate il santo vescovo: ho da portargli un messaggio segreto». «Allora Valeriano
ando e, con l'aiuto del segno cha aveva ricevuto, trovo il santo (papa) Urbano».

Il Papa, udito il messaggio, ringrazido Dio in ginocchio. Le sue commosse parole sono
riportate nel sesto responsjorio]: «Signore Gesu C [risto], buon pastore, seminatore di casti
propositi (seminator casti consilii), ricevi i frutti della semente che hai seminato in Cecilia.
Cecilia tua serva ti ha servito come un'ape industriosa (Caecilia famula tua quasi apis tibi
argumentosa deservit), perché lo sposo che ella aveva ricevuto come fiero leone, te lo ha
rinviato come mansueto agnellino».

Ricevuta una sommaria istruzione sui misteri cristiani, Valeriano venne battezzato e,
allorché ritornd a casa, come € narrato nel quinto resp[onsorio], «trovo Cecilia che pregava
nella sua stanza e, accanto a lei, un angelo del Signore (Caeciliam intra cubiculum orantem
invenit, et iuxta eam stantem angelum Domini. Quem videns Valerianus, nimio terrore
correptus est)».

L'angelo da ai due sposi una corona di candidi gigli ed una di rose purpuree, [fiori] che
potevano essere visti solo da chi amava la castita. A questo punto gli Atti fanno entrare in
scena Tiburzio, fratello di Valeriano che, sentito l'inesplicabile profumo dei fiori, e
conquistato dalle esortazioni di Cecilia, accetta di venir battezzato da Urbano. Dopo |l
battesimo (settimo resp[onsorio]), «la beata Cecilia disse a Tiburzio: "Oggi ti riconosco per
mio cognato, perché I'amore di Dio ti ha fatto disprezzare gli idoli. E come I'amor[e] di Dio
ha fatto di tuo fratello il mio sposo, cosi ha reso te mio cognato "».

Il prefetto di Roma, Turcio Almachio, saputa la conversione dei due fratelli, ordina al suo
ufficiale Massimo di arrestarli e metterli a morte, se non avessero sacrificato a Giove. Ma
anche Massimo, piegato dal fascino soprannaturale della vergine Cecilia, si converte e
riceve il battesimo con tutta la sua famiglia. | tre campioni attesero la morte pregando con
Cecilia, la quale, giunta l'alba del giorno fatale, li esortd a combattere coraggiosamente per
Cristo. L'antifona del Benedictus, che cantiamo appunto allo spuntar del giorno, dice: «Dum
aurora finem daret, Caecilia exclamavit dicens: "Eia, milites Christi, abiicite opera
tenebrarum et induimifnil arma lucis"».

Allora il prefetto manda i suoi soldati ad arrestare Cecilia nella sua casa. Ma, soggiogati
anch'essi dalle sue parole e dal suo fascino, si convertono e[d] esclamano (ant[ifona]
settima di mattutino): «Credimus Christum Filium Dei verum Deum esse, qui sibi talem
elegit famulamy.

Condotta finalmente davanti al tribunale di Almachio, in un lungo dialogo, «Caecilia virgo
Almachium superabat» (ant[ifona] prima di mattutino) ed, invitata [a] rinnegare Cristo,
rispondeva: «Nos, scientes sanctum nomee eius, omnia negare non possumus» (ant[ifona]
ottava di mattutino). E nell'introito della messa, a ragione sono poste sulle labbra della
martire le parole del salmo: «Loquebar de testimoniis tuis in conspectu regum, et non
confundebar».

Condannata a morte, per evitare pubblicita, il prefetto ordina di asfissiare Cecilia nel
bagno di casa sua, ma ella non ne provo che una dolce frescura, onde oggi [ella] canta
nella quarta antifona] dei vespri: «Benedico te, Pater Domini mei lesu Christi, quia per
Filium tuum ignis exstinctus est a latere meo». Lo stesso ripete nell'epistola della messa:



«Et liberasti me... a pres[slura flammae, quae circumdedit me, et in medio ignis non sum
aestuata».

Allora Almachio ordino che fosse decapitata. Il carnefice vibro tre colpi (la legge non ne
consentiva di piu) e la lascio nel suo sangue. Ella sopra-visse tre giorni al supplizio e cosi
pote far dono al papa Urbano dei suoi beni e della sua casa, affinché fosse consacrata
come chiesa. [Leggiamo infatti nella] quinta antifona] dei vespri: «Triduanas a Domino
poposci inducias (domandai al Signore una proroga di tre giorni), ut domum meam
ecclesiam consecraremy.

«Allora — concludono gli Atti — sant'Urbano, di notte, con i diaconi prelevo il suo corpo e
lo seppelli inter collegas suos episcopos, ubi sunt omnes confessores et martyres
collocati», cioe accanto alla cripta dei Papi nel cimitero di Callisto.

Tale e la soavissima figura della vergine martire che la liturgia ci delinea con delicati e
poetici tratti sulla scorta degli Atti del martirio.

Ed ora, se domandiamo alla critica storica piu recente ed avveduta quale valore
abbiano gli Atti del martirio di santa Cecilia, la risposta e chiara. La Passio di santa Cecilia,
letta con tanta commossa ammiraz[ione], € destituita di qualunque valore, dal punto di vista
storico. Non é che una finzione tardiva, in netto contrasto con molti inequivocabili dati storici.
Le prove di tale affermazione? Si potrebbero forse riassumere brevemente cosi.

1. Ed anzitutto € ammesso ormai pacificamente che il redattore della Passio sLanctael
Caeciliae si € ispirato in larga misura alla storia della persecuzione vandalica di Vittore
Vitense, che scriveva nel 486. Di qui e preso il tema, il canovaccio della Passio. Tutti i
dettagli aggiunti a questo tema sono dei luoghi comuni della letteratura agiografica: discorso
sulla verginita, conversioni numerose e battesimo di infedeli, uccisione della martire in casa
sua, casa trasformata in chiesa, ecc.® Questi dati, comunemente ricorrenti nelle
«passiones» apocrife, potevano con facilita essere combinati da un fabbricatore di romanzi
agiografici, in modo da formare un racconto commovente e variato.

2. Nella Passio di Cecilia sono fatte intervenire persone e figure che non hanno alcuna
relazione con Cecilia. Tali sono Valeriano, Tiburzio, Massimo, martiri autentici del cimitero di
Pretestato, commemorati nel Martirologio geronimiano il 14 aprile. Il nome poi del vescovo
Urbano, che ricorre negli Atti, pone una serie di problemi ancora insoluti, sui quali non € il
caso di insistere qui.

Il prefetto di Roma Turcius Almachius, che figura negli Atti, e perfettamente sconosciuto
alla storia.

3. Il pio romanziere non ha avuto alcuna preoccupazione per la storia o la cronologia, non
[an]nota neppure il dies natalis, il giorno del martirio, non si attarda ad indicare un console o
un imperatore, com'era costume degli Atti autentici. In tal modo, allorché gli storici hanno
tentato di fissare una data qualunque per il martirio di Cecilia, si sono trovati davanti ad un
problema insolubile: ogni epoca suscita un ginepraio di difficolta. Ed ancora attualmente si
puo dire col Delehaye che non vi & forse questione piu imbrogliata in tutta I'agiografia
romana.

4. Le altre vergini romane ci sono note per indubbie testimonianze; di Cecilia invece non
v'é menzione alcuna né nella Depositio martyrum, né nel Kalendarium Carthaginiense; di
piu, né Damaso, né Ambrogio, né Gerolamo, né Prudenzio, cosi ardenti nel celebrare le lodi
delle vergini della capitale, la segnalano.

12| due ultimi esempi sono stati variati nella loro successione.

5. Non meno oscure sono le vicende delle reliquie di s[anta] Cecilia. Basti accennare che,
deposte (secondo gli Atti) accanto alla cripta papale nel cimitero di Callisto, sarebbero state
trovate nel secolo 13( dal papa Pasquale | (secondo il Liber pontificalis) non nel cimitero di



Callisto, ma in quello di Pretestato (ecco un primo mistero) e trasportate nella rinnovata
chiesa di s[anta] Cecilia in Transtevere. Il Liber pontificalis aggiunge che, in quell'occasione,
Pasquale | stacco dal busto la testa della s[anta] martire e la colloco in un reliquiario
d'argento, che nel secolo IX appare tra le reliquie conservate nella chiesa dei santi Quattro
Coronati. Orbene si sa che seicento anni dopo, nel 1599, il cardinale] Sfondrati fece fare una
ricognizione delle reliquie conservate a s[anta] Cecilia in Transtevere. | processi verbali della
ricognizione, redatti da due autorevoli testimoni oculari, il Baronio ed il Bosio, ci assicurano
che fu ritrovato un corpo intero, con la testa reclinata, «cervice autem valde reflexa», nella
posizione, cioe, tramandalta]ci nella notissima statua del coevo Maderno.

6. In vista di tutto cio, gli studiosi piu seri ed attendibili tendono a negare o almeno ad
attenuare di molto il valore probativo dei tre fattori tardivi che rimangono a documentare
I'esistenza della s[anta] martire Cecilia, cioe il sepolcro venerato dai pellegrini, a partire dal
secolo V, nel cimitero di Callisto; il titulus Caeciliae in Transtevere, che appare gia in un
documento del 499, e la celebrazione liturgica del natale della santa il 22 novembre nel
medesimo titolo, come consta gia per lI'anno 545. Ignorata adunque nei primi quattro secoli,
I'affacciarsi di Cecilia nei documenti storici data dai secoli V e VI. Come vedete, troppe cose
rimangono oscure e la storia non ha ancor detto l'ultima parola sulla vexata quaestio.

Per amore di verita, devo aggiungere che il piu autorevole studioso di queste cose
avanza quest'ipotesi esplicativa del culto alla m[artire] Clecilia]. Una Cecilia, appartenente
probabilmente all'illustre famiglia dei Caecilii, rappresentata da piu d'uno dei suoi membiri
nella catacomba di Callisto, avrebbe acquistato con le sue liberalita dei titoli speciali alla
riconoscenza della chiesa, fondando forse anche in Transt[evere] il titolo che, dal suo nome,
era chiamato «titulus Caeciliae». Per questi motivi, la nobile e munifica patrizia sarebbe
stata seppellita nell'area dei Cecili proprio accanto ai gloriosi sepolcri papali. Tale privilegiata
vicinanza avrebbe attirato sulla tomba l'attenzione dei fedeli e le avrebbe valso speciali
onoranze. Di qui a considerarla la tomba di una martire il passo fu breve, e all'agiografo non
tocco se non di utilizzare e infiorare la credenza gia diffusa tra il popolo.

Non faccia meraviglia una tale trasformazione o promozione, avvenuta anche in altri casi
per opera della pieta popolare e degli agiografi.

Dal momento poi che Cecilia fu ritenuta vergine e martire, € spiegabile che il «titulus
Caeciliae» in Transtevere sia assai presto divenuto «titulus s[anctae] Caeciliae», come, in
casi consimili, il titolo di Eusebio divenne «titulus sbandi] Eusebii» sull'Esquilino e il titolo di
Anastasia, presso il Foro romano, «titulus sfanctae] Anastasiae». Dopo tutto cio, non
sarebbe del tutto improbabile l'ipotesi che la festa della dedicazione del «titulus Caeciliae» in
Transtevere, il 22 nov[embre], sia successivamente diventata la festa del «natalis slanctae]
Caeciliae vfirginis] et nilartyris_1». Ecco spiegato il culto.

Tutte queste perd non sono ancora che ipotesi. Di piu, per ora, la storia non sa dire.

Prima tuttavia™® di lasciare il campo storico, val la pena oggi, giorno doppiamente caro ai
cultori di musica sacra, spendere una parola sui rapporti di s[anta] Cecilia con la musica e i
musici, rapporti non anteriori al secolo] XVI, da quando i pittori (si pensi a Raffaello)
incominciarono a rappresentare la santa, assisa davanti ad uno strumento musicale, nell'atto
di suonare e cantare.

Il fatto sembra doversi spiegare cosi. La prima antifona di lodi e vespri dell'ufficio
riproduce il primo responsorio notturno: «Cantantibus organis etc. », ma omettendo gli incisi
«in corde suo» e «voli Domino», cosi che l'antifona suona:" «Cantantibus organis, Caecilia
Domino decantabat». Il testo cosi ridotto poteva veramente, specialmente per chi ignorava il
testo completo, far sorgere l'idea che Cecilia cantasse con vera emissione vocale," mentre
suonavano gli strumenti, anzi che gli strumenti accompagnassero il suo canto, e perfino che
ella si accompagnasse da s€, suonando l'organo. A questo punto sembro naturale che



I'antico, austero patrono delle corporazioni medioevali dei musici, s[an] Giovanni Battista,
dovesse cedere il posto alla soave vergine cantante e organista.

Ed infine ancora un pensiero, prima del «claudite iam rivos»,*® e questo tolto dalla
teologia, a cui domandiamo la soluzione dell'enigma, [di] come mai la chiesa, nel suo culto
liturgico universale, celebri una martire, sulla cui esistenza s'addensa tanta ombra di dubbio
e di leggenda. Non é forse il culto liturgico universale un atto del magistero ordinario
autentico ed infallibile, secondo il celebre assioma «Legem credendi lex statuat
supplicandi»,u cioé I'oggetto del culto € oggetto della fede?

13 Nell'originale: pero.

4 Nell'originale: suona cosi.

15> Nell'originale: cantasse veramente.

16 Clauclite iam rivos, pueri: sat prata biberunt (Virgilio, Egloga 3, v. 111).

L'assioma vale, se si tratta dell'oggetto proprio, diretto ed immediato, del culto liturgico,
cioe di una veritd appartenente in qualche modo al deposito della fede e fatta direttamente
oggetto del culto, per es[empio], la Trinita, I''ncarnazione, I'Immacolata Concezione,
I'As[sunzione]. In questo caso, l'oggetto del culto universale] impegna linfallibilita del
magistero e I'assenso dei fedeli.

L'assioma invece non si applica, se si tratta solo di un fatto o personaggio storico, in
nessun modo appartenente al deposito della fede, e assunto non come oggetto diretto, ma
solo come occasione o veicolo del culto. In questo caso la chiesa non canonizza, non
garantisce infallibilmente il fatto o personaggio storico, ma lo assume cosi come é offerto
dall'opinione e [dalla] stima comune. E il caso dell'apparizione di s[an] Michele sul monte
Gargano, delle ossa di s[anta] Caterina trasportate dagli angeli sul Sinai, ecc. Non vi é
impegnato né il magistero né l'assenso dei fedeli. Tale appunto, se non erro, é la storia
romanzata di s[anta] Cecilia vergine e martire, che non é quindi se non occasione e veicolo
del culto liturgico, e quindi non oggetto del magistero e della fede.

E qui nasce un'altra questione. Che cosa adunque intende direttamente e propriamente
celebrare la chiesa nell'ufficiatura liturgica di oggi?

Forse la chiesa fa come fa la patria dopo una guerra: tributa onori[ficenze] al milite ignoto,
personificazione ideale e simbolica di tutti i soldati caduti sul campo dell'onore. «Cecilia della
liturgia ci appare come una figura ideale, al di sopra delle contingenze del tempo», ideale
personificazione dell'innumerevole schiera di vergini cristiane che attestarono col sangue la
fedelta allo Sposo celeste, del quale oggi cantiamo: «Qui pergis inter lilia, s[aleptus choreis
virginum, sponsus decorus gloria, sponsisque reddens praemia». Da Agnese... alla piccola
Maria Goretti, [si snoda] un'innumerevole schiera di anime, che hanno fatto tremare il cuore
di Dio.

Oggi adunque la chiesa celebra ed esalta in Cecilia il perenne miracolo della castita
verginale, presentata nelle tre sue caratteristiche essenziali.

" Prospero di Aquitania.

1. La castita verginale e volontariamente crocifissa, come vedemmo, nel cilicio, nel
digiuno, nelle veglie, nel distacco dal mondo e dai suoi allettamenti. [La] verginita cristiana o
e integrale o non é: verginita dei sensi, degli affetti, dello spirito, senza di cui quella della
carne non € se non ipocrisia. | puri di cuore vedono Dio, e tutto vedono con gli occhi di Dio.
Ma bisogna rinunciare a vedere molte cose, per vedere Dio. Di Cecilia € scritto che non
dava ascolto ai lascivi canti conviviali, per amore della verginita: «sub praetextu integritatis,
surdis auribus audiebat». Qui c'e tutta la millenaria tradizione della chiesa sulla verginita:
non saremo noi «poveri untorelli» oggi a deviare il corso uniforme di questo fiume maestoso.



2.La castita verginale ci appare in Cecilia come una solitudine piena di Dio,
appassionatamente amato come celeste Sposo dell'anima e cercato nella preghiera. La
verginita cristiana non € pura separazione e solitudine, non [€] negazione dell'amore, ma un
mistico ed indissolubile sposalizio che conglutina I'anima con Cristo, in amorosa e personale
fedelta reciproca. La castita perf[etta] o verginita € un miracolo dell'amore e della preghiera,
e la coerenza piena dell'amore verso Dio.

3. Ed infine la verginita ci appare in Cecilia come irradiazione di fascino soprannaturale,
come irresistibile efficacia sulle anime, come fecondita spirituale e conquista apostolica.
Nell'anima pura gli uomini vedono Dio, come si vede la fiamma dietro un cristallo. C'e nel
mondo delle anime, come in quello dei corpi, la legge della gravitazione verso alcuni centri
di attrazione. All'anima pura nessuno resiste, poiché nella sua voce ognuno sente il timbro
inconfondibile di Dio.

E la grazia che, durante la messa, dobbiamo chiedere al celeste Sposo immolantesi
sull'altare, per intercessione di tutte le sante vergini, idealmente personificate in Cecilia: una
castita verginale, volontariamente crocifissa nella mortificazione, appassionatamente
innamorata di Dio, apostolicamente feconda e conquistatrice.

057. Il segreto della santita di san Francesco di Sales: docilita allo Spirito Santo

(Commemorazione di san Francesco di Sales, 05/02/1950, Piossasco, salesiani
degenti)

Miei] buoni] c[onfratelli], queste brevi parole, dette qui nell'intimita della v[o]s[tra] famiglia,
non vogliono essere un panegirico di s[an] Fr[ancesco] di Sales,*® ma solo un tentativo di
alzare con mano trepida un poco il velo che copre l'intimo, meraviglioso mistero di quel
grande cuore, per scoprirvi il segreto, la radice nascosta della sua santita e del fecondo suo
apostolato. C'é in questo intimo segreto tanta luce e grandiosita da far vacillare la mente, e
c'é tanta semplicita da estasiare il cuore: ci si riconosce lo stile di Dio.

1. Nessuno meglio dello stesso santo ci puo far da guida nel ricercare il segreto della sua
santita. Egli infatti non penso forse di fare il piu grande elogio che sia possibile per un uomo,
guando scrisse di se stesso queste significative parole: «lo sono, sar0 e voglio essere
sempre a disposizione della Provvidenza di Dio, né la mia volonta deve avere altro posto
che quello di serva» (Lettera 112, Supplem[ento]).

E suo fratello, [il] conte Luigi di Sales, dice di lui: «Il mio santo fratello viveva
tranquillamente in seno alla Provvidenza di Dio e nell'aspettativa delle sue promesse».

Ma nessuno piu di [santa] Giovanna Franc[esca] di Chantal poté penetrare nel cuore del
santo e spiarne i movimenti e le intenzioni. Guidata da lui per 19 anni alle piu alte cime della
perfezione cristiana, essa con un finissimo intuito femminile e con cuore di santa ha raccolto
fedelmente tutti i ricordi personali di questo lungo periodo, i piccoli atti oscuri ed eroici, gli
insegnamenti sgorganti dal cuore e rivelanti il cuore, le sante confidenze del suo maestro, e
tutto questo ha sintetizzato, nella sua deposizione giurata, in queste parole: «Teneva il suo
cuore continuamente sottomesso alla volonta di Dio, alla quale si adattava con semplicita,
senza distinzione od eccezione di sorta».

Era sua massima: «ll nostro centro € la santissima volonta di Dio. Da questa in fuori tutto
e turbamento ed affanno».

18 La festa fu spostata, quell'anno, fuori dalla data liturgica (29 gennaio). L'omelia & stata
pubblicata nel volume di E. Valentini, Don Giuseppe Quadrio modello di spirito sacerdotale,
Roma 1980, pp. 125-127.

Essere sempre a disposizione completa della Provvidenza, perdutamente abbandonati
alla volonta di Dio, tenere il proprio cuore continuamente sottomesso alla sua volonta,
rendere la propria natura come un giunco pieghevole nelle mani di Dio: ecco



l'atteggiamento fondamentale della vita di s[an] Fr[ancesco] di Sales, il segreto della sua
santita.

2. Egli poté scrivere di sé alla Chantal:*° «Quelli che mi conoscono sanno bene che io

non voglio nulla o quasi nulla con violenza o passione (Lett[era] 803). Voglio ben poche
cose, e quelle voglio pochissimo. Non ho quasi alcun desiderio e, se avessi a rinascere,
non vorrei averne nessuno (Lett[era] 707). Lascerei che n[o]s[tro] Signore volesse per me,
deponendo ogni cura superflua nelle divine sue mani» (Lett[era] 121).

In questo modo il cuore di s[an] Francesco di Sales non fu un guazzabuglio, un mare
agitato dall'urto di opposte passioni, ma fu un soggiorno di pace inalterabile, imperturbabile,
tutto luce, tutto equilibrio e soavita.

Diceva alla Chantal: «Quando l'universo andasse a sogquadro, non mi turberei punto,
poiché tutto I'universo non € nulla, paragonato con la pace del cuore».

E monsignor] De Bérulle esclamava stupefatto: «Questo prelato ha una pace
imperturbabile!».

Quante immagini egli prese dal suo carissimo lago di Ginevra per esprimere
l'orientamento costante della sua anima: serenitd e docilita allo Spirito Santo. Egli
paragonava la sua anima a una barca a vele spiegate, che docilmente sul lago calmo riceve
I'impulso del vento e si lascia da esso sospingere dove vuole, senza resistenze, senza
sbandamenti: lo Spirito soffia dove vuole.

3. Ripeto, qui & tutto il segreto della sua santita: nessuna resistenza all'opera dello
Spirito Santo, nessun dissidio od alterco con i suoi desideri, nessuna lentezza o
svogliatezza nel seguirne l'istinto e lo stimolo, ma sempre piena docilita e prontezza, pieno
consenso e adesione. Nella sua anima nessuna inclinazione o mira o interesse umano
contendeva il passo allo Sp[irito] S[ant]o, ne intralciava il lavorio, ne ritardava I'espandersi,
ne rovinava l'opera.

E in tal modo?° si ebbe in un cuore umano il miracolo del pieno, incontrastato, liberissimo
dominio dello Splirito] S[ant]o, che cosi poté con divina, infinita delicatezza d'arte cesellare
e abbellire quel cuore e farne quel capolavoro della grazia, che innamoro e fece tremare |l
cuore stesso di Dio. Tutto cio é cosi straordinario, eppure cosi owio; cosi profondo e
imperscrutabile, eppure cosi estremamente semplice e luminoso.*

193, Francesco di Sales, Lettere a santa Giovanna Francesca di Chantal, trad. it. di D.
Provenzal, Firenze 1928.

20 Nell'originale: cosi.

2L || giorno 28 maggio 1944, sedicesimo anniversario della sua prima comunione, don
Quadrio si abbandona totalmente alla guida dello Spirito Santo, assumendo un nome nuovo,
quello di Docibilis a Spiritu Sancto (pp. 48-49 del volume citato sopra). Molte espressioni qui
ricorrenti appaiono gia nel Diario.

4. Ma qui € anche la radice della mirabile fecondita dell'apostolato di s[an] Francesco.
Miei] b[uoni] c[onfratelli], per le sue opere, Dio ha bisogno di anime che lo lascino fare, che
si abbandonino a lui, che gli diano tutto cido che egli domanda, che sia[no] insomma a piena
e completa disposizione del suo amore.

Il protestante Karl Barth diceva I'anno scorso in una conversazione: «Dio pu0 salvare
ugualmente il mondo con la Scrittura ispirata o con un cane morto!».

Queste anime umili e docili sono come piccoli punti di appoggio, su cui Dio puo far leva
per sollevare il mondo. Attorno ad esse accorrono le anime, irresistibilmente attratte nella



loro orbita, perché anche nel campo del soprannaturale ci sono le leggi della gravitazione
universale attorno ad alcuni centri scelti da Dio. Uno di questi?® fu s[ari] Francesco di Sales.
Nella sua parola le anime sentivano il timbro inconfondibile e irresistibile dello Spirito]
S[ant]o. In lui gli uomini vedevano Dio, come si vede una lampada dietro un cristallo. Egli, da
solo, senza tante controversie, converti piu eretici che tutti i controversisti del suo tempo.

5. M[iei] b[uoni] c[onfratelli], anche nel nostro cuore, come in quello di s[an] Fr[ancesco] di
Sales, lo Spirito Santo vuol operare cose grandi e incomprensibili, anche per nostro mezzo
egli vuol salvare le anime. Nessuno di noi sa che cosa diventerebbe in breve tempo, se da
guesto istante si abbandonasse docilmente alla sua azione divina.

Quali tesori di grazia, di santita, di apostolato profonderebbe in noi, se lo lasciassimo fare,
se non lo intralciassimo, se non ci fermassimo ad altercare, a discutere con lui, se i nostri
interessi e le nostre mire umane non gli contendessero il passo, non ne guastassero l'opera!
«Suaviter equitat, quem gratia Dei portat!».?* Dolcemente e velocemente corre, chi si lascia
portare dalla grazia divina.

%2 Nell'originale: cosi.
23 De imitatione Christi 2,9,1: «Satis suaviter equitat, quem gratia Dei portat».

Lo Spirito Santo ha eretto nell'anima nostra la cattedra del suo interno magistero: da
guesta cattedra ci governa e ci dirige con quelle arcane illustrazioni e mozioni interiori, che
noi chiamiamo ispirazioni. Egli dal fondo del n[o]s[tro] cuore ci ammonisce, ci invita, ci
scongiura con gemiti inenarrabili. Arrendiamoci finalmente a lui, tendiamo Il'orecchio al suo
divino sussurrio, sgombriamogli il terreno da ogni ostacolo e lasciamogli il posto, diamogli
tutto cio che ci chiede, a cominciare dalle cose piu piccole e ordinarie, sottomettiamo al suo
dolcissimo impero tutte le tendenze, i programmi, i propositi, gli affetti. Siamo come s[an]
Franc[esco] di Sales, a piena e completa disposizione della sua volonta.

Se uno di noi oggi si mette con coraggio per questa strada e vi persevera con costanza,
guesto giorno, sono certo, rimarra fra i piu memorabili nella storia del regno di Dio. Che il
n[o]s[tro] santo] patrono ci aiuti tutti.

058. San Giovanni Bosco
(Festa di san Giovanni Bosco, 31/01/19587?, Torino, Crocetta, cappella esterna)

Nel giorno in cui celebriamo solennemente la festa di d[on] Bosco, il padre e maestro
della gioventu, il piu grande educatore di giovani che la chiesa ebbe nella sua storia, i0
vorrei che a parlarvi fosse qui lui, con il suo tratto semplice e bonario, ma ardito e
affascinante. Morto 70 anni fa,>* quest'umile prete torinese & pili vivo, moderno e attuale
che mai: vivo nella sua opera, che da Torino e dall'ltalia si € sparsa nel mondo, dilagando
con impeto incontenibile di paese in paese, col ritmo di una casa aperta ogni quattro giorni;
moderno e attuale nel suo messaggio, la cui arditezza spaventdo i contemporanei e
meraviglia i posteri.

Si, perché se tutti i santi precedono i propri contemporanei, divinando idee nuove e
annunziando le formule del domani, don Bosco fu veramente all'avanguardia del suo
tempo, e fu un precursore in ogni campo dell'azione e del pensiero cattolico.

[Ebbene, «la cara immagine paterna» di lui ci ripete oggi il suo triplice messaggio] .%

I. Vediamo, ad es[empio], il suo messaggio sociale. Egli precorse i tempi, incentrando
tutta la sua opera sul lavoro.

«Lavoro, lavoro, lavoro» ¢ il testamento lasciato ai suoi figli.
«Lavoro e temperanza» [€] lo stemma della sua opera.
«Lavoro, lavoro»: questo € il principale strumento nella formazione ed educazione dei



suoi giovani.
«Miei cari giovani, non vi raccomando penitenze e disciplina, ma lavoro, lavoro, lavoro».
«L'uomo, miei cari giovani, e fatto per lavorare, come l'uccello per volare».

Il primo canone della sua spiritualita [si riassume nel motto]: «Lavoro santificato». [Egli
era solito ripetere]: «Chi non sa lavorare, non € salesiano. | miei preti andranno in manica di
camicia» (paradosso, ma g[uan]to eloquente!).

24 Se & letterale il richiamo ai 70 anni dalla morte di don Bosco, I'omelia va collocata nel
1958. Compare tuttavia anche in quella dell'anno precedente (Arch. 096). L'uso di bozze di
un volume di algebra abbasserebbe la data all'anno 1956.

% Frase ripresa da un‘altra omelia dedicata al santo (Arch. 098). L'espressione tra
virgolette € dantesca: «ché in la mente m'e fitta, e or m'accora, / la cara e buona imagine
paterna / di voi...» (Inferno 15,82-84).

«Quando avverra che un salesiano soccomba per il troppo lavoro, la mia opera avra
riportato un trionfo».

Ed egli precedette tutti con l'esempio. Fu un formidabile lavoratore. [Da] bimbo si
guadagno il pane facendo da garzone dei Moglia nel duro lavoro dei campi. Giovane
studente lavorava per guadagnare il necessario per il vitto, [per pagare] i libri, le tasse
scolastiche. [Quando divento] prete, non dormi mai piu di cinque ore per notte ed una volta
alla settimana vegliava l'intera notte al lavoro. Non riposd mai. dopo pranzo, e lo lascio per
regola ai suoi. S'addormentava ovunque si sedesse, anche nello studio di Bettino Ricasoli,
presidente del Consiglio dei Ministri del giovane Regno d'lt[alia].?®

[Quando gli dicevano]: «Si riposi!», [rispondeva]: «Ci riposeremo in Paradiso!». Costrui
case e chiese; fondo due congregaz[ioni] religiose; organizzo i cooperatori sales[iani]; fondo
missioni per i pagani; scrisse 100 libri; scrisse il primo teatro cattolico per giovani; fondo e
diresse la prima collana di letture cattoliche, il primo almanacco cattolico, la prima collana di
romanzi cattolici tascabili. Confessd come nessun altro prete, ricevette ogni giorno centinaia
di persone in udienza; gird per molte nazioni] d'Europa, predicando e questuando per 'opera
sua.

[E, nonostante tutto questo, si manteneva sempre] sereno,
tranquillo, bonario, cordiale.

Fu un apostolo della gioventu operaia. La missione precisa di d[on] Bosco fu di strappare
la gioventu popolare allignoranza, alla poverta, al vizio, allisolamento, all'incapacita
professionale. Nel 1848, quando Carlo Marx scriveva Il Capitale, d[on] Bosco a Torino
stipulava i primi contratti di lavoro tra imprenditori?’ e giovani operai. Fondo le scuole di arti e
mestieri per la preparaz[ione] tecnica e professionale dei figli del popolo e fu il primo
maestro di arte nelle sue scuole, il primo prete operaio, ma autentico prete ed autentico
operaio.

Per i giovani operai d[on] Bosco fondo circoli ricreativi cattolici, fondo la prima stampa
ricreativa cattolica, organizzo i primi spettacoli popolari, le prime colonie estive, apri nuove
strade alla ped[ag]ogia. E il santo della vita cristiana operosa e lieta.

%5 In un'altra omelia dedicata alla memoria di don Bosco (Arch. 098) il personaggio
davanti al quale il santo si addormenta é detto essere Giovanni Lanza. Attestano le Memorie
biografiche: «E il ministro tacque e lo lascio riposare tranquillamente. Appena fu desto, dopo
un po' di risa per l'accaduto, si ripresero i ragionamenti» (X, p. 436).

2" Nell'originale: datori di lavoro.
* [Lavorare, ma per che cosa? Ecco il secondo messaggio.?®



Il. «/Anime, anime, anime». «Da mihi animas cetera tolle». «Cercate anime e non danari»
([raccomandazione] ai missionatri).

Nella sua cameretta [teneva un cartello con la scritta]: «Anime e non danari». [Era solito
ripetere singolarmente ai giovani]: «Aiutami a salvare l'anima tua».

Ad una madama del gran mondo, che gli chiedeva un pensiero, [don Bosco raccomando]:
«Pensi a salvare I'anima sua». A generali, prelati, ministri, al suo re non si peritd di dire in
circostanze tragiche: «E l'anima? Pensi che ha un'anima da salvare». [Con fermezza
rispose]: «Don Bosco e prete: e sempre solo prete, prete all'altare, fra i suoi giovani, nei
laboratori, nello studio dei ministri» (a Bettino Ricasoli, Primo MIinistro], che gli proponeva
una nuova politica).

[E sua l'affermazione perentoria]: «Per salvare un'anima, per evitare un peccato mortale,
sarei disposto a strisciare con la lingua per terra da qui a Superga!».

«Quando si tratta di salvare un'anima non temo nessuna conseguenza.
[E] metodo: messaggio pedagogico educativo.
Con I'amore, con la ragionevolezza, con la comprensione: prevenire, per non reprimere.

Sistema dell'amore, che gli schiuse anche i segreti dell'animo giovanile e gli fece trovare le
vie del cuore. [Fu] il patriarca dell'educazione cristiana. [Ripeteva]: «Farsi amare, per farsi
obbedire». [Seppe] entrare per la porta delluomo, per uscire da quella di Dio. [Procurd
sempre di] educare con I'amore, la comprensione, la gioia [i suoi giovani]. «<kAmandoli!»]*.

Se un giorno la chiesa dovra cercare un protettore del sindacalismo cristiano, del mondo
operaio, dello sport, dello spettacolo, della letteratura ricreativa per il popolo, dovra pensare a
don Bosco.

Durante questa messa noi vogliamo pregarlo per noi e per nostri figli:

1. per noi, perché lo sappiamo imitare nello zelo operoso e intelligente nel lavorare per
I'idea cristiana e il regno di Dio;

2. per i nostri figli, affinché egli sia il padre e il maestro di tutta la gioventu italiana.
28 Questo brano & preso da un‘altra omelia su don Bosco (Arch. 098).
059. San Giuseppe
(Festa di san Giuseppe, 19/03/1956, Torino, Crocetta, cappella esterna)

Nella «dolce e cara immagine paterna»?® di s[an] Giuseppe, che oggi la chiesa celebra e
onora, € bello mettere in luce un tratto che la rende piu dolce e cara, perché piu vicina alle
n[o]s[tre] ansie quotidiane, ai nostri piu urgenti problemi privati e sociali.

In s[ari] Giuseppe noi celebriamo ed onoriamo I'umile e modesto lavoratore, il protettore e
modello del mondo del lavoro. Cosi ce lo presenta il vangelo, cosi lo ha proclamato I'anno
scorso il regnante Pontefice Pio XlI, istituendo la festa di «s[an] Giuseppe lavoratore» da
celebrarsi ogni anno il primo maggio, «festa del lavoro».* In tal modo quella che finora era
una celebrazione profana, laica e perfino (in talune manifestazioni) anticristiana, viene
santificata e coronata da una festivita religiosa, la festa cristiana del lavoro, la solennita di
s[an] Giuseppe operaio e patrono del lavoro.

La celebrazione e nuova, ma la realta e antica g[uan]to il cristianesimo. Il lavoro oggi é
l'anima di tutto: la civilta, il progresso, la vita degli individui, delle famiglie, degli stati €, come
si dice, fondata sul lavoro. Parlare della nobilta del lavoro, della dignita del lavoratore € uno
slogan, ma gia da molti secoli, guan]do ancora il lavoro era considerato come
un'occupazione riservata agli schiavi, ed ogni operaio era difatti uno schiavo, equiparato alle
bestie da soma (concetto pagano del lavoro), gia allora il cristianesimo prese il piu umile e



modesto operalo, Giuseppe di Nazaret, e ne fece il piu grande santo della chiesa, onorando
e[d] esaltando cosi in lui il lavoro umano.

2 Dante Alighieri: «La cara e buona imagine paterna» (Inferno 15,83).

%0 Omelia non necessariamente pronunciata il primo maggio. Nella cronaca della Crocetta
si annota: «19 marzo, lunedi, ore 7.15, santa messa della comunita celebrata dal signor don
G. Quadrio». Al primo maggio di quell'anno si celebro la festa della riconoscenza. Questa
omelia sembra tuttavia tenuta al pubblico parrocchiale.

L'esempio veniva da Dio stesso che, facendosi uomo, volle nascere in una modesta
famiglia di operai, da una povera donna casalinga, volle passare davanti a tutti come il «figlio
del falegname», volle essere per quasi tutta la vita terrena operaio egli stesso. La nostra
generazione scristianizzata crede oggi di scoprire delle verita che da venti secoli il
cristianesimo vive e insegna, come sostanza della sua storia e della sua dottrina. In questa
cristiana epopea del lavoro, s[an] Giuseppe occupa una posizione chiave. Guardate.

S[an] Giuseppe era un autentico operaio, e piu precisamente un falegname o
carpentiere. Il vangelo [lo] dice faber, ma a quei tempi in Palestina erano chiamati «fabbri»
sia i falegnami, sia i fabbri ferrai, sia i muratori. Si ritiene comunemente che s[an] Giuseppe
fosse piu propriamente un falegname, opinione che ha solido appoggio nella tradizione
antichissima, ma un falegname di un piccolo centro agricolo, abile a fare e riparare quei
rudimentali attrezzi agricoli allora in uso.

Ebbene questo umile e modesto falegname di Nazaret, dalle mani callose e ruvide, che
non aveva altra ricchezza che il proprio lavoro e altra reggia che un'umile e primitiva
botteguccia, fu da Dio trascelto ad essere lo sposo della vergine Madre di Dio e ad essere |l
padre putativo (cioé davanti alla legge) del Figlio di Dio.

La demagogia non € lo stile di Dio. Quando egli ha voluto esaltare e divinizzare il lavoro
umano, ha preso il piu umile lavoratore e lo ha fatto suo padre, sposo di sua madre. Padre
del Figlio di Dio, padre evidentemente non naturale, ma legale e putativo, ma tuttavia padre
per l'autorita, la responsabilita, la protezione é l'affetto. Sposo della Madre di Dio, congiunto
con lei in valido e legittimo matrimonio, con tutti i diritti e i doveri coniugali (valido e legittimo
matrimonio, anche se perfettamente verginale nel corpo e nello spirito, per mutua promessa
di perfetta e perpetua castita e rinuncia all'uso dei diritti coniugali).

Per questo duplice titolo di padre di Gesu e sposo di Maria, I'umile operaio di Nazaret
assurge ad una dignita che non ha l'eguale dopo quella di Dio e della Madre di Dio. «Di qui
deriva la sua dignita, la sua grandezza, la sua santita, la sua gloria» (Leone Xlll). La sua
missione e dignita sorpassa ogni missione e dignita, sia angelica che puramente umana,
anche del precursore, degli apostoli, dei sommi Pontefici, dei sacerdoti, eccetto quella della
Madre di Dio. Non ha sopra di sé che Gesu e Maria, verso i quali tuttavia esercito I'autorita
e le funzioni del padre di famiglia.

Cosi Dio ha voluto nobilitare e divinizzare il lavoro umano. Di piu. Come il Verbo prese
da Maria vergine la natura umana per redimerla e divinizzarla, cosi da Giuseppe operaio
volle assumere e apprendere il lavoro umano per redimerlo e divinizzarlo. Per tramite di
Maria, fu divinizzata dal Verbo l'umana natura; per tramite di Giuseppe fu assunto e
divinizzato dal Verbo] il lavoro umano, e fatto coefficiente di santita, sacramento di grazia,
strumento di redenzione, scuola di virtu.

Da allora il lavoro umano non fu piu una umiliante occupazione da schiavi, ma la nobile
prerogativa dei figli di Dio, giacché nell'ordine nuovo, iniziato da Gius[eppe] e instaurato da
Gesu Cristo, il lavoro:

— e un dovere per tutti: «Chi non vuol lavorare, non mangi», ha detto I'apostolo s[an]
Paolo venti secoli prima di Carlo Marx;



— e un diritto per tutti, come la vita, come il pane, come la giusta liberta, e come tale
dev'essere tutelato e retribuito secondo la dignita della persona umana: «L'operaio ha diritto
alla mercede», € una frase del vangelo;

— & un onore per tutti. Il lavoro non e [in se stesso] il castigo del peccato originale, ma
[lo e soltanto] la pena e la fatica.

E un onore, perché ci rende simili a Dio, che ha creato il mondo e la materia, destinata
ad essere plasmata dalle mani dell'uomo. L'operaio non & se non il continuatore dell'opera
iniziata da Dio nella creazione del mondo, giacché il primo operaio fu il Creatore.

E un onore, perché ci rende simili a Cristo redentore che, figlio di operai, passo la
maggior parte della sua vita guadagnandosi il pane in una piccola officina; recluto i primi
seguaci tra i lavoratori; fondo la sua chiesa sugli apostoli che erano autentici operai. La
religione cristiana & veramente fondata sul lavoro: operaio fu il fondatore Cristo, operai gli
apostoli, primi araldi e fondamenta del cristianesimo. Pietro, il primo Papa, fu un pescatore;
Paolo, il piu formidabile predica[to]re e scrittore cristiano, fu un fabbricatore di tende. Gli
eremiti della Tebaide fabbricavano stuoie. Il fondatore del monachesimo, s[an] Benedetto,
assegno due occupaz[ioni] ai suoi monaci: preghiera e lavoro (ora et labora).

Per questo la chiesa volle a suo patrono e protettore un vero ed autentico operaio, s[an]
Gius[eppe]. Durante questa s[anta] messa, celebrata in suo onore, noi vogliamo tutti
insieme pregarlo per noi stessi, affinché siamo degni di lui; per le nostre famiglie, perché
siano sempre simili alla sua; per la patria, affinché egli ispiri a tutti i responsabili le soluzioni
piu cristianamente efficaci degli urgenti problemi del lavoro; per la chiesa, affinché sia
sempre madre e tutrice del lavoro e dei lavoratori; e soprattutto preghiamo per le masse
operaie affinché, deposti i falsi pregiudizi di una propaganda interessata, ritornino all'unico
redentore del lavoro, al divino operaio: Gesu.

060. San Giuseppe, [modello di amore coniugale]
(Festa di san Giuseppe, 19/03/1957, Torino, Crocetta, cappella esterna)

Nella «dolce e cara immagine paterna» di s[an] Giuseppe,! sposo di Maria vergine e
padre putativo di Gesu, la chiesa presenta oggi l'ideale piu sublime dello sposo cristiano,
I'incarnazione piu pura dell'amore coniugale che un uomo abbia mai saputo realizzare sulla
terra.

Vi sara piu volte capitato di sentire (e forse anche di pensare) che il cristianesimo,
religione della croce, rinneghi e condanni I'amore coniugale e consideri il matrimonio come
un minor male, una specie di fornicazione tollerata per chi non avesse l'eroismo di
rinunciarvi.

Nulla di piu falso e di piu anticristiano, poiché Cristo ha fatto del m[atrimonio] un
s[acramen]to di grazia, una scuola di santita, uno dei gangli vitali del Corpo] m([istico].*?
Quanto grande sia il culto e la stima di cui il cristianesimo circonda l'istituto matrimoniale, e
lo stesso amore coniugale, lo dimostra anche la festivita odierna, la quale in s[an] Giuseppe
celebra ed esalta la divina santita del matrimonio e dell'amore coniugale.

S[an] Giuseppe € l'espressione piu perfetta e sublime della vita matrimoniale. Pochi rilievi
basteranno a dimostrarlo.

1. Egli fu congiunto in vero e legittimo matrimonio con la Madre di Dio. Al matrimonio del
falegname di Nazaret con la sua compaesana Maria nulla manco perché fosse valido: non
la volonta o il consenso dei contraenti, non la celebrazione rituale, non gli altri requisiti
prescritti dalla legge. 1l vangelo molto frequentemente, anche nel brano che leggiamo oggi
nella messa, chiama Giuseppe «sposo di Maria», e Maria «moglie» di Giuseppe, ed
accenna alla circostanza che erano sposati in piena regola.



2. Il matrimonio di Giuseppe con Maria fu perfettamente verginale. E questa una verita di
fede legata ad dogma cattolico della verginita perpetua della Madre di Dio. Gesu infatti fu
da Maria concepito per opera dello Spirito Santo, senza alcun intervento umano, e quindi
senza alcuna lesione della verginale illibatezza di lei. S[arl] Giuseppe, che fu vero sposo di
Maria, non fu vero padre naturale di Gesu, ma soltanto padre legale o putativo, cioé padre
in faccia alla legge ed agli uomini, e quindi del padre ebbe solo l'autorita, la responsabilita e
I'affetto. Sua missione fu di proteggere e sostentare col suo lavoro la Madre e il Figlio di
Dio, e di difendere col suo nome la reputazione e l'onore di entrambi. Infatti, davanti alla
legge e davanti alla gente, accanto a una madre e a un figlio ci vuole anche un padre
legittimo. E per la legge e per la gente questo padre legittimo era Giuseppe.

31 Omelia scritta sul secondo dei due quadernetti (Q 2) dedicati al commento al Credo.
Precede la domenica delle Palme del 1957 (1 aprile).

32 cf. R 075.

3. Nonostante lillibatezza verginale, anzi proprio in forza di essa, Giuseppe incarno
I'ideale perfetto dell'amore coniugale verso la sua sposa immacolata. E qui varie domande
si affacciano alla nostra mente, che esigono una breve e chiara risposta.

a. La prima domanda riguarda l'eta di s[an] Giuseppe. Era vecchio o giovane? La
maggior parte dei dipinti e delle statue, che oggi vediamo, ci rappresentano un s[an]
Giuseppe vecchio e rugoso, dalla barba grigia, che vezzeggia il bambino Gesu. A
cominciare da Guido Reni, gli artisti hanno raffigurato s[an] Giuseppe come avanzato negli
anni, allo scopo di meglio salvaguardare la verginita di Maria, come se un vecchio non
potesse, al pari di un giovane, avere desideri illeciti.

Nulla di piu falso e infondato. Non solo perché le prescrizioni ebraiche del tempo,
codificate nel Talmud, permettevano il matrimonio tra persone di eta molto diversa soltanto
per vedovi e vedove: un vecchio dunque non avrebbe potuto sposare una ragazza di sedici
o diciassette anni com'era Maria al tempo delle nozze; ma soprattutto perché e ragionevole
credere che n[ostro] Signore] preferisse per padre putativo qualcuno che potesse essere
casto per scelta volontaria e non per il torpore della vecchiaia.

Tutto ci fa pensare che Giuseppe, al momento delle nozze, fosse un giovane forte, virile,
casto, padrone di sé. Invece che un uomo incapace di amare, dev'essere stato ardente di
amore, un fiore pieno di promesse e di forza. Non era alla sera della vita, ma al mattino,
ribollente di energia, di forza, di passione controllata.

b. Sposando una vergine, che aveva consacrato a Dio con voto la sua verginita,
Giuseppe non solo accetto con piena consapevolezza, ma aderi con grande animo al patto
mutuo di assoluta illibatezza verginale. Maria non si poteva sposare se non a questa
condizione, e non poteva condividere la vita se non con un uomo che condividesse con lei
I'impegno della verginita nel matrimonio. Il loro matrimonio non fu che la cornice per il
quadro della verginita.

c. L'amore della donna determina sempre il modo di amare dell'uomo. Ella e I'educatrice
silenziosa delle forze virili. E siccome Maria € colei che potremmo chiamare una
«virginizzatrice» tanto dei giovani quanto delle fanciulle, e la massima ispiratrice della purita
cristiana, non é forse logico che abbia cominciato con l'ispirare e «verginizzare» il primo
giovane in cui probabilmente si sia mai imbattuta, Giuseppe il giusto? Non gia diminuendo il
suo potere di amore, ma elevandolo e castificandolo, ella deve aver fatto la sua prima
conquista nel suo stesso sposo, un uomo che era un uomo, e non un semplice custode
attempato!

d. E cosi Maria e Giuseppe portarono alle loro nozze non soltanto i loro voti di verginita,
ma anche due cuori ricolmi dei massimi torrenti di amore che abbiano mai attraversato petti



umani.

Mai amore piu profondo palpito sotto il tetto del mondo fin dall'inizio del creato, né mai
palpitera fino alla consumazione dei secoli. Essi hon andarono a Dio attraverso I'amore
reciproco, bensi, poiché andarono direttamente a Dio, provarono un amore profondo l'uno
per l'altro: un amore che segna, tra gli amori piu umani, la vetta piu eccelsa e piu pura.

Il loro amore coniugale fu un fatto del cuore e non della carne, fu come la luce delle stelle
che si unisce nello spazio senza che le stelle stesse si uniscano; fu come il profumo dei fiori
di un giardino a primavera, che si inebriano vicendevolmente" senza toccarsi; fu come
larmonia di un concerto, che si fonde e s'intreccia senza che un solo strumento sia a
contatto con l'altro.

e. Direte. Quale fu il vincolo che consumo I'amore coniugale di Maria e Giuseppe? Tale
vincolo non fu né poteva essere la carne, perché la consumazione del loro amore era in
Gesu. Perché infastidirsi con le tremolanti candele della carne, quando la luce del mondo era
il loro amore? Come si puo essere avidi delle povere gocce della volutta umana, quando si €
travolti dal torrente straripante della [dolcezza] di colui che € la voluptas cordium?

Come marito e moglie, chini sulla culla del loro neonato, dimenticano per un momento se
stessi, cosi Maria e Giuseppe, nel possesso che avevano di Dio nella loro famiglia,
stentavano ad accorgersi che avevano dei corpi.

Gesu era tutta la ragione [e tutta] la passione del loro amore.
% Nell'originale: vicendevolmente di profumo.

Da questo uomo che seppe amare come nessun altro uomo al mondo, tutti noi, sia che
viviamo nella casta solitudine della verginita o nella sacra intimita del matrimonio, abbiamo
oggi qualche cosa da imparare:

() a rispettare ed onorare il matrimonio e I'amore coniugale come il divino e sacro mistero
in cui Dio Padre] effonde la propria fecondita creatrice e Cristo compie l'edificazione del suo
mistico Corpo; nei piani divini il matrimonio € il prolungamento della creazione e il cuore della
redenzione: e il canale di grazia, strumento di santificazione, scuola di santita; € come una
vivente e perenne eucaristia nel tempio della famiglia;

(i che l'amore coniugale, se vuol essere grande e perenne e gioioso, deve essere
sostanziato di castita, di mutuo rispetto, di perfetto dominio di sé e di sacrificio; I'amore, per
essere vero, dev'essere non rapina, ma donazione; non ricerca egoistica di s€, ma della gioia
altrui; dev'essere un'intima e totale fusione di due anime, dimentiche ciascuna di sé, per
vivere l'una nell'altra, secondo I'espressione della sacra] Scrittura: «Ho fatto olocausto di ogni
cosa con perfetta lealta di spirito»;

(iif) che un tale amore non é possibile, se ad amarsi non si € in tre: I'uno, l'altra e Gesu.
Gesu dev'essere l'anello infrangibile che vi unisce, o non sarete uniti se non per amareggiarvi
la vita. Se I'amore coniugale non e scala che porta a Dio, € un pendio che degrada verso
l'abisso. O I'amore coniugale & espressione e testimonianza affettiva dell'amore verso Dio,
amato nella persona amata, oppure € un tradimento e un'apostasia dal vostro impegno
battesimale, in cui avete promesso di amare Dio solo, sopra ogni cosa ed in ogni creatura.

S[an] Giuseppe, il piu santo e il piu felice degli sposi terreni, ispiri, santifichi e renda felice
il vostro amore ora e per sempre. Cosi sia!

061. San Giuseppe, [modello dei lavoratori]
(Festa di san Giuseppe, 19/03/1960, Torino, Crocetta, cappella interna)

Introduzione]. 1l principale messaggio che lI'amabile e austera figura di s[ari] Giuseppe
reca agli uomini d'oggi € indubbiamente quello del lavoro umano, riabilitato fino ad essere



nobile cooperazione dell'uomo con Dio creatore e con Cristo redentore.3*

In s[an.] Giuseppe il mondo cattolico celebra ed onora l'umile e modesto lavoratore, il
protettore e modello del mondo operaio, la personificazione della sacra nobilta del lavoro.
Cosi ce lo presenta il vangelo, il Papa e la liturgia con la recente istituzione della festa di
s[an] Giuseppe artigiano," divenuta la festa cristiana del lavoro.

Dire che la civilta moderna e la civilta del lavoro, € uno slogan tanto vero quanto abusato.
La vita degli individui, della famiglia, dei popoli, la cultura e il progresso, le dottrine politiche,
economiche, sociali, le costituzioni stesse degli stati, sono, come si dice, fondate sul lavoro.
Il lavoro é I'anima di tutto.

Se il lavoro esiste, da che mondo & mondo, é un fatto pero che, solo in questi ultimi cento
anni, esso ¢ diventato l'asse del mondo. Oggi abbiamo non solo I'organizzazione tecnica e
sociale del lavoro potentemente sviluppata, ma abbiamo anche una sociologia, una filosofia,
un diritto, una morale del lavoro robustamente elaborate.

Possiamo dire di avere anche una vera e propria teologia del lavoro che, alla luce della
rivelazione e del magistero, esponga in visione organica e totale il piano e l'opera di Dio a
favore del lavoro umano?

Per essere sinceri, dobbiamo confessare che, se il pensiero cristiano € sempre stato
presente in questo settore, la teologia ufficiale come tale é rimasta finora la grande assente.
Non abbiamo ancora una teologia del lavoro. Sara compito (difficile ma indilazionabile) della
seconda meta di questo secolo, quello di elaborare sistematicamente una completa teologia
(biblica, patristica, magisteriale e speculativa) del lavoro.

% Schema e contenuto ricalcano da vicino quelli dellomelia d'Arch. 101. Cf. la
testimonianza di don W. Civilio (T 7). Per questo argomento & anche da vedere l'articolo San
Tommaso e le origini del lavoro nella Bibbia, pubblicato in Thomistica morum principia,
Communicatio V Congressus thomistici internationalis, Romae 1960, pp. 491-496.

35 | a festa fu istituita nel 1955.

Poiché, per cristianizzare questa grande realta umana e restaurarla in Cristo, bisogna
innanzitutto studiare, approfondire e presentare, in tutta la sua vitalitd e forza rivoluzionaria,
I'idea cristiana del lavoro: cio che Dio ha detto e fatto per il lavoro umano. Se e vero che
sono le idee che cambiano il mondo e dirigono il corso della storia, noi, che siamo in
possesso delle idee di Dio, hon possiamo piu a lungo ignorarle e lasciarle ignorare.

Se i teologi si sottraessero ulteriormente a questo gravissimo compito, si renderebbero
responsabili di un assenteismo che potrebbe riuscire fatale per le sorti terrene del regno di
Dio forse per secoli.

Non temete, non € mia intenzione tentare oggi di elabo[raJre una teologia del lavoro: ci
vorrebbe ben altra competenza e ben piu lungo tempo. Vorrei soltanto, ad onore del santo
artigiano e patrono del lavoro, indicare quale posto di primissimo piano egli occupi nella
divina e cristiana economia del lavoro, e quale posto percio dovrebbe occupare anche nella
elaboranda teologia del lavoro.

Lo faro con quella semplicita austera che si addice al santo e allargomento: tra pialle e
martelli i fiori disdicono.

Ora, per comprendere la funzione di s[an] Giuseppe nella concezione cristiana del lavoro,
dobbiamo rifarci due passi o tempi indietro.

Primo tempo: l'origine divina del lavoro umano.

Il lavoro € un'invenzione di Dio per associarsi 'uomo come collaboratore e continuatore
del suo atto creativo. In cio sta la primitiva, altissima nobilta del lavoro umano.



Quando il divino artefice ebbe fabbricato I'universo come opera delle sue mani (cosi infatti
ce lo presenta la Bibbia), vi installo 'uomo perché lavorasse e sottomettesse la terra col suo
lavoro: ut operaretur.

Per due ragioni quindi Dio stesso sta all'origine del lavoro: e perché, creando, fu il primo
lavoratore; e perché, sbozzata appena l'opera, la affido per il suo compimento all'uomo, che
egli benevolmente volle associarsi come apprendista e collaboratore, investendolo della
nobilissima missione di completare I'opera della creazione.

La terra infatti, di cui l'uomo fu costituito padrone, € un mondo immenso da scoprire, da
esplorare, ma € soprattutto un giardino da coltivare, affinché tutti i tesori sparsi sulla
superficie o nelle viscere della terra vengano scoperti, utilizzati a servizio dell'uomo:
«Riempite la terra e soggiogatela». Il mondo e un capolavoro che l'artista divino ha lasciato
provvidamente incompiuto, perché 'uomo avesse l'onore e la gioia di essere I'apprendista e

il socio del suo Creatore, anche per questo fatto ad immagine di lui.

Non si dica dunque che il lavoro in se stesso € maledizione e pena del peccato; esso fa
parte del piano iniziale di Dio, che aveva creato il lavoro uimano] come gioiosa affermazione
di una natura libera e dominatrice, incaricata di plasmare la materia, impregnandola di spirito
e di pensiero.

Ma venne il peccato, che costituisce il secondo tempo: il capovolgimento del piano divino.

Tutto cid che nel lavoro vi & di sofferenza, di fatica, di necessita, € conseguenza del
peccato originale.

Infranta I'armonia, sconvolto il disegno di Dio, il lavoro si rivesti di fatica, come la
procreazione si vesti di dolore, come la vita di miserie e di morte. Fatica, dolore, morte, sono
le tre maledizioni che Dio fulmino alluomo peccatore, come marchio ereditario e perpetuo
della sua ribellione.

«In sudore vultus tui vesceris pane!». Un certo sudore pud essere piacevole ed anche
nobilitante, ma un sudore eccessivo, penoso, costretto, necessario per vivere, € una
maledizione e un castigo. Cosi quello che nelluomo era espressione di liberta dominatrice,
divenne il marchio del suo asservimento. La terra da docile serva divenne esosa padrona. Il
paradiso fertile e delizioso si tramuto in una selvaggia sterpalgllia, a cui il padrone d'un
tempo doveva mendicare lo stentato nutrimento.

Era la legge del contrappasso: ribellatosi al Maestro I'apprendista, a lui si ribello la sua
opera, riducendolo in umiliante schiavitu.

La degradazione progressiva del lavoro tocco il fondo nel mondo pagano. In Grecia e a
Roma il lavoro manuale era considerato un‘occupazione spregevole, indegna di un essere
libero, e percio riservata generalmente agli schiavi.

Aristotele sentenziava che «ogni lavoro meccanico € degradante e contrario alla virtu.
L'operaio e indegno di godere i diritti dei cittadini».

Anche Platone nella sua Repubblica escludeva l'operaio da ogni diritto civile, perché é un
essere politicamente inferiore.

Cicerone poi non si peritava di asserire che «tutti i mestieri degli artigiani sono da ritenersi
spregevoli. L'officina non pud contenere qualche cosa di nobile. Gli operai e i bottegai sono il
fango della cittax».

Tanto in basso era caduta la regale prerogativa per cui I'uomo era l'apprendista di Dio, il
socio del suo Creatore!

Terzo tempo: la restaurazione cristiana.
Dio, fattosi operaio, riporto il lavoro umano «oltre I'antico onor»,*® consacrandolo col suo



sudore e costituendolo strumento di redenzione, di santificazione, di salvezza.
% Alessandro Manzoni, Il Natale (Inni sacri 1), v. 35.

Le tre maledizioni del peccato (la fatica, il dolore e la morte) non furono da Cristo
eliminate, ma assunte nella sua divina persona, e trasformate nei tre mezzi principali della
sua redenzione. Egli fatico, sofferse, mori, per redimere, elevare e consacrare la fatica, la
sofferenza, la morte di tutti coloro che gli appartengono. E questo Cristo fece non solo nel
suo corpo fisico, ma continua a farlo nel suo Corpo mistico, fino alla fine dei tempi.

E cosi il lavoro fu elevato alla dignita di uno strumento di grazia, con cui l'uomo si assimila
e associa a Cristo redentore nell'opera di espiazione del peccato, di edificazione del Corpo
mistico, di glorificazione di Dio, di servizio del prossimo.

E qui entra in scena il nostro s[an] Giuseppe, il personaggio principale, dopo Cristo, di
guesta riabilitazione del lavoro.

Eqgli infatti non fu soltanto un operaio autentico (faber, tékton, come dicono gli evangelisti,
cioé probabilmente, come ritengono gli esperti, un modesto carpentiere di campagna, abile a
fare e riparare i rudimentali attrezzi agricoli, i comuni utensili domestici e il necessario
arredamento delle modeste abitazioni di un paesino rurale), ma il maestro del divino
apprendista, Gesu!

Meraviglioso contrasto: per riparare lo sconvolgimento del piano iniziale, I'onnipotente
Artefice del mondo volle farsi discepolo del proprio apprendista.

Davvero la demagogia non € lo stile di Dio! Quando egli volle elevare e nobilitare il
dissacrato lavoro umano, non fece un proclama, un manifesto. No, ma prese il piu umile
lavoratore e lo fece suo padre di fronte alla legge, sposo di sua madre e, fattosi egli stesso
apprendista e operaio, si mise alla scuola di lui.

Come il Verbo prese da Maria la natura umana per redimerla e deificarla, cosi da
Giuseppe volle assumere e apprendere il lavoro umano per redimerlo e divinizzarlo. Si
associo la madre quale corredentrice del mondo, si associo il padre putativo quale
corredentore del lavoro.

E cosi questo modesto e oscuro artigiano di Nazaret, dalle mani ruvide e callose, che non
aveva altra ricchezza che il proprio lavoro e altra reggia che una piccola e rudimentale
officina, diventod padre legale, maestro e socio del divino operaio e redentore del lavoro, [€]
merito di diventare, nella nuova era, il patrono e modello dei lavoratori, la personificazione
della sacra e inviolabile dignita del lavoro, il santo, la cui celebrazione liturgica

si abbina ormai alla festa mondiale del lavoro, il protettore, la cui venerata effigie vediamo
qui collocata sull'incudine, come su naturale e glorioso piedistallo.

[IV. Corollari].

Se ora vogliamo raccogliere, dalle considerazioni fatte, alcune conseguenze pratiche,
possiamo riassumerle in tre corollari, che toccano intimamente la nostra preparazione e
azione apostolica, e in altrettante intenzioni di preghiere, che vogliamo presentare a s[an]
Giuseppe durante questa messa, celebrata in suo onore.

1. Il sacerdote, oggi piu che mai, deve essere un lavoratore formidabile. In un mondo in
Cui tutti lavorano, in un'epoca in cui e stato rivolto contro di noi, snaturandolo, il sacrosanto
principio paolino «Chi non vuol lavorare, non mangi», urge sfatare il pregiudizio e perfin[o]
I'impressione che il prete sia un fannullone, uno sfruttatore.

Se Dio e il primo artefice, se Cristo fu un autentico lavoratore, tale deve essere e
apparire a tutti il sacerdote di Dio e di Cristo, secondo le norme della disciplina ecclesiastica
e religiosa, e le esigenze della sua vocazione.



Si parla spesso oggi di eresia dell'azione, ed & giusto. Ma non si sarebbe infiltrata per
caso tra le nostre file, qua e 1a, anche I'eresia, forse piu esiziale, dell'inazione, del quietismo
soddisfatto, dell'immobilismo pigro e prudente, del pessimismo inerte e sufficiente?

Che se il lavoro & un grave imperativo per ogni sacerdote, pensate quanto piu lo sia per i
sacerdoti di quella congregazione, la cui parola d'ordine € il binomio «lavoro e
temperanza», il cui maggior trionfo € la morte di un membro per il troppo lavoro, la cui
divisa simbolica nella mente del fondatore voleva essere I'andare in maniche di camicia,
una congregazione che nella s[anta] chiesa e e deve rimanere, nello stile e nelle opere,
essenzialmente operaia e proletaria! «Chi non sa lavorare — diceva don Bosco non e
salesiano!».*’

Domandiamo oggi a s[an] Giuseppe (ed e la prima intenzione) per noi e per tutti i
sacerdoti (specialmente salesiani) un grande amore, una passione indomabile, una santa
ossessione per il lavoro, nel solco dell'ubbidienza e nella luce della nostra missione, un
lavoro evidentemente che, come quello di s[an] Giuseppe, sia testimonianza di amore,
nobile servizio di Dio e degli uomini!

37 Cf. 0 058.

2. Noi pero non siamo solo sacerdoti, ma sacerdoti educatori, educatori ai quali Gesu
Cristo] ha affidato, nella sua chiesa, come campo primario e specifico di apostolato la
gioventu operaia. Vogliamo percio oggi, nella sconfortante visione del lavoro dissacrato e
scristianizzato, vogliamo, davanti al maestro del divino Apprendista, impegnarci a
consacrare sempre il meglio delle nostre energie ai giovani lavoratori. Per loro siamo
salesiani, per loro Gesu ha suscitato la nostra congregazione.

Ed ecco allora la seconda intenzione: che per intercessione di san Giuseppe, patrono dei
lavoratori, e di don Bosco, patrono degli apprendisti, la congregazione salesiana e tutti i
suoi membri conservino, anzi prendano una sempre piu acuta coscienza della loro missione
e responsabilita, e affrontino con sempre piu coraggioso ardimento i gravi e urgenti
problemi della gioventu lavoratrice, in una viva, operante, creatrice fedelta allo spirito del
fondatore.

3. E finalmente, oltre che sacerdoti-educatori, noi qui siamo anche degli studiosi. Al
nostro studio non pud essere estraneo il lavoro: non solo perché lo studio oggi € il nostro
lavoro; non solo perché il lavoro apostolico e manuale, nei sapienti limiti della legge, si
accompagna ed alterna con lo studio, ma anche perché i multiformi e complessi problemi
del lavoro devono essere presenti al nostro studio teologico, nel senso e nel modo indicato
all'inizio.

E urgente che noi, in attesa che ordinamenti e programmi facciano sempre di pit e di
meglio anche in questo importantissimo settore della nostra formazione sacerdotale e
salesiana, ci imbeviamo dello spirito e della dottrina di Cristo per cio che riguarda il mondo
del lavoro, sforzandoci anche di raccogliere, dalle discipline studiate e da opportuni
complementi, le linee maestre di una solida teologia dogmatica e morale del lavoro,
direttamente e ampiamente basata sui dati biblici, fedelmente ancorata al magistero
ecdesiastico, sapientemente aperta ai problemi e [alle] situazioni del nostro tempo, atta a
ispirare e fomentare potentemente le piu valide ed efficaci soluzioni e realizzazioni per
I'elevaz[ione] cristiana della classe operaia.

L'ultima intenzione di questa nostra preghiera comunitaria ed ecclesiale € appunto che
s[an] Giuseppe impeti a noi tutti I'onore di portare un qualche contributo a rendere sempre
piu presente e operante nel mondo del lavoro il divino fermento di Cristo, affinché le masse
operaie, deposti i falsi pregiudizi di una propaganda ingannatrice, ritornino al redentore del
lavoro, al divino operaio, Gesu. Cosi sia!



062. San Giuseppe 0ggi
(Festa di san Giuseppe, 19/03/1962, Torino, Crocetta, cappella interna)®

Questa nostra assemblea eucaristica in onore di s[an] Giuseppe ci colloca nel cuore
della chiesa, sul vertice del mondo. La chiesa ci presenta in s[an] Giuseppe la risposta
cristiana ai piu assillanti problemi che travagliano il mondo e la chiesa.

Tre sono le preoccupazioni che in questa vigilia conciliare pesano sul cuore di nostra
madre, la s[anta] chiesa, e corrispondono ai tre titoli liturgici con cui essa onora s[an]
Giuseppe: sposo, operaio, patrono del Corpo mistico.

[Il primo titolo liturgico: «sposo di Maria»].

1. Situaz[ione]. Il primo titolo liturgico «sposo di Maria», ci apre davanti allo sguardo il
conturbante spettacolo della famiglia. L'istituto matrimoniale € un ammalato molto grave,
corroso dal cancro dellimmoralitd. Pensate soltanto al libertinaggio prematrimoniale,
all'epidemia quasi universale dell'onanismo coniugale (questa universale] congiura contro la
vita), alla fiumana dilagante del divorzio (questa sfida delle nazioni] civili contro la legge di
Dio). Vogliamo controllare il livello della moralita familiare? Consultiamo quei termometri
eloquenti che sono la cronaca, gli spettacoli, la narrativa, la stampa periodica: € un torrente
fangoso che sommerge da ogni lato la famiglia. Mettiamoci in un confessionale, e saremo
lacerati dal dubbio se assolvere o respingere I'enorme maggioranza dei coniugi.

2. Diagnosi. Alla radice del male c'e una concezione egoistica ed edonistica del
matrimonio e dell'amore, concepiti come pura soddisfazione dell'istinto.

3. Terapia. L'unica salvezza dunque sta nella concezione cristiana del matrimonio e
dell'amore: il matrimonio concepito come sacro servizio di Dio e della chiesa, I'amore come
donazione altruistica di sé all'altro per I'amore di Cristo.

(1) S[an] Giuseppe. S[an] Giuseppe, sposo verginale di Maria, se ben lo studiamo,
incarna in sé perfettamente la concezione cristiana del matrimonio e dell'amore coniugale.
Nessun matrimonio cristiano al mondo fu piu santo e felice del suo, nessun amore umano
fu piu sacrificato e piu tenero del suo.

% Testo dattiloscritto, con aggiunte a mano.

Per questo la chiesa, affrontando senza sterili pessimismi limmane problema della
restaurazione cristiana della famiglia, si rifa a s[an] Giuseppe, «familiae columen.

a. M[atrimonio]. Egli coi fatti dimostra che il matrimonio non € il comodo paravento della
sfrenatezza sessuale, ma il divino e sacro mistero in cui Dio Padre effonde la propria
fecondita creatrice e Cristo compie I'edificazione del suo Corpo mistico. E il prolungamento
della creazione e il cuore della redenzione. E canale di grazia, scuola di santita, vivente e
perenne eucaristia nel tempio della famiglia.

b. Amore. S[an] Giu[seppe] dimostra con I'esempio che I'amore coniugale, se vuol essere
gioioso e perenne, dev'essere sostanziato di castita, cioe di sacrificio, di mutuo rispetto, di
perfetto dominio dei propri istinti. O & scala che porta a Dio, o & pendio che degrada verso
I'abisso. O Gesu con la sua legge e la sua grazia € il vincolo infrangibile che unisce i coniugi
(come fu per MJaria] e Giuseppe), oppure essi si uniscono soltanto per la loro infelicita
terrena e per la loro perdizione eterna.

(2) Noi. Questo grida alto oggi la chiesa ai coniugi, presenta[n]do loro s[an] Giuseppe
come modello. E a noi, sacerdoti educatori, rivolge un interrogativo preoccupato: Ci
prepariamo convenientemente al grande compito di risanare la famiglia? Possediamo
veramente quella luminosa visione cristiana del matrimonio che, trasmessa
opportunamente, sara la salvezza della castita giovanile e matrimoniale dei nostri fedeli?



[Il secondo titolo liturgico: «lavoratore e patrono dei lavoratori»].

1. Situaz[ione]. Il secondo titolo liturgico con cui la chiesa onora s[an] Giuseppe,
«lavoratore e patrono dei lavoratori», € una finestra spalancata sul mondo del lavoro. Qui le
lacrime di nostra Madre [la chiesa] sono ancora piu cocenti e piu amare. | suoi figli piu cari, i
poveri, gli operai, se ne sono andati, sbattendo l'uscio di casa e accusando la vecchia
madre di averli traditi, alleandosi coi ricchi e i potenti. Gia un terzo dell'umanita & sotto il
regime comunista, il quale sta avanzando paurosamente anche negli altri due terzi del
mondo.

2. Terapia. Il problema numero uno della chiesa nel secolo XX e certamente
I'evangelizzazione del mondo del lavoro, il recupero delle masse operaie scristianizzate,
l'instaurazione della giustizia sociale cristiana in tutti i settori, cioé |'attuazione coraggiosa e
integrale del vangelo nella vita sociale. Non c'e altro mezzo per salvare il mondo dal
materialismo dilagante. E questo, o si fa subito, oppure la battaglia € perduta, forse per
secoli.

(1) S[an] Giuseppe. La chiesa lo sa, non dorme, ma prega, parla e opera. E addita I'umile
operaio s[an] Giuseppe come lincarnazione vivente del lavoro umano cristianamente
riabilitato, come il modello di quella completa giustizia che dev'essere la base della
convivenza sociale.

S[an] Giuseppe, lavorando e insegnando a lavorare al Figlio di Dio, € la vivente
dimostraz[ione] che il lavoro umano non & una degradante schiavitl, ma una nobilissima
collaborazione con Dio creatore e con Cristo redentore. Dopo che fu deificato dal sudore di
Dio, il la[voro] e strumento sacro di redenzione, di santificazione e di salvezza. S[an]
Giuseppe ci dice oggi che g[uan]to vi & di buono nel comunismo non viene da Carlo Marx,
ma da Gesu] C[risto].

) Noi. E per noi, ecco un secondo interrogativo preoccupato della chiesa: Ci prepariamo
convenientemente alla missione di evangelizzatori del mondo del lavoro, noi che per
vocazione siamo chiamati ad essere i preti della gioventu operaia, gli apostoli del lavoro
cristiano? Noi che siamo membri di una congregazione che per scopi, per stile e per opere,
deve essere e rimanere nella chiesa autenticamente operaia e proletaria? Abbiamo questa
indomabile passione ed ossessione per i problemi cristiani del lavoro? Conosciamo la
dottrina sociale della chiesa, che dovremo domani annunciare e attuare?

[Il terzo titolo liturgico: «san Giuseppe patrono della chiesa»].

1. Situazione. Il terzo titolo liturgico, «s[an] Giuseppe patrono della chiesa», ci presenta
un altro grave problema, che pesa oggi sul cuore di nostra Madre: il concilio, del quale il
santo patriarca é stato proclamato ufficialmente patrono. Fra sette mesi i 2500 vescovi [e]
prelati, venuti da tutti i continenti, entreranno solennemente nella basilica di s[an] Pietro per
inaugurare questa grandiosa assemblea, che dovra operare nella chiesa come una nuova
Pentecoste. Per la prima volta nella storia della chiesa si riunisce un concilio che ha
veramente le dimensioni del mondo, per la prima volta vi parteciperanno vescovi neri (una
cinquantina) e vescovi gialli (un centinaio). Per la prima volta un concilio si propone di
revisionare tutti i settori e [le] strutture della vita ecclesiastica. Veramente ecumenico, per i
partecipanti e per gli scopi.

Due scopi principali il Papa ha affidato al concilio: un rinnovamento di tutta la chiesa
all'interno, per riportarla al vangelo e piu vicina ai bisogni del mondo d'oggi; un'apertura
all'esterno, per avviare un dialogo coi fratelli separati, in vista della sospirata unione di tutti i
cristiani. Non quindi un concilio di unione, ma di preparazione interna ed esterna all'unione
stessa. Preparazione interna mediante il rinnovamento della disciplina, dell'apostolato, della
liturgia, della scienza ecclesiastica. Preparazione esterna, avviando un dialogo ufficiale e
preparando in tutti i modi la via all'unione.



2. Terapia. Sono due compiti immani, che sgomenterebbero chiunque non avesse |l
coraggio divino di nostra Madre, (la chiesa). Ma essa non trema, perché ha con sé il suo
Sposo, e il suo Spirito, e i suoi santi, tra i quali il suo fortissimo protettore s[an] Giuseppe.
Patrono della chiesa in stato di concilio, che gia una volta ha salvato e nutrito la chiesa nella
persona del suo Capo, Gesu, e di sua madre, Maria.

Non solo patrono del concilio, ma anche ispiratore e modello. Infatti, osserviamo: il
concilio, nelle intenzioni del Papa e nelle intenzioni dei fedeli, dovra togliere al volto della
chiesa ogni ruga di vecchiaia e ogni macchia di impurita, dovra riportarla alle sue «linee
pure, semplici, originali» (Giov[anni] XXIIl). Lo Spirito Santo diffonde oggi in tutto il Corpo
mistico un bisogno generale di purificazione e semplificazione, cioe di ritorno alla purezza e
semplicita evangelica: nella vita interiore ed esteriore della chiesa, nella predicazione, nella
teologia, nella liturgia, e perfino nelle espressioni esteriori dell'autorita e dell'amministrazione
ecclesiastica.

Ora non é proprio s[an] Giuseppe lincarnazione genuina della purezza e semplicita
evangelica? In lui non c'e I'ombra di sfarzo, di lusso, di pompa, di potenza mondana. Tutto in
lui & evangelicamente puro, modesto, semplice. Egli si troverebbe a disagio, ricoperto del
manto regale di Erode, o anche solo armato dei sottili cavilli dei rabbini del suo tempo e di
ogni tempo.

«Tornate al vangelo!», ci ripete s[an] Giuseppe. Soltanto nel vangelo la chiesa ritrovera
se stessa, ed insieme ritrovera anche i suoi figli separati, e perfino i suoi figli traviati dal
comunismo. Poiché, se un giorno ci sara il grande incontro tra*® l'occidente e l'oriente
separato, c'incontreremo soltanto nel vangelo, amato, studiato, attuato. Non c'e altra via per
I'incontro. Il vangelo: ecco tutto.

%9 Nell'originale: con.

E qui sorge per noi l'ultimo interrogativo: Che cosa facciamo per il concilio (come individui
e come comunita sacerdotale)? Vogliamo proprio che tutto si faccia senza di noi, senza la
nostra cooperazione di preghiera, di azione, di sacrificio? Per millenni si parlera del Vaticano
Il, e proprio noi, i fortunati contemporanei, i preti del concilio, vogliamo restare assenti e
indifferenti? E certo che il concilio sara fruttuoso, ma non & detto che lo sara nel grado che
Cristo e la chiesa aspettano. Questo dipende anche da noi.*

Concludiamo. Questa nostra assemblea eucaristica in onore di s[an] Giuseppe ci colloca
nel cuore della chiesa, sul vertice del mondo. Alleggeriamo il cuore di nostra Madre dei tre
grandi pesi che oggi lo opprimono: la famiglia, il lavoro, il concilio; e mettiamoli nelle mani di
s[an] Giuseppe, sposo di Maria, modello dei lavoratori e patrono del concilio, «ut quod
possibilitas nostra non obtinet, eius nobis intercessione donetur». Amen.

0 E convinzione comune che don Quadrio abbia offerta la propria vita per il buon esito
del concilio. «Poche ore prima di entrare in corna e di iniziare I'agonia, parlo del concilio»
(E. Valentini, Don Giuseppe Quadri() modello di spirito sacerdotale, Roma 1980, p. 185).

063. San Lorenzo
(Festa di san Lorenzo, 10/08/1958)

Il sacerdote indossa i paramenti rossi, non verdi. Il rosso nella liturgia € simbolo del
sangue versato per Cristo.

Oggi 10 agosto, la chiesa celebra la festa di s[an] Lorenzo, uno dei martiri piu insigni della
chiesa romana.

La singolarita e l'atrocita del suo martino ne ha[nno] fatto uno dei santi piu popolari, come
dimostrano le moltissime chiese dedicate in suo onore.

Il suo martirio avvenne esattamente 1700 anni fa, il 10 agosto 258, nella persecuzione



di Valeriano.

Valeriano nei primi anni di governo non solo non perseguito i cristiani, ma ne ammise
molti nel suo palazzo per i vari servizi. Pero, trovandosi l'erario dello stato in estrema
miseria, penso di rimpinguarlo, mettendo le mani sui beni dei cristiani. Ci voleva tuttavia un
pretesto per agire. Ordino che vescovi, preti e diaconi offrissero [in] sacrificio agli dei dello
stato, pena l'esilio con relativa confisca dei beni, o addirittura la morte, se si trattasse di
cristiani influenti. [Furono] proibite le adunanze cultuali sotto pena di morte. La comunita
romana trepidava.

La mattina del 6 agosto 258 una coorte di soldati piombo sulle catacombe della via Appia,
blocco le entrate, fece un'irruzione a mano armata, sorprese i cristiani a celebrare i divini
misteri, e per direttissima [si] passarono a fil di spada i capi dell'assemblea, cioe il vecchio
papa Sisto Il e i quattro diaconi che lo assistevano.*’ Cosi la chiesa era rimasta senza
pastori: si prevedeva lo sfacelo.

Pero, al momento dell'irruzione, non era presente o comunque sfuggi all'eccidio il primo
dei diaconi, un giovane assai apprezzato nella comunita romana per la sua inesauribile vena
di umorismo e per la sua abilita amministrativa.

Era, come dire, 'amministratore delegato dei beni ecclesiastici, destinati al sostentamento
dei poveri e al servizio del culto.*®

“! Nell'originale: 268. Subito sotto 258.
2 Cf. 0 067.
*3 Inizia qui una frase non conclusa: 11 futuro papa (Callisto, Sisto)...

Egli comprese subito che anche per lui era finita, perché ormai, morto il Papa, era rimasto
a capo dei cristiani di Roma e perché era custode dei beni della chiesa. Penso subito a
mettere in salvo questi. Chiamo tutti i cristiani poveri dei rioni romani e distribui loro tutto cio
che rimaneva nella cassa della comunita e attese che venissero ad arrestarlo. La polizia
romana non si fece aspettare.”

Ai perquisitori che, dopo aver frugato dappertutto, gli intimarono di consegnare i tesori
della chiesa: «Eccoli — disse additando i poveri —, eccoli i nostri tesori: prendeteli!».

Il prefetto della citta, gluan]do conobbe la beffa, sentenzio: «Sia arso vivo! Se pero
rinnega Cristo, sia libero». Era la pena capitale insieme e la tortura per estorcere l'abiura.

Ma Lorenzo, che non aveva tradito i beni della chiesa, non tradi il sommo bene, che é
Cristo. Steso su una graticola, venne arso a fuoco lento. Bastava che dicesse una parola, e
il tormento sarebbe cessato. Ma egli resistette fino all'ultimo, fedele a Cristo e alla fede. Né
perdette il suo umorismo: «Senti — disse al carnefice —, voltami, che da questa parte
credo di essere cotto abbastanza!» («Assum est, versa et manducal»).

Le sue ceneri furono dai cristiani sepolte nell'agro Verano, fuori le mura. Nei primi
decenni del IV secolo, finite le persecuzioni, Costantino vi costrui la celebre basilica, che
0ggi ancora ammiriamo.

1. La chiesa non muore. Perseguitata rinasce. Fino alla fine del mondo. [Gesu ci ha
preavvisati]: «<Hanno perseguitato me, perseguiteranno anche voi». [Nella persecuzione e
nella vittoria, la chiesa e il] prolungamento di Cristo.

BN

2. 1l cristianesimo & una religione di eroismo, di coerenza, di forza, d'amore, non di
accomodamenti, di compromessi, di mediocrita, di paura.

3. [Preghiamo per ottenere la] forza nella fede per tutti i perseguitati, gli incarcerati, i
giudicati.



«[O Signore, donaci il coraggio di] superare l'incendio delle passioni, tu che hai dato a
Lorenzo la forza di superare la flamma dei tormenti».

44 Nell'originale: attendere.
064. [La chiamata di Matteo]
(Festa di san Matteo apostolo, 21/09/1958?, aspiranti?)

Anche in questa occasione,* come [nel]la domenica scorsa, la liturgia della messa ci
presenta non il vangelo domenicale, ma quello della festa di s[an] Matteo, che ricorre
appunto o0ggi.*°

E una delle pagine piu suggestive nella sua semplicita e discrezione: l'incontro di Gesu
con Matteo. Se e vero che ogni pagina del vangelo e eterna, vale per i secoli, e gli uomini di
ogni tempo vi possono leggere la loro storia, oh, non ci vedremo noi raffigurati in Tiesta
pagina del vangelo, noi con la storia segreta della n[o]s[tra] vocazione?

Avete mai trovato una pagina del vangelo, in cui non si parli di amore, di misericordia, di
compassione? Inginocchiate davanti a lui vediamo tutte le miserie umane, tutte le malattie,
tutte le sventure. E Gesu con infinita compassione sana tutti, sana le anime e [i] corpi.

Oggi € la volta di un'anima estremamente ammalata e che tutti sapevano essere piena di
miserie. La gravita della malattia fa risaltare la bravura del medico. Benché in quei giorni
fossero tante in Israele le anime inferme e gli spiriti guasti, esisteva una classe di anime, la
cui infermita era a tutti in modo speciale nota, argomento per tutti di schifo e di disprezzo.
Tali erano, agli occhi di tutti, i pubblicani o gabellieri. Dagli scrittori contemporanei sono
descritti come uomini di mala vita «quorum vita mala». «Telones — dice uno storico di
allora — omnes fures et latrones»: i gabellieri sono un‘accozzaglia di ladri e di briganti.

Essi dovevano riscuotere i tributi e le tasse e fare il servizio di dogana, invigilando sulle
compre e vendite, sulle importaz[ioni] ed esportazioni, sulla pesca, sulle merci. C'erano
probabilmente le tariffe fisse per tutto cid, ma i doganieri erano tristemente famosi per le
ingiustizie, le vessazioni, le angherie, lo strozzinaggio con cui succhiavano il sangue dei
poveri. In omnibus telonibus*’ fremet mala bestia.

La loro vita faceva vergogna e orrore a tutti; erano per strada segnati a dito come grandi
peccatori. Dire «pubblicano» era lo stesso che dire anima perduta. Una di queste anime
perdute si trova oggi a tu per tu col Signore.

> Nell'originale: oggi.

“® Testo stilato in matita. Nel 1958 il giorno di san Matteo cade in domenica, insieme con
la memoria dei Dolori della vergine Maria. Nella domenica precedente si era celebrata la
festa della santa Croce (cf. 0 035). La stessa coincidenza si era ripetuta nel 1952. La grafia
fa ritenere piu probabile la prima ipotesi.

“7 || sostantivo teld, -onis, di importazione greca, non si riscontra nella latinita, se non in
epoca tarda.

Si chiamava Levi ed era doganiere a Cafarnao, cioé in una delle dogane fra le piu
fruttuose e pingui della Palestina." Questo privilegio le veniva dal luogo in cui si trovava: alla
frontiera fra due stati. Riscuoteva quindi le imposte di importazione ed esportazione; la
tassa di pedaggio sulla via di Damasco, il dazio su ogni genere di pesca sulle acque del
lago di Genezaret.

Ci par di vederlo questo Leuvi, figlio di Alfeo, seduto al suo banco di dogana a ricevere
pagamenti, a rilasciar ricevute, attirandosi da quei che pagavano le imposte maledizioni ed
esecrazioni certo piu numerose dei danari lasciati sul banco.™ Forse egli conosceva gia Gesu
di fama, o anche di persona, e nutriva venerazione per lui. A Cafarnao e nelle vicinanze



Gesu aveva gia operato miracoli, per cui, a ragione, possiamo dire con s[an] Gerolamo:
«Nullum dubium quod miracula vidisset»," nessun dubbio che abbia visti i miracoli. Forse
nutriva pure una certa invidia per i discepoli di lui, poveri ma benedetti e amati dal popolo,
mentre egli, con i suoi mucchietti di argento allineati sul banco, era squadrato dalla gente
come un cane rognoso.

Forse piu di una volta avra paragonato se stesso a Gesu e avra detto: «lo spoglio il
popolo e non faccio altro che derubarlo, mentre lui non fa altro che del bene».

Forse in quella mattina, in quel momento, Levi, seduto al suo banco, col viso fra le mani,
era sprofondato in questi pensieri, quando Gesu per caso passo davanti al suo sgabuzzino.
Per caso? Oh, no, miei cari. Nella storia della grazia e delle anime niente avviene a caso, ma
tutto & divinamente predisposto e calcolato. Un giorno anche i casi della nostra piccola storia
ci appariranno come fili d'oro di quel magnifico tessuto che Dio sapientemente ha ordito da
tutta I'eternita.

Quando Levi alzo [la] testa dai suoi registri e dai suoi cupi pensieri, si trovo faccia a faccia
col Maestro. Gli occhi s'incontrarono, si guardarono a lungo in silenzio. Quanta dolcezza,
guanta profondita, quanta forza ed efficacia in quello sguardo divino! Levi senti tutta la sua
anima frugata irresistibilmente fino in fondo da quegli occhi, senti il suo cuore scrutato,
conosciuto, compreso, e in quelle pupille amorosamente scorse il lampo abbacinante della
divinita, e credette: credette che I'uomo di Nazaret non era un uomo come gli altri.

8 Nell'originale, mutando foglio, la frase & ripresa in forma anacolutica.

49 Espressione ripresa da G. Ricciotti, Vita di Gesu Cristo, Torino 1950, p. 362. Altre
notizie dell'omelia risentono della stessa fonte (passim).

* «... cum tantae virtutes tantaque signa praecesserint quae apostolos ante quam

crederent vidisse non dubium est» (Comm. in Math. 1,9 = SC 242,170).

«Levi», disse Gesu. Oh, non sara trasalito di gioia incontenibile al sentire il suo povero,
piccolo nome risuonare sulle labbra di Dio? Al sentirlo pronunciare con tanto amore, con
tanta comprensione, con tanta compassione, quel suo nome odiato e malfamato? [Non
avete mai fatto caso], come fra anime fortemente e profondamente affezionate ci sia un
modo inafffler[rabile],” [un] tono, un‘arte speciale di chiamarsi? Gesu doveva possedere
squisitamente quest'arte, se gli evangelisti costantemente ne conservano le tracce.

«Levi, vieni con mel». Quell'invito fu [come una] scintilla caduta su materia infammabile.

«Vengo!», rispose. E, chiusi i registri, alzatosi dal banco, lo segui. S[an] Luca aggiunge
un particolare: «lasciata ogni cosa». Non mise neppure in tasca, nell'alzarsi, una manciata di
guelle monete che erano allineate a mucchietti sul banco. Lo sguardo di Gesu l'aveva
affascinato.

| discepoli gli fecero largo, lo collocarono alla destra del Maestro, facendogli festa e
felicitandolo per la pronta corrispondenza alla [sua] chiamata.>?

Questa € la storia della vocazione di Levi. Ognuno di noi (non €& vero?) avrebbe la sua
storia da raccontare: invece di Cafarnao il nostro paese, invece del banco di gabelliere i
nostri banchi di scuola. Ma" sempre per tutti lo stesso sguardo affascinante, lo stesso invito
irresistibile: «Sequere me, vieni con me». E siamo venuti, come Matteo.

La maggior parte di noi, come Matteo, non apparteniamo>* a famiglie nobili, discendenti da
«magnanimi lombi», ma a modeste famiglie di operai, d'impiegati, di agricoltori: e di questo
non dobbiamo arrossire, ma gloriarcene, perché a chi ci calunnia oggi come nemici del
popolo noi possiamo dire con legittimo orgoglio: «No, non siamo degli intrusi, degli estranei,
ma siamo dei vostri, usciti dalle vostre case, dai vostri campi, dalle v[o]s[tre] officine.
Abbiamo mangiato il v[o]s[tro] pane duro, povero, ma onestox».



*1 Frase ricostruita, tenendo presenti le cancellature.
> Nell'originale: chiamata del Maestro.

>3 Nell'originale: ma perd. Il sintagma che segue, «magnanimi lombi», & una reminiscenza
di Giuseppe Parini, Il giorno, Proemio, v. 2.

>* Nell'originale: apparteneva non.

> Lo stesso pensiero ricorre nell'omelia pomeridiana del giorno di prima messa a Vervio,
il 20 luglio 1947 (E. Valentini, Don Giuseppe Quadrio modello di spirito sacerdotale, Roma
1980, p. 93).

Dai campi all'altare noi poveretti ci sentiamo in cuore gli stessi sentimenti di s[an] Matteo
e come lui diciamo al Signore: «Signore, che cosa fai? Se nel tuo regno hai bisogno di
anime eroiche e fiamm[eggilanti di amore, capaci delle tue grandi imprese, eccoti Paolo,
Domenico, Francesco, Filippo, d[on] Bosco. Ma quando nel tuo regno tu voglia un poveretto,
un buono a nulla, se qualche volta avrai bisogno di uno svogliato, di un pigro, di un vile, di
un imbecille, o Signore, ci sono sempre io, e puoi contare su di me».

Abbiamo imitato s[an] Matteo nella chiamata. Imitiamolo nella corrispondenza alla

chiamata. L'importante non € essere aspiranti, essere sacerdoti, essere missionari, ma
essere santi.

Strana somiglianza.

Il Papa da s[an.] Pietro ha proclamato: «O con Cristo, o contro Cristo». Non ci possono
essere neutrali.”®

*6 Segue: «Siamo». L'omelia & dunque sospesa.

065. Regola vivente
(Memoria del beato Michele Rua)
[Il. Regola vivente].”’

La pietra di paragone per giudicare delle case e delle opere salesiane, nonché dei vari
confratelli, era per d[on] Rua l'osservanza delle regole. Compreso della necessita e del
valore della regolarita religiosa, sia nell'andamento generale, sia nella condotta individuale,
aveva quasi occhio di lince nel ravvisare le infrazioni anche piu minute e, con delicatezza
ispirata a bonta, ma con la risolutezza di chi compie un sacro dovere, interveniva pronto
dovunque occorresse, né perdeva di vista l'oggetto dei suoi richiami, fintantoché non fosse
sicuro che l'avvertimento aveva raggiunto l'atteso risultato.

Il concetto che aveva della regola non poteva consentirgli compromessi di fronte
all'obbligo dell'osservanza; poiché egli considerava la regola, secondoché la descrive in una
circolare, come «il libro della vita, il midollo del vangelo, la speranza della nostra salvezza,
la misura della nostra perfezione, la chiave del paradiso (il patto di alleanza fra noi e Dio)»
(s[an] Francesco d'Assisi).

La presentava cosi agli altri, perché cosi I'aveva sempre vissuta. Quella che, con termine
oggi molto in voga, chiameremmo la spiritualita di d[on] Rua, sembra essere stata definita
da d[on] Bosco, quando affermo del suo vicario che era la «regola vivente».

L'as[s]erzione del santo mirava certamente allora a una regola in concreto, alla regola
salesiana, che d[on] Rua non solo conosceva a menadito nella lettera e nello spirito, ma
che praticava pure con tanta fedelta, da farne quasi la vita della sua vita... A si esemplare
regolarita l'aveva preparato e condotto un'idea, balenatagli allo spirito, non appena questo
gli si aperse all'aspirazione verso la santita. Egli infatti senti, dap[p]rima per intuito



soprannaturale, e poi comprese, per via di riflessione, che nell'Oratorio, dove entro
fanciullo, gli articoli del regolamento non andavano riguardati come coercizioni o costrizioni
della liberta, ma come indicazioni della volonta di Dio, la quale si deve cercare, amare e
seguire da chi brama veramente di piacere a lui e santificarsi...

>" Testo su pagina dattiloscritta. Non fu certamente un‘omelia, ma forse una conferenza,
perché don Rua fu beatificato il 29 ottobre 1972. L'indicazione di «<memoria» e per il lettore
di oggi.

[11.] Regola e volonta di Dio.

Scrisse monsignor] Costamagna: «lo lo conobbi fin da quando era chierico, e vi so dire
che I'ho sempre visto quale egli € adesso».

E, in generale, sullo spirito informatore della sua vita spirituale, attesta d[on] G. Barberis
nei processi: «Bisogna essergli stato familiare cinquant'anni per comprendere di poter dire
che non muoveva un dito senza essere persuaso che quel movimento piacesse al Signore e
che era il piu conforme alla volonta di Dio».

Né, per raggiungere tale persuasione, aspettava rivelazioni o ispirazioni particolari: gliela
forniva di per sé la regola, che osservo quindi fino all'estremo respiro, financo in circostanze
nelle quali nessuno si crederebbe obbligato di fare altrettanto. A d[on] Rinaldi nell'ultima
malattia [disse]: «Lasciami osservare i precetti della chiesa: [il santo] digiuno quaresimale».
[Si attenne scrupolosamente all'impegno della meditazione riassunta [fino] alla vigilia della
morte.

D[on] Rua senza dubbio potrebbe essere candidato a quella sommaria canonizzazione,
che Benedetto XIV riservava a quel religioso di cui si potesse provare l'osservanza esatta
delle sue regole con le debite disposizioni interne; poiché il maggior miracolo che possa fare
un religioso € di osservare perfettamente le sue regole. Qui regulae vivit, Deo vivit...

Questa vita (interiore) risiede soprattutto nell'unione con Dio. Senza adoperare né
insegnare metodi complicati, d[on] Bosco e d[on] Rua praticarono tale unione cosi come ci &
insinuata nel Pater noster, dove chiediamo al Signore la grazia di fare in tutto e sempre, cioé
in ogni atto della nostra vita, la sua santa volonta. Dunque abituale unione di volonta con Dio
«perché la nostra vita spirituale consiste nell'eseguire questa volonta, per la quale
esecuzggne Dio vive e regna in noi e ci fa vivere e sussistere in sé» ([san Francesco di]
Sales).

Paradiso mio, volonta di Dio.
°8 Cf. Annali della Societd] S[alesiana], vol. H, pp. 743-746.

066. San Pietro
(Festa di san Pietro, 29/06/19547, Torino, Crocetta, cappella esterna)

Miei fratelli, la santa chiesa di Dio celebra oggi il martirio del suo primo papa, s[an] Pietro,
la pietra fondamentale su cui Cristo ha edificato la sua chiesa. E bello che, proseguendo il
nostro studio sull'artficolo] del Credo che riguarda la chiesa] cattolica,>® noi rileviamo oggi
uno dei tratti caratteristici della vera chiesa di Cristo, e cioé che essa é fondata su P [ietro] .

La rude e maschia figura di questo pescatore di Galilea, elevato da Cristo al rango di
supremo timoniere della barca della chiesa, €, dopo Cristo, la figura piu poderosa e
affascinante di tutta la narrazione evangelica, ed occupa, dopo Cristo, il posto piu importante
nella chiesa. Carattere generoso, pronto e ardente fino all'impetuosita, appassionato di
Cristo fino ad abbandonare, per seguire lui, le reti e la barca della sua professione di
pescatore, la sua casa di Betsaida, dov'era nato, in riva al suo caro lago di Tiberiade, il



vecchio padre Giovanni detto Giona, e la giovane sposa, a cui da poco tempo si era unito in
matrimonio. Si era messo con Cristo, divenuto il suo fascino, la sua passione, il suo unico
amore ideale, il suo unico e il suo tutto per sempre!

Miei fratelli, le mie parole sono inferiori a descrivere la generosita di quest'uomo. Perché
non lasciamo parlare il vangelo, gli evangelisti che lo conobbero personalmente, che gli
furono compagni ed amici, che furono testimoni degli avvenimenti, o che almeno li sentirono
narrare dalla sua stessa bocca? Lasciamo a loro la parola, nella loro scarna, sobria, lucida
semplicita, segno inconfondibile di veridicita. Scegliamo cinque® quadri.

Primo quadro. Il primo incontro del giovane pescatore di Betsaida col Messia Gesu]
Cl[risto] ci € narrato da un testimone oculare, da s[an] Giov[anni] evangelista, che era pure
nativo di Betsaida e che gli era amico d'infanzia.

% Don Quadri() accenna alla spiegazione del Credo, tenuta durante I'anno liturgico
1956/1957 e scritta su due quadernetti. Il secondo termina con il Corpus Domini del 1957 (7
giugno). L'accenno, che compare sull'angolo destro della pagina, & certamente un'aggiunta
successiva ad una stesura piu antica. Il richiamo alla recente scoperta della tomba
dell'apostolo potrebbe spostare indietro la data. Il radiomessaggio di conferma di Pio XII é
del Natale 1950. | fogli impiegati, che riutilizzano le bozze di un volume di algebra
suggeriscono di collocare I'omelia tra il 1954 e il 1956.

% Nell'originale: quattro.

Nel primo incontro Gesu capi, ammird, amo quel giovane non ancora trentenne dallo
sguardo ardente e generoso. E gli mise un soprannome: «Ti chiamerai Cefa». Nella lingua
aramaica, parlata da Gesu, Cefa significa «roccia, macigno, pietra». Noi per ragioni
linguistiche diciamo, al maschile, Pietro. L'occhio antiveggente di Gesu aveva previsto che
Pietro sarebbe stato la pietra fondamentale del suo regno spirituale, la chiesa.

Secondo quadro. La vocazione definitiva di Pietro all'apostolato avvenne qualche tempo
dopo, sul lago di Tiberiade, tanto caro a Pietro e a Gesu. Ecco la scena, come € narrata
dall'ev[angelista] Luca nel caplitolo] quinto del suo vangelo. Da quel giorno Pietro fu
pescatore di uomini. Dalla rete all'evangelo, dallo stagno di Tiberiade all'oceano del mondo:
sempre pescatore, prima di pesci e poi di uomini.

Terzo quadro. La solenne investitura di Pietro come capo supremo della chiesa cattolica
avvenne a Cesarea di Filippo. Fu una giornata memorabile. Gesu aveva deciso di dare alla
sua chiesa un capo supremo che la governasse con pieni poteri, come suo luogotenente o
vicario sulla terra. Ecco come uno dei testimoni oculari ci riporta I'avvenimento, s[an] Matteo,
[nel] caplitolo] sedicesimo del suo vangelo, che € il brano evangelico della messa di oggi.

L'occhio di Gesu si posava sulla massiccia costruzione che Erode aveva fatto edificare®
sulla roccia che sovrasta Cesarea di Filippo.

1. Dungue s[an] Pietro € costituito da Cristo roccia e fondamento della sua chiesa. Come
il fondamento regge tutto I'edificio e lo rende solido e stabile, cosi Pietro regge tutta la
chiesa di Crfisto], e con la sua autorita la rende solida e stabile in perpetuo.

2. Pietro ha le chiavi del regno. Presso gli ebrei avere le chiavi di una citta € [sinonimo di]
esserne sovrano e capo. | vinti consegnavano al vincitore le chiavi della porta principale
della citta e con questo atto cedevano loro i[1] governo della citta.

3. Pietro puo legare e sciogliere, cioé sovranamente decidere ogni questione, a nome e
con l'autorita di Dio stesso, che [il] cielo ratifichera sempre cio che Pietro ha deciso sulla
terra.

4. ®1 Nell'originale: costruire.
Quarto quadro. Il rinnegamento. [Siamo alla] sera dellistituz[ione della santissima]



euclaristia], del sacerdozio, [della dignita di] vescovo. [Gesu da a Pietro I]' avvertimento [che
lo avrebbe] tradito e [che egli sarebbe stato] condannato. Lui, che non aveva tremato
davanti ai soldati del sinedrio, fu vile davanti ad una servetta... [Confessera piu tardi con
umilta]: «lo I'ho negato: ho giurato e spergiurato di non averlo mai visto!».

(1) [Gesu ha voluto consegnare le] chiavi del perdono ad uno che ha provato la lacerante
vergogna della caduta,

(2) [perché egli provasse piu facilmente] commiserazione] verso le anime cadute: tutti
possono cadere.

(3) Qualunque cosa ci sia capitata, Cristo ci attende. Un suo sguardo e le nostre lacrime
[si incontreranno nel perdono].

Quinto quadro.®? Dopo la risurrezione, Cristo conferma e specifica i poteri supremi
conferiti a Pietro, costituendolo nuovamente supremo pastore di tutto il gregge cristiano,
cioe di tutta la chiesa. In questa occasione Gesu precisa di qual genere sia l'autorita
conferita a P[ietro]. Non [e stabilito capo] per dominare, ma per servire; non per opprimere,
ma per salvare: [l'autorita secondo Gesu €] un'autorita che si esplica in un solo modo,
«amando»!

La scena e descritta con vivezza di particolari da s[an] Giov[anni] nell'ultimo capo del suo
vangelo. Siamo sempre sul lago di Tiberiade. Pietro aveva pescato con gli altri. Gesu
appare loro sul far del mattino. Mangia in silenzio con loro del pesce abbrustolito, pescato di
recente. Poi, tra lo stupore attonito degli altri, dice a Pietro: [«Mi ami?»].

Prima domanda.

Pietro non esita un istante. Ricorda il primo incontro con Gesu, ricorda la pesca
miracolosa, la notte della trasfigurazione, i tre anni di dolce intimita, le dolcissime
confidenze, le inebrianti preferenze. «Si, Signore, tu lo sai che ti amo».

Seconda domanda.

Pietro si turba. Forse il Maestro non gli crede? Come non richiamare alla mente®® la notte
del tradimento, il cui ricordo incombe come una buia cappa di piombo sul suo povero
cuore? Tre volte I'ha negato. Come osera dirgli che I'ama? Eppure sente che lo ama. «Si,
Signore, tu sai che ti amo».

Terza domanda, implacabile.
Stavolta Pietro non ne pote piu...
Nel segno dell'amore [egli dunque] fu costituito capo della chiesa.

%2 Nell'originale: IV quadro. Il quarto quadro precedente & stato aggiunto in un tempo
successivo alla primitiva stesura.

%3 Nell'originale: ricordare.

Non il puro o santo vergine Giovanni, ma Pietro il peccatore fu costituito padre di quella
grande famiglia che [é formata dalla] santa famiglia dei peccatori e dei caduti. Per nostra
con[solazione].

Poi la predizione del martirio che, trent'anni dopo, egli avrebbe subito a Roma sotto
Nerone, sul colle Vaticano, ove sarebbe stato crocifisso come il Maestro, e dove il suo
glorioso sepolcro é stato recentemente ritrovato sotto l'altare centrale della basilica vaticana,
esattamente al centro dell'area, oggi coperta dalla cupola michelangiolesca.

Quel luogo sacratissimo, il piu sacro dopo il Calvario, € stato fissato da Dio come il centro
della chiesa cattolica, il cuore del cristianesimo, la casa paterna di tutti i fedeli, la patria dei
credenti. La sono rivolti gli occhi, la oggi gravitano gli animi.



Sul colle Vaticano, ove giace la tomba di Pietro, Pietro vive nei secoli, nella persona dei
suoi successori. Cristo infatti ha voluto che la sua chiesa fosse perenne e indistruttibile
come é lui stesso. Perenne dunque e indistruttibile € anche la roccia su [cui] Cristo I'ha
fondata. Ora la persona fisica] di Pietro € morta, ma la sua autorita resta, perenne e
indistruttibile g[uan]to la chiesa, perché viene trasmessa per volonta di Cristo a coloro che

succedono a Pietro nel governo della chiesa di Roma, cioé i romani Pontefici.

Cristo ieri, oggi e nei secoli, nella persona del suo vicario! Chi € ancorato alla roccia di
Pietro e sicuro di essere unito a Cristo. Chi abita nella casa fondata su Pietro € sicuro di
essere nella chiesa di Cristo. Chi cade nella rete di Pietro e sicuro di essere nelle mani di
Cristo. Chi si trova nell'ovile di Pietro] e certo di essere un agnello di Cristo.

All'interrogativo «Quale tra le chiese che si dicono di Cristo sia la vera», la risposta &
perentoria: «Quella, e quella sola, che ancora oggi € governata da un capo supremo, vicario
di Cristo, successore di Pietro. Dov'é Pietro, ivi € la vera chiesa». Ma solo la chiesa
cattolica, tra tutte, &€ oggi governata da un capo supremo, vicario di Cristo, successore di
Pietro. Solo in essa una ininterrotta successione di Pontefici (I'attuale e |l
duecentosessantunesimo), ci ricollega direttamente a Pietro e, in Pietro, a Cristo. Dunque
solo la chiesa cattolica e la vera chiesa di Cristo, perennemente fondata su Pietro.

Su quella tomba rechiamoci ora in spirito, insieme a tutti i credenti e, prostrati davanti alla
cattedra indefettibile di Pietro, rinnoviamo la professione della nostra fede, di cui egli & stato
e rimarra nei secoli testimone, fondamento e maestro infallibile.

E con infinita gioia ed orgoglio che, celebrando oggi il martirio di s[an]

Pietro, primo papa, noi possiamo con tutta la chiesa ripetere le immortali parole del grande
Ambrogio, vescovo di Milano: «Dov'é Pietro, ivi € la chiesa; dov'é la chiesa, ivi e Cristo;
dov'é Cristo, ivi & la verita e la vita eternal».®*

% Expositio in Ps. XL, par. 30 = PL 14,1134b.

067. San Sisto [papa e martire]
(Festa patronale di san Sisto, 06/08/1956, Savoulx, chiesa di san Sisto)

La cara solennita, che oggi devotamente celebriamo, ci richiama ad una delle pagine piu
gloriose e piu tragiche della st[oria]. Era il 6 agosto dell'anno 258. L'imperatore romano
Valeriano aveva scatenato in tutte le provincie dellimpero una crudele e sanguinosa
persecuzione contro i cristiani, col proposito di distruggere completamente quella che egli
riteneva una setta superstiziosa e pericolosa per la sicurezza dello stato. Vescovi, sacerdoti
e cristiani venivano denunziati e trascinati davanti ai tribunali, costituiti appositamente in
ogni centro. Ognuno era invitato [a] rinnegare Cristo e [a] sacrificare incenso agli dei pagani:
se accettava, riceveva un certificato e veniva lasciato in liberta; se rifiutava di sacrificare
I'incenso agli idoli, veniva condannato a morte e giustiziato il giorno stesso.

A Roma lo sgomento invase i fedeli. Il vecchio Pontefice, scoppiata la persecuzione,
raduno clero e fedeli nella catacomba di s[an] Callisto sulla via Appia, fuori le mura della
citta. La, accanto alle tombe dei martiri, morti nelle persec[uzioni] precedenti, il pio vegliardo
esorto tutti alla fortezza e alla fedelta a Cristo, e poi celebro i divini misteri alla luce fioca
delle fiaccole, che diradavano l'oscurita delle catacombe.®

Quel papa era colui a cui e dedicatata questa chiesetta alpina e "del quale oggi
celebriamo la festa: era Sisto

Egli era nato in Grecia, ad Atene, da nobili genitori pagani. Cresciuto nel paganesimo,
divenne ben presto un filosofo rinomato. Conosciuta la veritd cristiana, la studio con
interesse, l'abbraccio con passione e la difese con vivacita. Venuto a Roma, si iscrisse nella



milizia sacerdotale e, alla morte del papa Stefano, fu eletto come suo successore sulla
cattedra di Pietro. Era papa da quasi un anno, quando avvennero le cose che stiamo
narrando.

Mentre celebrava i divini misteri e distribuiva ai fedeli il Corpo eucaristico] di Cristo come
viatico per affrontare la persecuz[ione] e il martirio, ecco irrompere nelle catacombe, con le
spade sguainate, un manipolo di soldati romani, guidati da un cristiano rinnegato che aveva
fatto la spia e tradito i suoi fratelli di fede. Alla luce delle torce, gli sgherri si spargono nei
cubicoli, bloccano tutte le uscite, assalgono i fedeli.

% Cf. anche 0 063, per san Lorenzo.

Il vecchio pontefice Sisto si fa avanti calmo e fiero nella maesta della sua canizie, come a
scudo e protez[ione] dei suoi fidi, e dice ai soldati: «Ecco, io sono il loro capo. Colpite me,
ma risparmiate questi innocenti».

| soldati lo arrestano insieme ai due diaconi Agapito e Felicissimo e a tre suddiaconi, e lo
trascinano davanti al tribunale, perché rinneghi Cristo e sacrifichi incenso al dio Marte.
Calmo e tranquillo Sisto si rifiuta, proclamando che rimane fedele a Cristo, unico vero Dio
creatore del cielo e della terra. Similmente fecero i suo[i] cinque compagni. Allora, condottili
fuori delle mura della citta, li decapitarono, gettando il loro corpo nella grande fossa comune
dei giustiziati.

Cosi i persecutori credevano d'aver per sempre cancellato dalla storia il nome di Sisto e
di aver definitivfamente] distrutto la religione cristiana, privandola del capo.

Ma né l'una né l'altra cosa avvenne.

| cristiani di Roma, di nottetempo, al fioco chiarore delle fiaccole, sottrassero il santo
corpo di Sisto e dei suoi cinque compagni e, in solenne corteo, tra preci solenni, nel cuor
della notte, lungo la via Appia, li trasportarono nelle catacombe e seppellirono il corpo del
Papa martire nel luogo piu venerando dell'antichita cristiana, nella cripta dei Papi nella
catacomba di Callisto.

Quel sepolcro fu poi ornato da papa Damaso da una lapide, ancor oggi conservata sul
luogo, nella quale sono narrate le gloriose vicende del martirio di Sisto.

Finite le persecuzioni e restituita la pace alla chiesa, parecchie chiese furono innalzate in
suo onore, prima in Roma e poi in ogni parte del mondo. Il nome di Sisto e ancora vivo ed
onorato ed invocato, e la chiesa ogni anno, al 6 di agosto, celebra solennemente
I'anniversario del suo glorioso martirio.

Morto Sisto, la chiesa non fu distrutta, come speravano i persecutori. | cristiani di Roma
elessero un altro papa, s[an] Dionigi, che raccolse I'eredita del predecessore.

Il tronco annoso della chiesa pud essere percosso, ma giammai schiantato dalla bufera
della persecuzione. L'ha detto Gesu con parole che non passeranno, perché divine ed
infallibili: «Le potenze dell'inferno non prevarranno contro la chiesa. lo saro con voi fino alla
consumazione] dei secoli». «Hanno perseguitato me, perseguiteranno anche voi.®® Non
temete, io ho vinto il mondo».

% Nell'originale: il mondo.

| nostri giorni non sono meno tristi di quelli del papa Sisto Il. Anche oggi una crudele e
diabolica persecuz[ione] si e abbattuta sulla chiesa in molte e vaste regioni del mondo: [essa
viene sottoposta ad] una persecuzione molto piu raffinata, scaltrita, subdola che quelle degli
imperatori romani. Vescovi incarcerati e deportati a centinaia, sacerdoti trucidati e
condannati ai lavori forzati a migliaia; fedeli oppressi e perseguitati a migliaia, solo perché
fedeli a Cristo e alla sua chiesa. La chiesa soffre e noi non possiamo stare indifferenti. Noi
abbiamo un triplice obbligo.



1. Di pregare per i fratelli oppressi e perseguitati, perché Dio li fortifichi, li conforti e [li]
liberi dall'oppressione. In questa messa, celebrata in memoria di Sisto martire, noi vogliamo
fare come un ponte di preghiera che, trasvolando, giunga fino alle steppe sconfinate, ai
campi recinti di reticolati, alle oscure e tetre prigioni, ai nascondigli in cui gemono tanti
martiri della chiesa del silenzio, della chiesa in catene.

2. Di ravvivare la nostra fedelta: adesione" piena a Cristo e al suo vicario in terra, alla
chiesa e alla sua dottrina, respingendo decisamente ogni idea 0 movimento che sia contro
Cristo e la chiesa, che sia condannato dal papa, dai vescovi.

3. Di sperare e credere nel trionfo immancabile della chiesa di Dio. Assistita da Cristo, la
chiesa potra perdere una battaglia, ma vincera la guerra, e risorgera sempre in tempo per
seppellire i suoi persecutori. Muoiono i martiri, ma la chiesa resta, muoiono i persecutori, ma
la chiesa] non muore. Dov'é la chiesa, ivi e Cristo. Cristo € la ris[urrezione] e la vita.

67 |ettura incerta.

068. Vidi turbam magnam

(Festa di Tutti i santi, 01/11/1947, Roma, Istituto san Leone Magno, Istituto Sacro
Cuore: sciuscia)

Non avete mai visto® la sfilata di un esercito vittorioso nel giorno della vittoria? A Parigi,
dopo la prima guerra mondiale, erano convenute le divisioni delle nazioni vittoriose per la piu
imponente parata militare che la storia ricordi. Attraverso le vie affollate di gente, tra gli
applausi e [i] fiori gettati da ogni balcone e da ogni finestra, sfilarono i soldati vittoriosi su file
di dodici, ininterrottamente dalle nove del mattino fino alle quattro di sera. Sotto il grande
Arco della vittoria passarono soldati inglesi, francesi, americani, italiani, iugoslavi, greci, con
le loro armi e le loro bandiere, trofei della loro vittoria.

Anche la s[anta] chiesa di Dio ha le sue battaglie e le sue vittorie, anche la s[anta] chiesa
di Dio ha un suo esercito vittorioso e la sua grande sfilata. Oh, non attraverso le vie di una
citta umana, sotto poveri archi di pietra, ma attraverso le luminose strade del paradiso,
davanti al trono del Re dei re, sotto le arcate dell'eternita.

Era forse una chiara mattinata di autunno, quando il bianco vegliardo s[an] Giovanni,
esiliato nella brulla ed inospitale isola di Patmos, si vide scomparire attorno gli scogli e la
sabbia, e contemplo estatico, attraverso una squarcio di cielo, l'imponente sfilata dei
campioni vittoriosi di Cristo davanti al trono del loro Re.

Sentite come egli narra la sua visione: «Ecco, io vidi sfilare davanti al trono di Dio una
folla sterminata: dodicimila della [tribu di] Giuda; dodicimila della tribtu di Ruben; dodicimila
della tribu di Zabulon... Dopo di questi, vidi una innumerevole moltitudine, che nessuno
poteva contare, uomini e donne, vecchi, fanciulli e bambini, di tutte le genti e tribu, di tutti i
popoli e nazioni, vestiti di abiti bianchi, con le palme in mano. E poi si disposero in cerchio
attorno al trono dell’Agnello immolato (come fra i petali di quella "candida rosa" cantata da
Dante) e, inchinandosi verso

% Predica tenuta da sacerdote novello presso i fratelli Maristi (Istituto san Leone Magno)
e agli sciuscia, raccolti dai salesiani nell'lstituto del Sacro Cuore di via Marsala e in altri
centri. Agli sciuscia don Quadrio si era dedicato gia durante le vacanze estive del 1945.

L'omelia e stata pubblicata anche in E. Valentini, Don Giuseppe Quadrio modello di spirito
sacerdote, Roma 1980, pp. 104-105.

I'Agnello, gridavano a gran voce: "Salute al nostro Dio, [e] all'Agnello che siede sul trono! "».
Questo vide Giovanni apostolo nell'isola di Patmos. Ma qui nella nostra cappella, a pochi



passi da noi (lo vedete?), € eretto il trono delllAgnello. Tra pochi istanti, tra le mani di un
povero prete, egli sara qui sull'altare, non in immagine o in figura, ma nella sua viva e
palpitante realta, piu vivo e piu vero di quello che non lo sia io avanti a voi; vivo con la sua
carne lacera, ancora sanguinante dalle ferite aperte; vivo col suo grande cuore che batte per
noi; vivo ed invisibile, per non farci paura, ma che ci vede e ci conosce tutti uno per uno, dal
primo fino all'ultimo banco: si, ci conosce di faccia e di nome.

E volete che sia qui solo? Volete che non lo segua la sua corte d'onore? Oh, no! In
guesto momento, qui davanti al trono dell'Agnello, si danno convegno gli angeli e i santi del
cielo, che seguono sempre I'Agnello dovunque va: «Sequuntur Agnum quocumque ierit».

Se i nostri occhi di carne potessero vedere gli esseri spirituali, anche noi, come s[an]
Giov[anni], vedremmo una folla innumerevole e straboccante invadere ed assiepare la
nostra cappella. E una schiera innumerevole, invisibile, silenziosa, che passa in mezzo a noi
come un fruscio di ali leggeére. «Oh, li lasci entrare, signor direttore. Non disturbano i santi!».

Vedete, in testa alla schi[era], i vecchi profeti del Vecchio Testamento, che hanno [letto e]
svelato i segreti dei secoli futuri; e poi [ecco il glorioso] drappello degli apostoli, che hanno
fondato la chiesa col loro sangue; I'immensa schiera dei martiri vestiti di porpora, purpurati
martyres. Ci sono tutti, quelli sbranati dalle fiere nei circhi; quelli soffocati sotto la terra delle
catacombe; quelli bruciati vivi sulle graticole (Lorenzo, Tarcisio, Stefano, Pancrazio, Agnese,
Cecilia, Agata, Lucia) fino ai martiri recenti del Messico e della Spagna, fino alla piccola
Maria Goretti. Ed ecco i papi, i vescovi, gli anacoreti del deserto e la candida schiera delle
vergini. Oh, veramente beata la madre chiesa, fra i cui fiori non mancano né le rose, né i

% sant'Agostino, Serm. 304,3 = PL 38,1396.

Ma la turba innumerevole non & ancora finita. Dopo di loro, accanto a loro, ci siamo noi,
loro fratelli, noi a cui scorre nelle vene lo stesso loro sangue divino. Davanti all'altare
dellAgnello e il convegno della chiesa tutta intera, trionfante e militante, da noi
rappresentata, fuse insieme, e con Cristo, in un unico grande organismo vivente, che é |l
Corpo mistico di G[esu] CJristo]. Le nostre anime e quelle dei santi sono come tante gocce
di un unico grande fiume; faville dello stesso divino incendio; ritmi della stessa divina
armonia, la sinfonia incandescente delle anime; membra vive dello stesso corpo, il Corpo
mistico di G[esu] C[risto].

Quando Napoleone sbarco coi soldati in Egitto e, davanti al loro sguardo smarrito, si
presentarono le colossali piramidi ultramillenarie, egli li elettrizzo, li suggestiond con una
frase rimasta storica: «Soldati, dall'alto di queste piramidi quaranta secoli [di storia] vi
guardano. Fatevi onore!». Cari giovani, seduti qui sui vostri banchi, in questo momento, voi
vi sentite guardati da occhi invisibili. Non quaranta secoli di storia, ma tutta la corte celeste,
migliaia e migliaia di santi vi guardano. Siate degni di questi vostri fratellil E come?
Facendovi santi come loro.

Farsi santi. Nella carestia di viveri, di abiti, di libri, il mondo soffre specialmente di una
grande carestia di santi. Questo povero mondo e caduto tanto in basso. Si, ci vogliono buoni
legislatori, buoni educatori, buoni magistrati, buoni impiegati, ma soprattutto ci vogliono
santi. Essi solo potranno salvare il mondo. «Datemi un punto d'appoggio, ed io vi alzero |l
mondo», diceva Archimede. «Datemi un santo che serva come punto d'appoggio, ed io
risollevero il mondo», dice Gesu.

Ogni mattina, andando a scuola, passava per via Nazionale un ragazzino, tutto lindo e
ben vestito, con la cartella dei libri sotto il braccio. Ad un angolo stava seduto un povero
storpio col cappello in mano, supplicando: «Fate la carita...». E il bimbo deponeva sempre
gualche lira. Gliele dava la mamma, prima di uscir[e] di casa, come premio della sua
diligenza. Una mattina il bimbo, al solito invito, si fermo, ma non diede niente. Il vecchio lo
guardava con i grandi occhi pieni di tristezza: «La mamma non mi ha dato niente oggi. Sono



stato cattivo». E il vecchio: «Sia buono, signorino, sia buono. Ne ho tanto bisogno!».

Seduta sui margini della n[o]s[tra] strada, € l'umanita, la grande mendicante storpia che,
stendendoci la mano, ci dice: «Siate buoni, siate santi. Ne ho tanto bisogno!».

Farsi santi! Ma allora bisogna chiudersi in convento, o andar nel deserto! E poi bisognha
saper fare i miracoli... E poi flagellarsi a sangue, mangiare poco, bere solo acqua, pregare
sempre, non ridere mai: niente pallone, niente sport, niente divertimenti! Ma € una cosa
difficile, impossibile... Cosi pensava un ragazzo della vostra eta, il quale, presentandosi a
d[on] Bosco, piangendo gli diceva: «D[on] Bosco, io voglio assolutamente farmi santo. Ma
non riesco». Si chiamava Domenico Savio. D[on] Bosco, ridendo, gli rispose: «Ma & una
cosa molto facile. Basta fare bene tutti i propri doveri e poi stare molto allegri. Noi facciamo
consistere la santita nello stare molto allegri».

Domenico Savio con questo solo mezzo a quindici anni si fece veramente santo, e presto
lo vedremo sugli altari. «Piccolo, anzi grande gigante dello spirito», come lo chiamo il Papa.

«Stare molto allegri» per d[on] Bosco voleva dire avere e conservare in cuore la grazia di
Dio, che é la gioia dellanima; «stare molto allegri» vuol dire compiere volentieri,
gioiosamente, per amore, tutti i piccoli doveri, dai compiti alle lezioni di scuola, dal silenzio
alla puntualita, ovunque, fare tutti i giorni tutti i propri doveri con grande amore,’® con tutto il
cuore, gioiosamente.

Scriveva il giovane Ernesto Psichari: «Sento che daro a Dio tutto cio chi mi domanderax.
Nota: «tutto». E cosi facile agire soltanto a meta: mezza generosita, mezza virtl, mezza
volonta. Quanti fanno come i bambini che devono fare il bagno! Mettono dentro prima il dito,
poi un piede, poi lo tirano fuori e si baloccano coll'acqua, invece di buttarvicisi dentro.

Se finora ci siamo baloccati sulla sponda della santita, oggi, oggi buttiamoci tutti interi,
con tutta la buona volonta: «nunc coepi». Tutto si risolve in un po' di coraggio e un po'
d'amore: coraggio per incominciare, amore per continuare.

Ricordate: la vita di un uomo dipende da alcuni «si» detti nella propria giovinezza. Oggi €
il giorno di dire «si». Dal mancato «si» di oggi potrebbe dipendere la mancata nostra
santificazione. Ma non un mezzo si, un si incerto, tentennante, vago, un si... bemolle; ma
un si gagliardo, forte come un[o] squillo, un si che rimanga fermo nella vita come quei
paracarri che seguono la strada, un si che vi accompagni fuori di chiesa, in cortile, in
iscuola, a casa, ovunque. Dire sempre di si al Signore: ecco la santita.

«Nessuno sa che cosa Dio farebbe di un'anima, se questa lasciasse fare a Dio!».

0 Nell'originale: «amorosamente, con grande amore». Sul retro del foglio: «Viale del
Policlinico».

069. [La Comunione dei santi]
(Festa di Tutti i santi, 01/11/1956, Torino, Crocetta, cappella esterna)

Non sono ancora passati quattro giorni," e ci ritroviamo qui nuovamente, raccolti insieme
alla mensa del Signore, nella casa del nostro Padre celeste, per celebrare e vivere
socialmente una delle feste cristiane piu significative e piu care: la «festa di Tutti i santi»,
preludio alla commemoraz[ione] dei nostri cari morti.

Quella che celebriamo oggi € la festa della grande famiglia di Dio, magnifica famiglia, in
cui Padre e Dio stesso, madre € Maria santissima, figlio primogenito € Gesu Cristo nostro
fratello maggiore; gli altri figli e fratelli minori siamo noi e tutti i credenti, tutti i figli di Dio:

— quelli che lottano sulla terra per la conquista del regno celeste;



— quelli che attendono nel purgatorio, «[d]Jove I'umano spirito si purga / e di salire al ciel
diventa degno»:;”

— quelli che godono gia nella celeste dimora del Padre. Questa grande famiglia si
chiama la chiesa, che & essenzialmente una ed indivisibile nelle sue tre ramificazioni:

— la chiesa della terra, della lotta;
— la chiesa del purgatorio, della sofferenza,;
— la chiesa del cielo, della gioia.

Tre ramificazioni, [ma] una sola famiglia, che ha lo stesso Padre, la stessa madre, lo
stesso vincolo di sangue (il sangue di Cristo, da cui la chiesa e nutrita), lo stesso vincolo di
amore (lo Spirito Santo, da cui tutta la chiesa é vivificata). Per questo la famiglia di Dio si
chiama «la Comunione dei santi».

Molte persone anche pie, che sanno tutto sulle indulgenze, su s[an'd'Antonio, sul rosario,
sul primo venerdi e il primo sabato, rimangono imbarazzate davanti a questa domanda:
«Che cos'é, secondo lei, "la Comunione dei santi"? | santi fanno la comunione?». Eppure si
tratta dell'essenza del cristianesimo.

— «Comunione» vuol dire unione comunitaria, solidarietad, consanguineita
soprannaturale tra i santi in una sola famiglia.

" Omelia scritta sul primo dei due quaderni (Q 1) destinati al commento al Credo. La
predica che precede la presente € la prima del ciclo (0 103), datata 28/10/1956.

2 Dante Alighieri, Purgatorio 1,5-6.

— Con questa parola «santi», non si intendono solo i santi canonizzati (s[ant]'Antonio,
s[anta] Rita, s[anta] Teresina) e neppure solo quelli che sono gia in paradiso, ma tutti i figli di
Dio, tutti i membri vivi della chiesa, che sono tali perché vivono in grazia santificante.

Pensate a un padre che ha tre figli: uno laureato con una splendida posizione; un secondo
laureato, ma in attesa di una sistemazione; il terzo [che] va a scuola e non si sa ancora come
riuscira. Sono fratelli, si amano, hanno tutto in comune. Ecco limmagine della «Comunione
dei santi»."

— Nel[la] famiglia di Dio ci sono dei figliuoli che hanno superato I'esame e hanno
raggiunto la meta: costituiscono la chiesa trionfante, la chiesa della gioia.

— Ci sono altri figli che hanno, si, superato I'esame della maturita cristiana], furono
promossi al paradiso, ma sono in attesa della sistemazione finale: devono purificarsi dalle
scorie dei peccati non perfettamente espiati in vita. Costituiscono la chiesa purgante, la
chiesa della purificazione.

— Vi siamo infine noi, gli scolari di Dio, «nati alla scuola delle celesti cose»,’® noi che ci
prepariamo a subire il grande esame del divino giudizio, I'esame della maturita cristiana, che
ci dara il diploma d'ingresso in cielo: noi costituiamo la chiesa terrestre, detta militante perché
e un esercito che lotta per la conquista del regno dei cieli: «soffre, combatte e spera,” / e le
sue tende spiega / dall'uno all'altro mar».

Ora «Comunione dei santi» vuol dire appunto che tra tutte le membra di questa unica
famiglia trionfante-espiante-militante, valicando le frontiere del tempo, dello spazio, della
morte, circola la medesima linfa vitale (la grazia santificante), circola la stessa corrente di
amore (la carita di Cristo), esiste uno strettissimo vincolo di parentela, il sangue di Cristo, che
tutti ci ha comprati, redenti e affratellati.

Le anime militanti sulla terra, quelle sofferenti nel purgatorio, quelle beate in cielo, non
sono atomi isolati e sperduti, ma faville di uno stesso fuoco, ritmi di una medesima



sinfonia, articolazioni [di] uno stesso corpo, pietre vive dello stesso edificio, tenute unite da
quel potentissimo cemento che € il sangue e I'amore di Cristo.

3 Lo stesso paragone appare in 0 045.
4 Alessandro Manzoni, Il nome di Maria (Inni sacri 5), w. 15-16.

by

> Il verbo usato dal Manzoni & «preghi» (La Pentecoste, Inni sacri 4, w. 6-8). Don
Quadrio cita i versi passando dalla seconda persona alla terza.

Ed ora, mentre la messa continua, l'altare su cui Cristo muore diventa il punto di convegno
delle tre chiese:

— noi, la chiesa militante, che dal sangue di Cristo impetriamo la remissione dei peccati
e il diritto alla vita eterna;

— la chiesa del purgatorio, che dal sangue di Cristo attende la perfetta purificaz[ione]
delle colpe, I'accorciamento delle pene e l'immediato ingresso in cielo;

— la chiesa trionfante, che nel sangue adorabile di Cristo vede e adora il prezzo della
felicita eterna, di cui & partecipe.”®

Tutti insieme [formiamo] la grande famiglia di Dio, accolta accanto alla mensa del Signore
nella casa paterna. Tutti insieme:

— i profeti dell’A[ntico] T[estamento], avi della n[o]s[tra] famiglia, [che hanno] letto e
svelato i futuri misteri della ch[iesa];

— gli apostoli, padri della n[o]s[tra] famiglia, [che hanno] fondato la chiesa;

— i martiri, eroi della n[o]s[tra] famiglia, vestiti di porpora e di sangue; — i confessori, [i]
penitenti, [gli] anacoreti, forza della n[o]s[tra] famiglia, consolidata con la preghiera e la
scuola [da essi impatrtita];

— [la] bianca schiera dei vergini, bellezza della n[o]s[tra] famiglia, [che hanno fatto]
tremare con la loro innocenza appassionata il cuore di Dio.

Fortunata famiglia, tra i cui [fiori] non mancano né le rose porpuree del martirio, né i
candidi gigli della verginita!”’

5 Nell'originale: di cui sono partecipi.
" Sant'Agostino, Serm. 304,3 = PL 38,1396.

Ed ora che ci siamo tutti, e la grande famiglia € al completo, Cristo prende la parola per
ricordare ai santi quale fu la strada che li porto alla gioia, per additare a noi l'unica via che ci
condurra al cielo. E la carta costituzionale del suo regno, il codice della santita, l'itinerario al
paradiso:’®

a. La famiglia di Dio: Padre, madre, figlio prim[ogenito], fratelli minori.

b. La chiesa: della terra; del purgatorio; del cielo. Vincolo di sangue, vita, amore.
c. La «Comunione dei santi»: - com[unione], - santi.

d. | tre figli.

e. Circolazione:

- di sangue, - di vita,

- di amore.

£. Il convegno delle tre chiese.

8 A conclusione & dato lo schema seguente:



Lo schema finale, come e avvenuto in altre occasioni, ci rivela che esso non serviva
all'autore come traccia per la stesura, quanto piuttosto come formulario mnemonico per la
predicazione, la quale non si riduceva mai alla semplice lettura del manoscritto.

[Beati i poveri in spirito... Beati gli afflitti... Beati i miti... Beati quelli che hanno fame e sete
della giustizia... Beati i misericordiosi... Beati i puri di cuore... Beati gli operatori di pace...
Beati i perseguitati per causa della giustizia... Beati voi...].



OMELIE PER LE DOMENICHE DEL TEMPO ORDINARIO
070. Nonne bonum semen seminasti?

(V domenica dopo I'Epifania = XXIV domenica dopo Pentecoste, 09/11/ 1947, Roma,
Istituto san Leone Magno)

leri sera sullimbrunire tornavo dalla biblioteca dell'Universitd.* A piazza] Esedra. Mi
sento chiamare per nome. Alzo gli occhi. E lui: un giovanotto torinese, che io avevo
conosciuto in un collegio religioso molti anni fa, mentre egli faceva il liceo. Eravamo stati
amici: egli aveva fatto in collegio il ginnasio e il liceo. Dopo i primi convenevoli, azzardai una
domanda: «Domani & domenica, ci andrai a messa, no?». Abbozzo un sorriso: «A messa? e
chi ci va mai?». Allora lo presi a braccetto e incominciai a sondare in quella povera anima:
non si confessava da tre o quattro anni, ha lasciato ogni pratica religiosa: la vita lo ha
travolto. Concluse: «Che cosa stupida la vita! Una lotta senza scopo, prima per il piacere,
poi per il pane!».? Eravano arrivati alla porta di casa, al S[acro] Cuore. Ci lasciammo in
silenzio. Quella amara, sconfortante confessione mi ha agghiacciato il cuore.

! Omelia pubblicata nel volume di E. Valentini, Don Giuseppe Quadrio modello di spirito
sacerdotale, Roma 1980, pp. 105-106. Fu tenuta presso la chiesa dell'lstituto san Leone
Magno dei fratelli Maristi.

2 All'episodio, collocato perd a Torino, si fa cenno anche nel Diario, in data 23 settembre
1946 (Don Giuseppe Quadrio, Documenti di vita spirituale, a cura di don E. Valentini, Torino
1964, p. 95). Certo egli ne fu molto colpito e cerco una soluzione.

«Verso la fine dellanno accademico 1947-1948, don Quadrio ebbe un'idea geniale.
Volle stuzzicare la forza creativa dei suoi confratelli "Gregoriani”, indicendo un referendum
sulla definizione della vita». Le risposte ottenute e la definizione di don Quadrio si possono
ricavare dal volume di don E. Valentini, citato sopra (pp. 116117). Forse proprio dall'incontro
citato nell'omelia e partito lo stimolo per la ricerca.

Ma dunque otto anni di collegio erano stati inutili: tanta abbondanza di istruzione
religiosa, di educazione cristiana? E un problema che stringe il cuore ad ogni educatore e
che ci fa piangere le lacrime piu amare, quando vediamo cosi devastato il campo dove
abbiamo seminato. Ma dunque non era grano buono quello che abbiamo seminato? Il
problema tocco anche il cuore [di] Gesu, che ne diede la soluzione nella parabola che
leggeremo nell'ultimo vangelo della messa, il vangelo della domenica XXIV dopo]
Pent[ecoste] .2

Un uomo semino del buon seme nel suo campo. Lo aveva arato, concimato, mondato
dalle erbe e dai sassi, e vi aveva gettato con fiducia la miglior qualita di grano che era
riuscito a trovare. Finita la giornata, i lavoratori stanchi andarono a dormire. Ma, mentre la
gente era nel primo sonno, ven[n]e il nemico del padrone e, approfittando delle tenebre...

Nessuno oggi immaginerebbe l'astuzia diabolica di quel nemico. Invece qualunque
palestinese conosce certi modi malvagi che impiegano ancor oggi i contadini di quel paese
per sfogare il loro odio contro qualcuno. Quando non possono 0 non credono prudente
assalire la persona del nemico, assalgono i suoi campi. Tagliano le viti, gli ulivi, 0 in modo
piu facile, ma non meno diabolico, spargono nei campi seminati delle semenze malefiche.
La prescelta e generalmente la zizzania, che si trova anche nelle n[o]s[tre] campagne e che
€ conosciuta sotto il nome di loglio, ed [€] una malerba velenosa.

Mentre dunque la gente era nel primo sonno, venne il nemico di quellluomo, entro
cautamente nel campo, e da un sacchettino comincio a tirar fuori manciate di zizzania e a
spargerla dappertutto in mezzo al grano, e poi se ne ando. Tutto germoglid. Spuntaro[no] i
primi fili d'erba; crebbero le tenere pianticene, che poi fecero la spiga; fu allora che i
lavoratori s'accorsero della zizzania, che € piu bassa del frumento. Corsero dal padrone e



gli dissero: «Padrone, ma non avete seminato buon grano nel vostro campo? Come mai c'e
la zizzania?». E padrone rispose: «Eh, un mio nemico ha fatto cio!». «Volete che andiamo a
sradicarla?», [gli domandarono i servi]. «<No, — rispose — che, strappando la zizzania, non
sradichiate con essa anche il grano buono. Lasciateli crescere insieme fino alla mietitura.
Fatta che avremo la mietitura, io diro ai mietitori: Raccogliete la zizzania, fatene dei covoni
per bruciarla. Il grano, invece, riponetelo nei miei granai».

%11 9 novembre era la Dedicazione della Basilica Lateranense e aveva la messa propria.
Il vangelo della XXIV domenica dopo la Pentecoste, che quell'anno aveva l'ufficiatura della
V domenica dopo I'Epifania, veniva letto allora al posto dell'ultimo vangelo, il prologo di san
Giovanni.

Un uomo aveva seminato del buon seme nel suo campo.

Quell'uomo é ciascuno dei vostri superiori ed insegnanti. Li vedete qui in mezzo a voi,
gueste magnifiche figure di educatori! Hanno lasciato la casa, gli amici, il mondo, hanno
rinunciato a formarsi una famiglia, e sono qui con voi, perché voi, voi soli siete per loro
amici e familiari: voi siete la loro famiglia. Non hanno altro pensiero che voi, altro desiderio
che [il] vostro bene, altra preoccupazione che farvi felici. Essi non ve lo dicono a parole, ma
sono disposti a tutto per il vostro bene, essi che per voi hanno lasciato la mamma.

Oh, in questa famiglia, nessuno di voi si senta solo, si senta orfano: sotto questo tetto
non ci sono degli orfani! Essi lavorano di giorno e pregano di notte per voi. Ma ricordatevi,
ragazzi, voi avete nelle vostre mani la loro gioia o la loro infelicita; voi potete essere la loro
consolazione o il loro tormento; voi soli possedete il segreto di renderli felici.

Ricordo un mio compagno di studi, un educatore meraviglioso, colpito alla vigilia della
sua ordinaz[ione] sacerdotale da un mitragliamento tedesco.' Sul suo diario aveva scritto:
«La mia passione sono i miei giovani; essi sono la mia seconda vita».

Voi soli possedete il segreto di renderli felici: «Oh, che fra di voi essi hon debbano
compiere il loro lavoro con lacrime e sospiri, ma con gioia e con soddisfazione! Essi, che
vanno ogni giorno seminando il buon seme fra lacrime e sudore, possano almeno
raccogliere poi i covoni dei vostri frutti, della vostra corrispondenza.

Essi, vedete, arano il vostro campo con laratro tagliente, spesso pesante della
disciplina. E necessario: disciplina rilassata, morale fallita, studi compromessi.

Essi inoltre fecondano il vostro campo di preghiere, di sudori, di amore. E poi seminano
il buon grano, che sono i principi cristiani dell'educazione: quanta sovrabbondanza di buone
parole, di consigli, di richiami, di esortazioni, di ammonizioni, nella scuola, in cortile, in
chiesa!

Essi seminano nella speranza di raccogliere, perché «debet in spe, qui arat arare»,” ma
poi... Ma allora, dopo tante cure, perché tanti giovani falliti, perché tanti sbandamenti, tanti
naufragi, perché nel campo ben coltivato del v[o]s[tro] cuore cresce la ziz[z]ania? Oh, la piu
gran pena di un educatore é vedere il fallimento totale, [0 anche solo] parziale dell'opera!

* Si tratta del chierico teologo Renato Pozza. Cf. D. Bertetto, Maggio di un‘anima. I
chierico salesiano Renato Pozza, Colle Don Bosco 1946.

1 Cor 9,10.

Se i vostri banchi, [le] colonne, [le] mura, potessero parlare, [forse vi porrebbero delle
domande]: «l vostri predecessori dove sono, cosa fanno, come si comportano...? Sono
come gli altri? sono peggiori degli altri?».

Ad Atene [c'erano] due giovani; [frequentavano la] stessa scuola; [avevano ricevuto gli]
stessi insegnamenti; [stavano seduti sugli] stessi banchi; la vita li separo. [Uno € diventato
un] grande vescovo e campione della fede: s[an] Gregorio di] Naz[ianzo]; l'altro, Giuliano



l'apostata, [fu lo] scempio della s[anta] chiesa di Dio.

Nel vostro campo domani crescera buon grano o zizzania? Dipende da voi, dipende
dalle sementi che ricevete. Usciti di qui, ogni giorno linimicus homo compie la sua
seminagione. Come?

Nemico n[umero] uno: letture cattive. Dico giornali, giornaletti, riviste, romanzi,
illustrazioni oscene: seminate nel vostro cuore questa malerba, e domani raccoglierete la
v[o]s[tra] rovina. Maria Geider, vispa ragazza austriaca di quattordici anni, [alla quale, in
occasione delle festivita del] Natale, [era stato regalato un] libro interessante, [se ne era
rimasta] tutto il giorno [accanto alla] stufa [a leggere. Appoggiava la testa al tubo della]
stufa. [Tra i capelli biondi portava un] pettine di celluloide: [si trasformo in] una fiaccola
ardente. La passione per il libro® l'aveva perduta. Questo avviene nel campo morale: [da
esche di pagine immorali possono svilupparsi] incendi di lussuria inestinguibili. Non
legge[te] alcun libro, se prima non si sappia positivamente [che] esso [€] buono e adatto per
VOI.

Nemico n[umero] due: [il] cinema cattivo, dove le immagini oscene, la trama immorale,
la musica lasciva, I'ambiente oscuro e saturo di nervosismo, le compagnie equivoche,
esercitano una tale diabolica influenza sull'animo, che anche uno solo di tali spettacoli
compromette e mina una giovinezza. Quegli spettacoli inverecondi sono la seminagione
dell'inimicus homo. Li bisogna cercare la spiegazione del fallimento di tanti giovani: un'ora
di quella scuola pud devastare anni interi di buona] educazione. Vi porto la testimonianza di
due giovani della stessa eta.

[I] principio [al quale & necessario attenersi € questo]: non entrare ad occhi chiusi in
gualsiasi sala, per qualsiasi spettacolo; bisogna informarsi prima sui giornali cattolici o con
persone prudenti e competenti.

® Parola di incerta lettura. L'episodio & riportato anche in una predica per Esercizi
spirituali, intitolata «Per la tattica di un combattimento».

Nem([ico] n[umero] tre: [i] compagni cattivi. Questi emissari di Satana, vera quinta
colonna che egli costituisce anche nei collegi religiosi; questi falsi amici, sciacalli delle
anime, che con la parola oscena, col frizzo immorale, con i discorsi cattivi, con gli esempi
inverecondi si fanno maestri di peccato fra i compagni specialmente piu giovani,
approfittano della solitudine, della lontananza dai superiori, dai parenti, per seminare la
zizzania. Don Bosco [giunse a esclamare]: «lo li strozzerei con le mie mani!». [Sono]
contagiosi piu della peste, vomitando la putredine che hanno in cuore.

[Un] esempio di d[on] Bosco [del] 1862 [é molto eloquente. Il santo pronuncio parole
durissime]: «Scandalosi, vi aspetto al tribunale di Dio!».

Oh, Signore, per il sangue che ti offrlirejmo fra un istante, guarda queste anime di
giovani, campi vergini pronti alla semina: sono tuoi. Custodiscili dall'inimicus homo e dai
suoi emissari!

071. Ut quid statis tota die otiosi?
(Settuagesima, 09/02/1952?, Torino, Patronato della Provvidenza)
E un invito al lavoro.
Gesu ci raccomanda la laboriosita, la lotta contro I'ozio, la svogliatezza, la pigrizia.

Gesu passa e ci invita al lavoro: «Perché ve ne state tutto il giorno oziosi, con le mani in
mano, a perder tempo? Su, andate anche voi a lavorare!».

Se qualcheduna di voi' avesse aspettato fino a questo punto a decidersi, Gesu le dice:



«Ma e gia tardi. Bisogna far presto, bisogna ricuperare il tempo perduto».
Perché?
1. Parla una ragazza.

«Ma, padre, come faccio a studiare? Torno a casa da scuola, e la mamma mi manda a
far la spesa, [a] badare ai fratellini, [a] lavare, stirare, pulire, scopare. Alla sera? Non un
tavolino, un angolo tranquillo. Cosi devo studiare di notte!».

«E io vorrei studiare, ma... ho fatto solo la quarta elementare, e poi... il papa € morto, la
mamma lavora, siamo poveri, i libri costano. lo volevo diventare maestra, ma pazienza!
Andro a lavorare in fabbrica. Eppure, quando ci penso, sarebbe stato tanto bello!».

Permettete. Ma e perché qui avete tutte le comodita, gli agi, le occasioni, gli aiuti?

La nostra svogliatezza e un insulto alla Provvidenza, alla poverta di tante ragazze che,
per studiare, affrontano sacrifici inimmaginabili, alla miseria di tante altre, che non possono
seguire una carriera di studi.

2. Parla una mamma.

«Ma pensa' quanti sacrifici, quanto sudore, quante ore di lavoro i tuoi studi costano ai
tuoi genitori!

Mamme che non si concedono un divertimento, una lettura, un passatempo. Ma non hai
la coscienza di insultare i sacrifici e il sudore di tuo® padre, di succhiare come un parassita il
sangue di tua madre?».

" Omelia diretta ad un pubblico femminile, tenuta forse, come altre, presso il Patronato
della Provvidenza. In tal caso si potrebbe datare verso I'anno 1952 (9 febbraio).

® Nell'originale: pensate.
° Nell'originale: sua.
Tu puoi fare felici i tuoi genitori, tu p[u]oi avvelenar loro la vita per sempre. La loro

felicita e nelle tue mani. Non essere una spina nel cuore di tua madre. Tutto si puo
perdonare. Solo una cosa mi sembra imperdonabile: che una figlia faccia piangere sua

madre.
3. Parla il tuo avvenire.

La vita di un uomo (e anche di una donna) dipende da alcuni si detti nella sua
giovinezza. La ragazza di oggi € la donna di domani; la scolara di oggi € la mamma di
domani.

La ragazza di oggi e diligente, impegnata, volitiva? Domani sara il modello delle
mamme. Beati i suoi figlioli, felice la sua casa, fortunata la sua famiglia; la sua casa sara
uno specchio di ordine, di grazia, di proprieta; sara un nido di gioia e di affetto. Tutti Si
troveranno bene in casa, e nessuno sara tentato di cercare altrove gioia ed affetto.

Ma la ragazza che oggi e negligente, svogliata, perdigiorno, continuera ad esserlo per
tutta la vita. Povera casa, poveri figli. Che famiglia rovinata! Occupata in chiacchiere e in
perditempo, trascurera i suoi doveri principali, ed allora? Oggi trascura i suoi compiti,
domani trascurera i suoi bambini. La casa sara una babele e chi vorra trovare un po' di
agio, sara tentato di cercare altrove. Bisogna, durante la gioventu, contrarre I'abitudine della
laboriosita.

O[h], pensate finché siete in tempo! Voi vi state giocando la vostra vita, la vostra felicita,
il vostro avvenire. Da questi anni dipende tutto. Domani potreste versare lacrime amare di
rimpianto per il tempo che oggi perdete. Fate provviste abbondanti per il viaggio della vita.



Non sfate come la stolta cicala, ma come la saggia formica.
— Non e durante l'inverno che si riempie il granaio;
— non e durante la carestia che si fanno le prowviste;
— non é durante il tempo di guerra che si allenano le truppe.

Bisogna nella gioventu contrarre la buona abitudine della laboriosita. Il collegio € la
palestra della vita.

Se no, meriterete che sulla vostra tomba venga posta questa iscrizione, fatta scolpire
sulla lapide di una giovane pigra:

«E morta, non era viva; faceva finta di vivere.
E[h], si, i vivi son quelli che lavorano».
4. Parla la tua anima.

L'ozio € come il verme, il tarlo che scava nella tua anima. Il verme rode la quercia alle
radici e I'abbatte. L'acqua che scorre e limpida e cristallira; I'acqua ferma diventa putrida.
Vuoi essere un ruscello limpido o una pozzanghera? L'ozio € il padre dei vizi.

S[an] Cassiano [scriveva]: «Operans uno daemone, otiosi multis pulsantur»: il laborioso
e bersagliato da un sol demonio; I'ozioso da mille.

L'ozioso € una strada aperta a tutti i pensieri, a tutte le fantasie, a tutte le insidie del
maligno. E demonio puo passeggiarci sopra a suo agio.

Ricordati, specialmente in certi periodi piu tormentati. Soltanto un intenso e continuo
lavoro ti puo salvare: se stai in 0zio, non basteranno mille confessioni, comunioni, rosari e
assistenti. Sei gia vinta: sei come chi si butta nel fuoco, e dice: «Ma io non voglio bruciare!».

Fa' che il demonio ti trovi sempre occupata.

5. Parla Gesu e rivolge a noi il dolce rimprovero: «Ut quid statis tota die otiosi?». Perché
ve ne state li a perder tempo, a consumare nell'inerzia gli anni migliori della vostra vita? Su,
«ite et vos in vineam meam». Andate a lavorare.

Lavoro, lavoro, lavoro!
Lavoro con tutta I'anima, con tutte le forze, con tutto lI'impegno.

Le ragazze antenne sentono la primavera nell'aria, [un] senso di spossatezza, di
indefinita stanchezza, di accoramento, di melanconia che invita a pensare, a fantasticare, a
sognare, a naufragare in un mare di sogni: «e [il] naufragar m'é dolce in questo mare!».”

«Melanconia, / ninfa gentile, / la vita mia / consacro a te».™*

Reagite con ferrea e virile decisione, sottraetevi a questo filtro e a questo incantesimo e
buttatevi anima e corpo allo studio, puntate i piedi e non cedete, impegnate nello studio
tutte le vostre energie giovanili. Gia I'anno scolastico incomincia a volgere lentamente al
tramonto: affrettatevi, riparate il tempo perduto.

19 Giacomo Leopardi, L'infinito (I Canti 7), v. 15.
! |ppolito Pindemonte, La malinconia (Poesie campestri), vv. 25-28.

072. Semen est verbum Dei
(Sessagesima, 16/02/1952?, Torino, Patronato della Provvidenza)*?

Il cuore umano!



Aveva proprio ragione il nostro buon Manzoni, quando diceva che il cuore umano € un
guazzabuglio," in cui € difficile vederci chiaro: un mistero insondabile e sacro, un abisso
senza fondo, al quale ci si affaccia con trepidazione e con sgomento.

Gesu ha spiegato questa parabola per i suoi apostoli, ma se egli, che sta a sentire qui
nel tabernacolo, dovesse prendere la parola e spiegare la sua parabola per le ragazze [del
Patronato] della Provvidenza, che cosa direbbe loro? O Gesu, che conosci fino in fondo |l
cuore di ciascuna di queste ragazze, che cosa vuoi dire loro? lo credo che Gesu direbbe
cosi: «Figliuole, il campo da seminare ¢ il vostro cuore. |l tempo della semina sono gli anni
di collegio. Il grano che viene seminato nei solchi del vostro cuore e la formazione,
I'educazione intellettuale e morale che ricevete in collegio. Che frutti portera questo grano
domani nella vita? Che cosa sarete voi fra quindici, venti anni?».

Gesu lo sa, conosce il futuro di ognuna di voi: egli sa che molte tra voi si faranno onore
nella vita, saranno utili alla loro famiglia e alla societa, saranno la gioia e il sorriso di tanti.
Ma Gesu sa anche che per altre la vita sara un fallimento, [che saranno] inutili e sterili,
disonore e peso della loro famiglia.

Perché lo stesso grano che oggi vien[e] seminato nel vostro cuore produrra frutti tanto
diversi? Perché due ragazze che escono dallo stesso collegio, che sono state sedute sugli
stessi banchi, hanno ricevuto la stessa istruzione, gli stessi consigli, la stessa formazione
morale, nella" vita prendono strade tanto diverse. Perché?

Gesu ne da la spiegazione, con la finezza d'introspezione che gli € propria. Perché in
collegio, forse anche in questo collegio, vi sono quattro categorie di ragazze, il cui cuore
corrisponde alle quattro categorie di terreni di cui parla la parabola.

12 a datazione si basa su quella di altre omelie, tenute presso il medesimo Istituto.

13 «Cosi fatto & questo guazzabuglio del cuore umano» (I Promessi sposi, a cura di A.
Chiari e F. Ghisalberti, Milano 1954, 10,182).

4 Nell'originale: perché nella.

1. C'é anzitutto un tipo di ragazza che potremmo chiamare ragazza-strada. «E parte del
grano cadde lungo la strada e gli uccelli lo beccarono».

Volete il ritratto di questa ragazza? Dissipata, leggerina, svogliata, incostante. La vedete
nello studio: in cinque minuti cambia quattro libri, incomincia tre cose diverse, non ne
conclude nessuna. Leggerezza ed incostanza. Non concludera mai nulla di serio nel campo
degli studi. E una strada aperta a tutti i pensieri e a tutti i capricci. Ecco gli uccelli: il
romanzo, la novella, il giornaletto, la fantasia la occuperanno e preoccuperanno tanto, che
lo studio serio non sara piu pane per i suoi denti. E [h] si, perché uno studio serio e
fruttuoso lo puo fare solo una ragazza che dice: «In quest'ora ho da fare questo e, cascasse
il mondo, non mi muovo, non faccio altro; scoppiassero anche tutte le bombe dell'universo,
ho stabilito di fare questo e lo faccio a qualunque costo». Questa € una volonta che spacca
le pietre.

E cosi anche nella vita spirituale: se ho preso un proposito, &€ preso per sempre: € un
impegno d'onore davanti a Dio, a cui non verro meno, a costo di sudar sangue!

2. C'é un secondo tipo, ed € la ragazza-pietra. «<E parte del grano cadde sulla pietra e vi
secco subito».

Avete voglia [a] seminare su una pietra: fatica sprecata; grano e tempo perduti! E la
ragazza indocile, insofferente di ogni disciplina, refrattaria ad ogni comando, col cuore
chiuso, sordo e duro come una pietra. Niente da fare. Vedetela questa ragazza: non accetta
ordini, consigli, ammonizioni, correzioni. Fra lei e l'autorita ormai ha alzato il muro, un muro
spesso di indifferenza, quando non di velata ostilita ed opposizione; qualche volta esplode



in atti di aperta ribellione. Ed essendo prevenuta, va covando nell'anima pensieri amari,
interpretazioni ostili, vede nero, pensa male, sparla. A che servono uno, due, tre, dieci anni
di collegio?™

> L'omelia si arresta a questo punto, benché nel foglio rimanga altro spazio a
disposizione. Non sono stati sviluppati gli altri due tipi di ragazze enunciati.

073. Vigilate mecum
(Quinquagesima, 23/02/1952, Torino, Crocetta, oratorio: ora di adorazione)

La notte piu cupa ed orrenda che la storia ricordi era la notte della solitudine e
dell'abbandono. Nel giardino degli ulivi, sotto i grandi alberi secolari, un uomo curvo con la
faccia fino a terra piangeva, solo nella solitudine della notte. Dal suo petto rotto dai
singhiozzi usciva un lamento: «La mia anima é triste fino a morire».

E tale era il suo accasciamento, che un sudore sanguigno gli colava dalla fronte e dalla
faccia. Chi avrebbe riconosciuto, in quel volto devastato dal dolore, il volto di Gesu, il piu
bello di tutti gli uomini? Perché piangeva? Perché si senti oppresso e quasi soffocato sotto il
peso di tutti i peccati del mondo.

In quel momento penso alla passione imminente: fra pochi istanti*® un amico l'avrebbe
tradito, la sbirraglia I'avrebbe arrestato. Un tribunale iniquo I'avrebbe condannato come il piu
volgare malfattore e delinquente, l'avrebbero flagellato fino a[d] aprirgli dei solchi
sanguinanti nella’’ carne, fino a farlo stramazzare esausto in un lago di sangue. Si vide il
capo trapassato dalla corona di spine, si vide curvo sotto la croce su per I'erta del Calvario,
si vide steso per terra sul legno. Gli stendono una mano e gli piantano un chiodo, poi l'altra
mano [e gli conficcano] un altro chiodo, poi [i] piedi, poi sente [che] lo alzano: lo strazio, la
sete dell'agonia... Gesu, curvo sotto gli ulivi, vide tutto questo, si vide tutto una piaga dai
piedi al capo, e una tristezza infinita lo prese. Perché tutto questo? a che sarebbe servito?
gli uomini avrebbero capito?

E Gesu si senti tanto solo, e cerco conforto nella compagnia dei suoi migliori amici, che
si erano fermati un po' lontano. Erano tre: Pietro, Giacomo, Giovanni. Ma gli amici
dormivano. Gesu, in quell'ora di angoscia, si lascio sfuggire un lamento: «Perché dormite?
Non avete potuto vegliare un'ora con me?». Tre volte chiese, tre volte invano. Gli amici non
capiscono. E Gesu rimane da solo a portare l'angoscia di quellora di strazio
incommensurabile.

Era la notte della solitudine. La notte piu cupa ed orrenda che la storia ricordi.
18 Nell'originale: momenti.
7 Nell'originale: nella sua.

Una simile notte &€ scesa un'altra volta sul mondo. In questi giorni di carnevale, Gesu
viene di nuovo da tanti tradito, percosso, sputacchiato, flagellato, crocifisso. E una marea di
peccati e di fango che cresce attorno a Gesu. E Gesu, per consolarsi, si rivolge a noi: «Non
potete vegliare un'ora con me?». Non siamo degli amici che dormono accanto a Gesu che
soffre! Con la presenza devota, con le nostre preghiere, con tutta I'anima gridiamogli: «<Non
piangere, Gesu. Questa volta vicino a te ci siamo noi a farti compagnia!».*®

E quella fu anche la notte del tradimento.

Uno dei dodici, Giuda, abbandono Gesu e andd ad unirsi ai suoi nemici, lo tradi con un
bacio e lo consegnd ai carnefici. Un amico che tradisce: che cosa ributtante! Tradire il
proprio benefattore!

L'ultima guerra. Una spia tedesca [era appena stata] impiccata. Un soldato belga



[sopraggiunse] con la jeep? La [strapp0 dalla forca e la] adagio [per terra]. [Ma il tedesco] gli
estrasse [furtivamente] la pistola [dal cinturone] e gli sparo alle spalle.

Gesu e il nostro amico e il nostro benefattore. Ci sara qualcuno fra di noi in questi giorni
che osera tradirlo col peccato, abbandonarlo, disertare dalle sue file, per andare a
divertimenti e spettacoli, dove la legge di Gesu e calpestata? Promettiamo in questo istante
a Gesu di non diventare dei Giuda, ma di rimanergli fedelissimi amici per la vita e per la
morte. La sua amicizia € infinitamente piu dolce della gioia avvelenata del peccato. E se
qualcuno di voi venisse a trovarsi nella tentazione, si ricordi che c'é un solo modo per non
essere vile: quello di essere eroe. Scegliete, fra i divertimenti, quelli onesti e non pericolosi.

Ma quella fu anche la notte della negazione.

Il primo degli apostoli, Pietro, per tre volte rinnego il suo amico, giuro di non conoscerlo:
«Mai visto!».

Per rispetto umano, per paura, per paura di un sorriso di un compagno... Che cosa
dira? Che cosa pensera? Ti stimeranno: diranno che sei un ragazzo di carattere e di
convinzione. Un uomo, una parola! Non siate camaleonti! [Siate] ragazzi di un solo volto e
di una sola vita, che non fanno il doppio gioco.

Ritornate] a Gesu. Per il ritorno a Gesu di tanti ragazzi che lo hanno abbandonato.

18 Nella tradizione salesiana, la mattina del martedi di carnevale era trascorsa in
adorazione, a turni! | divertimenti si rimandavano al pomeriggio.

19 Nell'originale: gip.

074. [Il fariseismo]
(V domenica dopo Pentecoste, Torino, Crocetta, cappella esterna)

Il vangelo di questa quinta domenica dopo] Pentecoste] si apre con una grave e
solenne affermazione di Gesu: «Se la vostra onesta non e piu grande di quella dei farisei,
VOi non potete entrare in paradiso».

| farisei di cui parla Gesu erano ipocriti, sleali, bugiardi e doppi. Parlavano in un modo e
facevano in un altro. Predicavano bene, vivevano male. Davanti agli altri facevano i virtuosi,
ma di nascosto facevano di ogni erba un fascio. Pregavano, ma solo per farsi vedere.
Osservavano la legge, ma solo per apparire giusti. Praticavano la religione, ma solo
esteriormente e per ostentazione. Se pregavano, facevano un'opera buona, lo facevano con
la massima pubblicita, per acquistarsi rinomanza. Tutta la loro religione era esteriorita,
formalismo, interesse e ipocrisia.

Gesu, che fu mite, accondiscendente, comprensivo verso ogni debolezza e miseria
umana, fu inesorabile contro la doppiezza e il legalismo viscido dei farisei. Non li poteva
soffrire. Tutta la vita di Gesu fu sincerita, lealta, rettitudine, coerenza. Quando parlava,
lasciava una tale impressione di lealta, che perfino i suoi nemici dovettero riconoscerlo:
«Maestro, noi sappiamo che tu dici sempre la verita e non guardi in faccia nessuno».

Dai suoi discepoli Gesu esigeva perfetta lealta e sincerita nel parlare: «ll vostro
linguaggio sia: si, si; no, no!». Nella pratica religiosa [non permetteva ambiguita. Sosteneva
che] «bisogna adorare Dio in spirito e verita», cioé non esteriormente e a parole, ma col
cuore e con le opere.

Gesu staffildo a sangue la doppiezza dei farisei: «Guai a voi, scribi e farisei ipocriti, che
siete come i sepolcri imbiancati, belli al di fuori, ma dentro pieni di ogni marciume!».

E ai suoi discepoli diceva: «Se siete onesti solo come i farisei, per voi non c'eé posto nel



regno dei cieli».

Gesu non si accontenta delle belle parole, delle apparenze esterne. Vuole che i suoi
seguaci siano dei veri e autentici galantuomini, onesti in pubblico e in privato, sinceri, leali,
coerenti. Il cristianesimo € la religione dell'onesta, della sincerita, della coerenza, della
rettitudine.

Se siamo cristiani solo alla domenica, e poi gli altri giorni facciamo i nostri comodi, il
nostro cristianesimo € sbagliato. Dobbiamo essere cristiani veri e autentici tutti i giorni, coi
fatti, nella vita pratica.

Durante g[uesta] messa facciamo un po' di esame di coscienza, per vedere se forse
qualche volta non assomigliamo piu ai farisei che a Gesu] C [risto]

075. [La moltiplicazione dei pani]
(VI domenica dopo Pentecoste, Torino, Crocetta, cappella esterna)

Mentre il sacerdote, a nome nostro e [come] ambasciatore di noi tutti presso Dio,
rinnova misteriosamente sull'altare il sacrificio della croce per la nostra gioia e salvezza, noi
vogliamo piamente considerare la pagina del vangelo che si legge nella messa di oggi.
Eccola nella sua scarna e sobria eloquenza e suggestivita...

Questa pagina del vangelo si realizza ed avvera sotto i nostri occhi oggi stesso, in
guesto momento, in tre modi diversi, misteriosi, ma realissimi.

1. Nella s[anta] messa, che stiamo ascoltando, si compie per la divina virtu delle parole
consacratone, il grande miracolo della moltiplicazione del pane eucaristico, che é il cibo
dell'anima. Di questo cibo Gesu ha detto con parole perentorie, categoriche, assolute: «lo
sono il pane disceso dal cielo. Il mio corpo e vero cibo; il mio sangue [€] vera bevanda: chi
mangia la mia carne e beve il mio sangue ha la vita in se stesso; chi non mangia la mia
carne e non beve il mio sangue non ha in sé la vita»; cioe, progressivamente va verso
I'esaurimento (che é la tiepidezza), verso la malattia (il peccato mortale), verso la morte (la
morte eterna)! Di questo pane divino, moltiplicato da Gesu nella messa, s[an] Paolo dice
parole terribili: «Chi mangia questo pane indegnamente € reo di sacrilegio verso il corpo del
Signore: si mangia e si beve la propria condanna!».

Nei primi secoli i cristiani non assistevano mai alla messa, senza fare anche la s[anta]
comunione, partecipando cosi al sacrificio mediante la comunione con le carni immolate
della Vittima divina. Ora, invece, vedete che spettacolo desolante! Alle messe piu
frequentate, la mensa eucaristica rimane deserta! Quando non rimane deserta la stessa
chiesa, perché i cristiani, di domenica, hanno ben altro da fare!

Un vecchio protestante, il mese scorso a Torino, nel teatro Gobetti, [in una pubblica
discussione sull'eucaristia, ebbe a dire: «lo conosco moltissimi cattolici, ma non ci credono
all'eucaristia. Se ci credessero, lascerebbero Gesu da solo nell'abbandono in chiesa? Se ci
credessero, non starebbero in chiesa in modo cosi annoiato e indifferente. Se ci
credessero, non si accontenterebbero di una comunione fugace ogni tanto; se ci
credessero, non lascerebbero la messa festiva con tanta facilita. Se ci credessero, dopo
aver ricevuto l'eucaristia, dovrebbero essere trasformati, divinizzati, santificati e, invece —
diceva quel protestante — i cattolici che io conosco sono bestemmiatori, ladri, disonesti»].?°

Facciamo [in modo] che non sia vero [quello che diceva il protestante], almeno per noi,
almeno durante questa messa.

2. Nella predicazione della divina parola, che stiamo ascoltando, Gesu moltiplica il pane
e il nutrimento per il nostro spirito assetato di verita e di luce. Senza la guida della divina
parola, lI'anima nostra brancola nelle tenebre e si smarrisce nei labirinti della vita. Al



contrario, dice Gesu: «Chi segue me non cammina nelle tenebre... Beato chi ascolta la
parola di Dio e la mette in pratica... chi accoglie la divina parola con cuore ben disposto, e la
fa fruttare nella sua vita in cento per uno».

La parola di Dio & contenuta nella sacra] Scrittura, specialmente nei vangeli, ed e
affidata alla chiesa, che ha ricevuto la divina missione di predicarla, spiegarla, interpretarla,
difenderla.

Mentre il sacerdote recita il Credo, la magna c[h]arta della nostra fede, noi vogliamo
ripetere il nostro atto di inconcussa adesione e fedelta a Cristo, alla sua chiesa, alla divina
parola, facendo nostra I'espressione stessa di s[an] Pietro dopo la moltiplicaz[ione] dei pani,
narrata da san Giovanni: «Da chi andremo noi, o Signore? Tu solo ha[i] parole di vita
eternal».

3. Nei segreti misteriosi della natura, attraverso le leggi sapientissime che Dio ha
messo nelle cose, avviene ogni anno, sotto i nostri occhi attoniti e stupefatti, una grande,
sterminata moltiplicazione di pane. Il pane della nostra vita corporale € un grande miracolo,
e un grande dono di Dio. E contadino squarcia la terra, vi apre un solco, vi nasconde un
chicco: ed ecco il chicco, ubbidiente a una legge che supera le forze del chicco e dello
stesso contadino, marcisce, muore, germoglia, cestisce; ed ecco spuntare una timida
fogliolina verde, poi uno stelo esile, poi sullo stelo una spiga, e nella spiga tanti, tanti
chicchi, da cui viene il pane profumato della nostra mensa, per la nostra vita.

bY

Anche quest'anno si € compiuto il grande miracolo. Guai se Dio si stancasse di
compierlo! E noi, in questa celebraz[ione] eucaristica (eucaristia significa ringraziamento)
voglia[mo] anzitutto ringraziare Dio, perché non si & dimenticato di noi. Ma non di solo pane
vive l'uomo, bensi di ogni parola che sgorga dalla bocca di Dio. [11] vangelo [e la parola con
la quale il Padre anche oggi ci ha nutriti alla sua mensa].

2011 brano inserito & stato preso da un‘omelia del «Corpus Domini» (0 032), datata
17/06/1954.

076. Misereor super turbam
(VI domenica dopo Pentecoste, Torino, Crocetta, cappella esterna)

Non é senza una profonda ragione che la chiesa vuole che nella messa di questa sesta
domenica dopo [la] Pentecoste si legga il vangelo della moltiplicazione deianip .21

L'estate inoltrata, le messi mature o gia raccolte nei capaci granai, i frutti della terra gia
maturi o avviati a maturazione. Questo ¢ il grande miracolo della moltiplicazione del pane,
che ogni anno Dio compie sotto i nostri occhi in questa stagione.

2L || foglio presenta sulla prima facciata lo schema, che riportiamo qui. Nello sviluppo
dell'omelia, come spesso, non viene seguito. E una prima raccolta di idee.

1. L'umanita affamata. Poveri uomini. Siamo noi.

Nel deserto di questa vita,

tornare a casa nostra.

Fame. Cosa terribile. Sbattuti su una strada. Sete e fame. | soldati in Russia.
Fame di felicita, di benessere.

Fame di verita, di conoscenza.

Fame di amore, di affetto.



| beni della terra non ci possano sfamare. Non fanno che aumentare e acuire la fame e
la sete dell'anima.

Hai fatto il nostro cuore per te.

L'ago della n[o]s[tra] bussola oscilla, finché non trova il suo nord magnetico. Il cuore
umano € insaziabile.

L'esperienza: case ricche ed invidiate: dietro abita il dolore. Granai, dispense e cantine
piene: sono felici? [Chi va] a piedi [desidera andare] in bicicletta, in moto, in auto.

Siccome il cuore umano e insaziabile, la felicitd non consiste nell'aumentare i nostri
averi, ma nel diminuire i n[o]s[tri] desideri ed accontentarci di quello che si ha. Il cibo
moltiplicato nella s[anta] messa:

a.la parola di Dio;
b.la preghiera;

c.la comunione. Facciamo tanto per il corpo che muore, per questa vita che finisce. E
per l'altra?

E se perdiamo I'anima, cosa ci serviranno le ricchezze accumulate?

Che cosa serve all'uomo guadagnare anche tutto il mondo, e poi perdere la propria
anima?

La vita eterna vale piu di questa, I'anima vale piu del corpo; un peccato mortale fa piu
danno, € un male maggiore e peggiore che una grandinata sull'uva matura!

Avete seminato un chicco di grano, e avete raccolto una spiga rigonfia di tanti chicchi.
Ecco la moltiplicazione dei pani. Quel piccolo chicco, che voi con fiducia avete affidato alla
terra, &€ come morto e marcito nell'oscurita delle zolle;?> ma poi un filettino d'erba verde ha
fatto capolino, e il filo d'erba e cresciuto, & diventato uno stelo, sullo stelo e sbocciata la
spiga, che vi ha dato non uno, ma tanti granellini.

Non é forse questo un grande miracolo? Forse perché avviene tutti gli anni, vi pare
meno strepitoso? Ma avete mai pensato che un uomo, con le sole forze umane, neppure |l
pit grande scienziato, neppure il tecnico piu esperto, riesce a costruire un solo chicco di
grano capace di germogliare e di produrre a sua volta altri chicchi? Chi ha dato al chicco
guesta segreta e misteriosa capacita di svilupparsi, di produrre lo stelo, la spiga e gli altri
chicchi? Non voi, non il vostro lavoro, ma I'Onnipotente.

L'uomo puo costruire macchine che si muovono, che corrono, che volano, ma non puo
costruire la vita, neppure quella del piu piccolo chicco di grano. La vita € opera di Dio.

Ma, direte, io ho dato la terra, il lavoro, ho arato, seminato, zappato, irrigato, mietuto.
Dunque che cosa c'entra Dio?

Si, la terra é tua, ma I'ha creata lddio, Dio I'ha fecondata, Dio ha mandato la neve, la
pioggia, il sole; € Dio che ha dato a te e ti conserva ad ogni momento la vita e la forza per
lavorare la terra. Se Dio ritira da te la sua mano onnipotente, tu cadi nel nulla piu assoluto,
scompazgi come un soffio di aria: perché la tua vita, la tua esistenza dipende ad ogni istante
da Dio.

Ecco dunque che il vostro raccolto e tutto dono, grazia di Dio, & opera e miracolo delle
sue mani.

Ci avete pensato, mentre contemplavate con legittimo orgoglio e con gli occhi felici le
messi ondeggianti delle vostre campagne? Ci avete pensato quando, fin dal mattino presto,



Vi siete curvati con amore, fino a terra, a tagliare il grano, a legarlo in covoni, a riporlo nelle
vostre case? Avete pensato a ringraziare il Padre del cielo per aver moltiplicato anche
guest'anno il pane della vostra vita? O vi ricordate di lui solo quando tuona e minaccia la
grandine?

Facciamolo tutti insieme oggi, durante la santa messa. Avete santificato il vostro lavoro,
offrendolo a Dio mattina e sera, ricordandovi di lui sovente anche durante il giorno,
cercando di meritarvi l'aiuto di Dio con una vita santa e lontana dal peccato?

22 Nell'originale segue: «e so». Probabilmente: «& solo».

23 Sul margine: «La mosca: sono stata ad arare». Richiamo alla favola della mosca che,
sul dorso del bue, si vanta di essere stata lei a sostenere la fatica dell'aratura.

E quando sulla vostra tavola avete il bel pane fragrante e profumato, ne ringraziate e
benedite il Signore come di un suo dono?

[Ma Dio ci ha dato] un [pane ancora] piu grande, [perché fosse] il cibo dell'anima:
[misticamente nascosto in] poco pane [e in] poco vino, [egli ci dona] il suo corpo, il suo
sangue.

077./ falsi profeti
(VI domenica dopo Pentecoste, 08/07/19567?)

Nel vangelo di oggi®* Gesu lancia un grido di allarme: «Guardatevi dai falsi profeti», che
si [é] ripercosso di secolo in secolo [e] non ha perso oggi nulla della sua tragica e bruciante
attualita. «Guardatevi dai falsi profeti, cioe dai maestri dell'errore, della menzogna, del
male!». La storia del mondo, il dramma dell'umanita, dagli albori alla fine del mondo, e
costituita, quasi intessuta dalla lotta fra il bene ed il male, la verita e I'errore, Dio e Satana.
Cosi nel paradiso terrestre, quando il primo falso profeta inganno i primi uomini.

Oggi come si combatte questa lotta? Specialmente con la stampa e la propaganda. Il
libro, il fascicolo, la rivista, il periodico, il giornale, il giornaletto, il foglio volante. Le idee
marciano e si diffondono attraverso l'inchiostro e la carta. Voi comprate un libro, ed ecco
che riempie i momenti morti della vostra vita, gli istanti di sosta. E le idee, le impressioni, i
sentimenti, gli affetti scivolano silenziosamente dal libro nell'anima. Il libro rimane con voi
nei momenti di solitudine, di isolamento: lo potete riprendere in mano, rileggere, rimeditare.
Ed alla fine v'accorgete che pensate, che parlate come il vostro libro preferito.

E la rivista di attualita, aggiornata, leggera, agile, amena, varia, splendidamente
illustrata? Chi oggi ne fa a meno? Quanti uomini oggi pensano, giudicano i problemi e gli
avvenimenti contemporanei attraverso il servizio e le corrispondenze di queste grandi
riviste!

Che dire del giornale? Questo amico quotidiano che ogni mattina v'aspetta nella casella
postale o all'angolo della vostra strada, e vi accompagna per strada, sul tram, in ufficio, a
casa, riempendo i ritagli del vostro tempo. Una volta si distinguevano gli uomini [dagli amici,
dalla professione...]: oggi dal giornale preferito.

Ed il cinematografo?

Attenti ai falsi profeti, al libro galeotto,? alla rivista pornografica 0 anche sotto [sotto]
troppo facilona, al giornale che si fa strumento di idee anticattoliche. E il veleno che
insensibilmente intossica, corrode il tessuto vitale della nostra fede.

24 Datazione approssimativa, basata sull'uso di bozze di un volume di algebra. Di
guesta omelia don Quadrio inizido una prima stesura, interrotta (Arch. 125) e ripresa poi su
un secondo foglio, in successione di impaginatura col primo, apportando qualche variante.



%5 Richiamo a Dante Alighieri, Inferno 5,137.

Abbiamo, grazie a Dio, [la possibilita di scegliere i nostri maestri. Di fronte ad un vistoso
degrado della nostra societa contemporanea, dobbiamo seriamente interrogare la nostra
coscienza).

— Perché molti giovani a vent'anni non credono piu?

— Perché troppo spesso le nostre ragazze [perdono quel senso di modestia, che
costituisce la dote piu preziosa della loro eta?].

— Perché tanta delinquenza minorile?

[Non siamo forse responsabili anche noi, in qualche modo, avendo introdotto nelle
nostre case questi profeti, seminatori di menzogna?].°

26 Non ci & pervenuto il seguito. La pagina termina enunciando il punto: a) La stampa
cattolica.

078. | falsi profeti
(VI domenica dopo Pentecoste, 05/07/1959, ore 11, Ulzio)

Il grido di allarme contenuto nel vangelo di oggi € una recisa condanna di ogni falsita, di
ogni doppiezza e simulazione, contro ogni slealta. Cristo € la verita in persona, I'unico che
poté dire di sé: «lo sono la verita». Davanti a Pilato, egli poté rendere a se stesso questo
stupendo riconoscimento: «lo sono nato e venuto nel mondo per rendere testimonianza alla
veritax». Era tutto e solo luce, senza ombra: «lo sono la luce».

Fu l'uomo piu sincero, piu schietto, piu veritiero che mai sia esistito. Perfino i suoi
nemici, che lo attaccavano su tutti i fronti, dovettero riconoscere che in lui non c'era neppur
'ombra della menzogna: «Maestro, sappiamo che dici la verita, e non guardi in faccia
nessuno».

Se dovessimo riassumere la vita di Cristo in una parola, dovremmo dire: «La verita
soprattutto».

Gia san Paolo poté scrivere di Gesu: «In lui non ci fu si e no, in lui non ci fu altro che
si». E questa regola egli lascio ai suoi seguaci: «Sia il v[o]s[tro] parlare si si, no no. Tutto il
resto viene dal d[emonio], che € il padre della m[enzogna]».

Per questo Gesu ha combattuto aspramente la doppiezza, l'ipocrisia, la menzogna, il
raggiro, il compromesso che era proprio dei farisei. Cristo e fariseismo stanno di fronte
come due nemici irriconciliabili.

Cristo che perdono la peccatrice, che difese I'adultera, che salvo il ladrone condannato
a morte, Cristo che provo un'infinita, tenerissima compassione per ogni debolezza e per
ogni peccato, fu inesorabile contro la viscida doppiezza dei farisei. Egli cercava la verita,
essi la stima; egli badava alla sostanza, essi alle superfluita della vita morale; egli esigeva
I'intima convinzione dello spirito, essi la compostezza esteriore degli atteggiamenti; egli
voleva l'anima, essi il gesto; egli la rettitudine, essi l'osservanza; egli I'essenziale, essi
l'accessorio.

«Lupi in veste d'agnello» li chiamava, ed anche «sepolcri imbiancati (fuori splendidi,
dentro marci); razza di vipere» (perché della vipera hanno l'apparenza innocua, e il veleno
micidiale).

Fu tale il contrasto tra Cristo e il fariseismo ufficiale, che fruttd a Gesu la condanna a
morte: «Noi abbiamo la legge, e secondo la legge costui deve morire». La legge fatta arma
contro la verita, la bonta, la giustizia. Con la legge condannarono Dio, autore della legge.



«Li conoscerete dai loro frutti».

Cristo oggi ci dice che il cristianesimo é la religione della verita, della lealta, dell'onesta,
della rettitudine. Cristianesimo e slealta stanno tra loro come il giorno e la notte. Tutti
conosciamo della gente che, a parole, fa professione di cristianesimo, ma in realta é il
disonore di Cristo e della sua r[eligione] .

Nella sua prima lettera enciclica a tutto il mondo, pubblicata in questi giorni, Giovanni
XXIII fissa la prima direttiva di marcia del suo pontificato con le parole: «La verita
soprattutto».

Sia questo anche il programma della nostra vita: 1) dire la verita; 2) amare la verita,
rispettare i diritti della verita; 3) cercare la verita; 4) servire la verita: la verita sempre e
sopra ogni cosa, cioé la profonda consonanza fra pensiero e parola, fra sentimento ed
espressione, fra anima e gesto, fra essere ed apparire. In maniera che anche noi possiamo
ripetereﬂcon Cristo: «lo sono nato e venuto in questo mondo, per rendere testimonianza alla
verita».

2" Cf. la terza parte di 0 115.

079. [Il fattore infedele]
(VI domenica dopo Pentecoste, 12/07/19597?, Torino, Crocetta, cappella esterna)

Nella s[anta] messa di questa domenica la liturgia®® ci fa meditare sulla parabola del
fattore infedele. Gesu raccont0 questa parabola ai contadini della Palestina, ma [essa] vale
per tutti gli uomini di tutte le condizioni e di tutti i luoghi, perché i principi della religione sono
universali, immutabili ed eterni.

Conoscete la parabola. Un fattore aveva amministrato male i poderi del suo ricco
padrone. Questi se n'accorse e lo convoco: «Rendimi conto della tua amministrazione!». |
conti non tornavano: mancavano cifre enormi. E il padrone gli diede gli otto giorni. Il fattore
si vide perduto. «Che faccio? — disse —. Per mé é finita! A zappare non ce la faccio. A
chiedere I'elemosina mi vergogno. Ah, un'idea!». Prese il registro dei conti e fece il giro di
tutti i debitori del padrone. Per farseli amici, diminui le cifre del debito di ciascuno,
correggendo i registri.

Il padrone, che stava all'erta, o venne a sapere e lo licenzio immediatamente, ma non
pote non lodare la scaltrezza e [la] furbizia di quel fattore disonesto.

Questa & [la] parabola. Gestl ne trasse la seguente®® morale: in questa vita noi siamo gli
amministratori di Dio. Verra un giorno in cui il supremo Padrone ci mandera
improvvisamente a chiamare e ci dira: «Rendimi conto della tua amministrazione, della tua
vita, della tua animal!».

Teniamoci preparati per il rendiconto finale, nel quale la vita di ognuno sara pesata sulle
infallibili bilance della giustizia di Dio, per dare a ciascuno cio che gli spetta.

Sara giudicato ciascuno senza le finzioni con cui cerca di illudere se stesso e gli altri. In
ciascuno di noi vi sono piu persone: vi € la persona che gli altri credono che siamo; la
persona che ciascuno pensa di essere, e la persona che ciascuno € in realta: questa sara
giudicata. Come si troveranno male gli ipocriti in quel momento, in cui tutto cio che & occulto
sara svelato! Il giudizio sara come un controllo al contatore della mia vita. Che sorprese in
quel momento!

28 Nelloriginale: «liturgia della s[anta] messa». Omelia scritta su un foglio

completamente bianco come la precedente (Arch. 128). Si tratta forse di una duplice
stesura per il medesimo anno 19597



29 Nell'originale: questa.

Tutto risultera segnato: peccati in numero, specie, gravita; peccati commessi contro Dio,
[il] prossimo, noi stessi; peccati commessi da noi, dagli altri per colpa nostra; peccati
commessi nell'infanzia, [nella] giovinezza, [nell]' eta matura, [nella] vecchiaia, dal primo uso
di ragione fino all'ultimo respiro."

Pensiamoci fin che sfamo in tempo. Regoliamo i nostri conti prima che scocchi l'ora in
cui Dio ci chiamera al rendiconto e procedera al controllo della vita. Quello che allora
vorremmo aver fatto, facciamolo ora!

%0 pensieri ricorrenti nelle prediche degli Esercizi spirituali.

080. Flevit super illam
(IX domenica dopo Pentecoste, vigilia, 26/07/1947, Vervio, chiesa parrocchiale)

Due scene tragicamente suggestive ci ricorda quest'oggim il santo] vangelo. Gesu che
piange sulla citta ingrata di Gerusalemme; Gesu che, armata la mano di flagelli, scaccia i
profanatori del tempio.

Oh! riviviamo insieme per qualche istante il pianto di Gesu, contempliamo quel volto
divino rigato dalle lacrime, vediamo quel petto sacratissimo scosso dai singhiozzi.

Perché pianse Gesu? Avviciniamoci un istante al monte degli ulivi. Sulla strada che va
verso Gerusalemme una folla di persone acclama Gesu: «Osanna al Figlio di Davide.
Benedetto colui che viene nel nome del Signore!». E Gesu, cavalcando un asinello, avanza
fra due ali di popolo fremente e festante; sale lentamente il monte degli ulivi che sovrasta
Gerusalemme. Saliamo anche noi con la folla.

Quando giunse alla sommita di quella collina, ecco dispiegarsi, sotto lo sguardo di tutti,
la citta di Gerusalemme in tutta la pompa della sua meravigliosa bellezza. E gia sera e,
nell'imbrunire, quello spettacolo diventa ancora piu suggestivo e grandioso. Ecco le forti
mura che cingono la citta; ecco la splendida Torre di Davide che luccica agli ultimi raggi del
sole; ecco la mole maestosa del tempio tutta rivestita di oro e di pietre preziose, che ai
riflessi del sole diventano come un incendio di luce. Forse mai al mondo si contempld uno
spettacolo piu grandioso e affascinante.

A quella vista I'entusiasmo della folla si tramuta in delirio e, d'intorno al giovane Messia
di Nazaret, scrosciano fragorosi applausi ed osanna frementi. Anche Gesu si & fermato e
rimane colpito e affascinato: dall'alto della sua cavalcatura, taciturno, il volto velato di
mestizia, guarda la sua citta; quelle vie che egli ha percorso predicando, sanando gli
ammalati, dando la vista ai ciechi, la parola ai muti, la vita ai morti. Quanta gente aveva
confortato, quante lacrime aveva asciugate, in quante case aveva ti-portato la gioia, la luce,
la vita!

31 Don Quadrio, sacerdote novello, si trovava al proprio paese, dove una settimana
prima (20 luglio 1947) aveva celebrato la prima messa. L'omelia che segue (081) e del
giorno successivo. Rientrato a Roma, annotera sul proprio diario in data 12 ottobre: «Prima
messa a casa, | primi passi nella predicazione al popolo e ai giovani, incontri con anime del
mondo e del chiostro, e da tutto questo una piu profonda persuasione che tutto sta nella
comprensione e compassione delle anime: ecco la sintesi ideale delle mie vacanze» (E.
Valentini, Don Giuseppe Quadrio modello di spirito sacerdotale, Roma 1980, pp. 110-111).

E Gesu ripensava a tutto questo. Pensava che fra pochi giorni, per quelle medesime
strade, quella stessa folla ch'egli aveva confortata, I'avrebbe condotto come un malfattore,
coronato di spine, carico di una croce.



E lo sguardo di Gesu si fermd su una piccola altura fuori di citta e penso che, su di
essa, la citta amata ed ingrata fra una settimana l'avrebbe crocifisso come uno schiavo
traditore.

Ma lo sguardo profetico di Gesu si spinse piu oltre nel tempo: vide il castigo che Dio
preparava alla citta deicida, vide nel futuro l'esercito di Roma circondare Gerusalemme,
assediarla per tre lunghi anni di fame, ed infine vide quelle magnifiche costruzioni distrutte
dagli incendi e dalle rovine. A questi pensieri, il volto divino di Gesu, quel volto che
risplendeva della luce di Dio, si rabbuio; gli occhi gli si riempirono di lacrime; chino la bella
fronte sul petto e pianse, pianse silenziosamente. «Videns lesus civitatem, flevit super
illams.

Gli apostoli, la folla si strinsero] attorno a lui: nessuno 0so aprir bocca. Era una cosa
troppo grande vedere un Dio piangere come il piu povero degli uomini. Quella folla vide le
lacrime scendere dagli occhi dell'Eterno e ne rimase esterrefatta.

Perché piangeva? Tra i singhiozzi usci dalle labbra di Gesu questo accorato lamento:
«Gerusalemme, Gerusalemme, quante volte ho cercato di salvarti e tu non hai voluto! Oh,
se tu conoscessi quello che & necessario alla tua pace! Ma tu non lo vuoi vedere! Per
guesto verra il giorno in cui ti distruggeranno e non rimarra [di te] pietra su pietra».

Le lacrime di Gesu: adoriamole, perché sono le lacrime di Dio! Oh, non le lacrime di
duemila anni fa, versate su Gerusalemme, ma le lacrime che Gesu versa oggi, per noi. Oh,
nel santo] tabernacolo non c'é una cosa morta, un'immagine, un simulacro, ma c'é Gesu
Vivo, in carne ed ossa, con un cuore palpitante come il nostro. E 1a e ci vede uno per uno; &
la e ci conosce per nome; & la e sa i nostri dolori, le nostre pene, le nostre lacrime. E la e,
guardandoci in questo momento, puo egli non piangere? Puo vedere il nostro pianto, e non
piangere, lui che pianse sulla tomba dell'amico Lazzaro, lui che si commosse sulla bara del
giovane di Naim e sul cadavere della figlia di Giairo? Puo egli non piangere, vedendo
guesto povero popolo logorarsi negli stenti e nelle fatiche per un pane troppo scarso e
insufficiente? Pud non piangere, vedendo tante spose e tante mamme in lutto per I'odio e
per l'ingiustizia degli uomini? Oh, state sicuri, egli piange del vostro pianto e soffre di ogni
vostro dolore.

Possiate, nelle ore della vostra amarezza e del vostro sconforto, possiate sentirvi
accanto Gesu che piange e soffre con voi; possano i vostri occhi pieni di lacrime incontrarsi
nei suoi pieni delle stesse lacrime; possa la vostra testa stanca, e quanto stanca, riposarsi
sul suo petto divino; possa la vostra angoscia placarsi nel suo amplesso! Mescolate le
vostre lacrime alle sue e diverranno lacrime dolci. Sappiate piangere con lui, e il [vostro]
sara pianto non di maledizione, ma di*? [gioia]!

%2 | 'omelia rimane senza seguito. Probabilmente & andato perduto un foglio.

081. [Le lacrime di Gesu]
(IX domenica dopo Pentecoste, 27/07/1947, Vervio, chiesa parrocchiale)

E vangelo della messa di oggi e il vangelo delle lacrime. Gesu, avvicinandosi a
Gerusalemme, contemplando dall'alto della collina quella citta tanto amata e beneficata, ma
tanto infedele ed ingrata, non pote trattenere il pianto. Le lacrime gli calarono dagli occhi
divini e, con la voce rotta dai singhiozzi, esclamo: «Gerusalemme, Gerusalemme, quante
volte ho cercato di salvarti e non volesti! Percido non rimarra di te pietra su pietra».

Quante volte Gesu aveva parlato e non I'avevano ascoltato! Quanti miracoli aveva fatto,
e non l'avevano creduto! Era passato per quelle vie sanando e benedicendo; ogni angolo di
guelle strade ricordava un prodigio, una guarigione. Eppure quella citta ingrata ed infedele
si preparava a metterlo a morte. Fra una settimana avrebbe gridato: «Crocifiggilo...!».



Fratelli, sembra una storia di ieri, ed e la realta di oggi; € la nostra povera storia di tutti i
giorni. Oggi, oggi, miei fratelli, & Gesu che piange e si lamenta di tanta ingratitudine. E
inutile negarlo, anche se sanguina il cuore a doverlo riconoscere: si com[m]ettono molti
peccati in questo terribile dopoguerra. La guerra fu un terribile castigo e un formidabile
awviso del cielo; ma tuttavia siamo piu cattivi di prima. Abbiamo sofferto, abbiamo pianto,
abbiamo magari perduto casa, beni, persone care, eppure il mondo va peggio di prima.
Questo immenso lavacro di sangue non e servito a purificare e a lavare le sozzure del
mondo!

Guardiamoci attorno e vediamo: c'e chi si vende per denaro nelle pubbliche
amministrazioni; c'e€ chi con frodi e con inganni si arricchisce a spese della povera gente;
c'é chi corrompe e si lascia corrompere nei costumi; c'é chi trascura i doveri religiosi piu
fondamentali; c'e chi lascia i propri figli in balia dei capricci senza educazione cristiana; c'e
chi semina la calunnia e la menzogna nel modo piu spudorato, anche sulla stampa; c'e chi
si accanisce nell'odio... Quanti, quanti peccati!

Ed e per questo che lo sguardo di Gesu anche oggi si vela di lacrime, e dal suo petto
rotto dai singhiozzi esce il lamento: «Popolo mio, che cosa potevo fare di piu per te e non
ho fatto? Che cosa ti ho fatto di male, perché tu mi tratti cosi?».>* Miei cari amici, & forse
perché ci ha salvati dalla catastrofe, che lo bestemmiamo? E forse perché ha conservato in
piedi le nostre case, quando mille e mille altre sono cadute? E forse perché ha risparmiato
ai nostri paesi gli orrori degli sfollamenti e dei bombardamenti? Per questo lo offendiamo? E
per sua misericordia che non siamo andati tutti consunti...

% Dalla liturgia del venerdi santo: adorazione della croce.

Ed allora ascoltiamo il lamento accorato di Gesu: «Oh, se almeno oggi ascoltassi la mia
voce e comprendessi cio che vuole Dio da te!». Se oggi sentite il suo invito dentro il vostro
cuore, se lo sentite bussare alla porta dell'anima vostra, non chiude[te]gli la porta in faccia:
dategli ascolto. Non € mai troppo tardi per uno che vuol incominciare. Potrebbe essere
['ultimo invito, l'ultimo richiamo. Non diciamo «domani, domani». Domani potrebbe essere

troppo tardi!

082. Flevit super illam
(IX domenica dopo Pentecoste, 18/07/1948, Roma, oratorio salesiano)®*

Presso altre religioni, presso gli stoici per es[empio], il dolore & proibito, il pianto e
proibito come una debolezza, un peccato: essi vogliono che l'uomo si mantenga calmo ed
indifferente in tutte le disgrazie, in tutte le avversita. Ma G[esu] C[risto], che conosceva
profondamente il cuore umano, lui che volle soffrire e che fu I'uomo dei dolori, mise il dolore
al centro della sua nuova religione. | due terzi del vangelo parlano di dolore e di gioia, e
l'altro terzo di amore. L'essenza, il nocciolo della religione cristiana & questo: il cristianesimo
e la religione in cui il dolore diventa amore e gioia, e in cui I'amore e sacrificio. Santificare il
dolore é tramutarlo in gioia.

Sentite alcune parole di Gesu sul dolore e sul pianto: «In verita vi dico, voi piangerete e
gemerete, il mondo invece godra. Voi sarete nel dolore, ma alla fine il vostro dolore si
tramutera in gioia.. La mamma, quando mette alla luce un bimbo, soffre, piange, ma,
guando il figliolo & nato, gode e non si ricorda piu dei dolori precedenti. Cosi anche voi ora
siete tristi, ma godra il vostro cuore e nessuno potra togliervi la v[o]s[tra] gioia».

3 Sull'ultima facciata appare lo schema, che riproduciamo qui sotto.
1.Descrizione della scena: il vangelo delle lacrime.



2.Gesu vivo nel tabernacolo piange ancora. Perché?

a.Sullo stato dell'anima tua? Puo guardarti e non piangere?

Il fascino della giovinezza; vecchioni: di giovane che cosa hanno piu? Buoni a dir
di si.

Sconforti, amarezza, delusioni, malinconia, incertezza del domani.

b.Sei vivo 0 morto?

Offendere Gesu? Che cosa ci ha fatto di male per farlo tanto piangere cosi? Perché lo
trattiamo cosi male?

Un corpo che scoppia di vigore e di salute; in un sanatorio come tanti altri, a
guadagnarsi duramente il pane, con un lavoro snervante...

In Germania: sono innocente.
S[ari] Vincenzo de' Paoli.

L'omelia non segue questo schema. In alto, sopra l'inizio, troviamo due righe: «... amore
e di rassegnazione. Venite a me, voi tutti. L'elemosina del dolore. Passa. Dateglielo.
Sull'altare». E forse la conclusione, ma ci manca il foglio centrale.

Abbiamo un altro frammento, su carta di quaderno identica, che si richiama all'ultimo
punto accennato nello schema (s[an] Vincenzo de' Paoli), ma che non si fonde
perfettamente con il resto.

Percio nel discorso della montagna, che e come la costituzione del regno di Cristo, uno
degli articoli fondamentali € questo: «Beati voi che ora piangete, perché godrete. Guai a voi
che oraridete, perché piangerete».

In poche parole, questo voleva dire G[esu] CJristo]: «I dolori della vita sono i buoni per
acquistare la vita eterna, sono il passaporto per entrare in cielo. Chi ha sofferto di piu qui,
godra di pit in paradiso; chi ha goduto di pit qui, godra di meno in paradiso». E per questo
che il primo posto in cielo ce I'ha Gesu CJristo], e il secondo Maria santissima: le due
creature che hanno piu patito e piu tribolato sulla terra. Vedete allora come per i cristiani
diventano vere le parole di Gesu: «Beati quelli che piangono. Guai a quelli che ora
godono!».

Don Bosco in mezzo alle sofferenze e alle tribolazioni diceva: «Consoliamoci: un pezzo
di paradiso aggiusta tutto». E s[an] Fr[ancesco] di Assisi [esclamava]: «Tanto € il bene che
mi aspetto, che ogni pena mi e diletto».

Davanti ad una vita stroncata nel fiore degli anni, davanti ad una sciagura che piomba
sugli innocenti, davanti alla perdita di una persona cara, di fronte, per es[empio], alle
guaranta salme dei bimbi annegati la settimana scorsa ad Albenga, a noi viene spontanea
una domanda: «Perché? Se Dio & buono e ci vuol bene, perché?». Il perché del dolore ha
assillato le menti [degli uomini] di tutti i tempi, di tutti i filosofi, ma invano: [essi] non
trovarono alcuna risposta.”

La risposta la da Cristo dall'alto della croce. Guardatelo: innocente, senza lI'ombra del
peccato, amato da Dio perché suo Figlio; eppure [e diventato] I'uvomo dei dolori,
abbandonato anche dal suo Padre celeste. Questo vuol dire che Dio non ci percuote e ci
colpisce perché ci vuol male, no! Non ci fa soffrire, per gode[re] del nostro dolore, no! Non ci
fa soffrire per gusto, per capriccio, per crudelta, per divertimento, no! Dio ci fa soffrire,
perché ci ama. Oh, vi dia il Signore di farvi capire questa grande verita, che é la base del
cristianesimo e della vita: Dio ci fa soffrire, perché ci ama; perché vuole il nostro bene;®



perché ci vuole felici nell'altra vita che é eterna. E questa € la misura: quanto piu ci ama,
tanto piu ci fa soffrire. Gesu Cristo soffri piu di tutti, perché Dio Padre lo amava piu di tutti.
E, dopo Gesu, la sua santissima Madre.

33 Cf. R016, R 024, R 053, R 072, R 080.

% Si veda la risposta di don Quadrio allinfermiere, durante la propria malattia (E.
Valentini, Don Giuseppe Quadri() modello di spirito sacerdotale, Roma 1980, p. 187).

Nel 1944, sulla fine di luglio, andammo a fare una passeggiata sui monti Albani, vicini a
Roma, con una ventina di ragazzi e giovanotti di A[zione] C[attolica]. Verso sera, | ragazzi Si
fermafrolno a mangiare more su uno spiazzo: avevamo raccomandato di non sporgersi
troppo in fuori, perché era pericoloso, ma si... Uno di questi volle fare il coraggioso; gli
manco il terreno sotto i piedi. Un grido e cadde in un burrone. Lo raccogliemmo tutto
sfracellato, quasi irriconoscibile. Aveva 16 anni, si chiamava Giampiero. Quando, a sera
tardi, entrai nella sala mortuaria, trovai la mamma inginocchiata: temevo che, nello spasimo
del dolore, mi investisse in imprecazioni. Notate che era figlio unico. Invece, si alzd, mi
strinse la mano e disse: «Avevo quello solo, Dio me lo ha tolto... Sia fatta la sua volonta. Lui
sa quello che fa... Lui sa quello che & meglio!».

Nei nostri dolori, quando non sappiamo capire il perché, e vediamo tutto buio, chiniamo
la fronte davanti a Dio che e Padre, Padre qu[an]do accarezza e qu[an]do percuote, e
diciamogli: «Signore, i0 ora non lo so, ma tu lo sai quello che fai; credo che lo fai per il mio
bene; tu sai quello che & megliol». Un giorno, in cielo, lo vedremo chiaramente anche noi e
allora benediremo le lacrime che oggi ci sono tanto amare.*’

bY

Amici che qui ascoltate, non € una fiaba questa, ma una semplice realta. In questo
orrendo dopoguerra la folla si agita. Dappertutto si avverte pericolo. Dappertutto si sentono
lamenti e progetti: sull'economia, sulla scuola, sui salari, sulla politica, sulla stampa, sui
prezzi, sulla famiglia. E in questo agitarsi incomposto di tutti, il male non si vince.

Che cosa ci vuole, amici? Che cosa € urgente fra noi? Non c'é dubbio: una voce forte,
chiara, coraggiosa, che domini un momento il tumulto e ci guidi verso la via d'uscita.®® E
qguesta voce non puo essere che la voce di Gesu. Vogliamo salvare noi la n[o]s[tra]
famliglia], la n[o]s[tra] patria, i nostri fratelli? Il mezzo & chiaro: diamo ascolto a Gesu. E
Gesu la voce che grida: vuole parlarci, Gesu vuole salvarci. E solo nella sua parola che ci
possiamo fondare per risorgere: parola leale, semplice, che non offende nessuno, perché
vuole il bene di tutti. Non l'ascolteremo noi? Questa parola risuona dalla chiesa, dal Papa,
dai comandamenti di Dio, dalla nostra coscienza: seguiamo guesta voce, se hon vogliamo
domani ancora una volta ripetere: «Oh, se l'avessi ascoltata!».

3" Termina qui il foglio integro. Aggiungiamo un secondo foglio, che perd presuppone
una parte perduta.

3 Sembra si presupponga qui I'episodio dell'incendio nel teatro, riportato altrove da don
Quadrio. Una voce autoritaria e rassicurante, alzatasi sul grido confuso della folla che si
accalcava verso le uscite di sicurezza, riusci a regolare il deflusso disperato, evitando una
strage.

Del resto, che cosa domanda da noi Gesu in questo momento? Una ben piccola cosa.
Egli stende la mano a mendicare un piccolo atto di amore, che ci ridoni la sua amicizia.

S[an] Vincenzo de Paoli amava con tutta I'anima un giovane che era cresciuto bene, ma
che poi si era abbandonato al vizio. Il s[anto], ogni volta che lo vedeva, non riusciva a
trattenere il pianto: «<Ebbene — gli disse un giorno s[an.] Vincenzo — le mie parole e le mie
lacrime non contano. Ti chiedo pero una cosa ancora». «Quale?», domando il giovane.
«Prendi questa immagine e guardala ogni sera, prima di addormentarti». Il giovane
accontento la stranezza del santo e promise. La sera vide quell'immagine per la prima volta.



«Padre, le lacrime di Gesu mi hanno vinto».
Possano le lacrime di Gesu vincere anche la durezza e la resistenza del vostro cuore!

083. Le lacrime di Gesu
(IX domenica dopo Pentecoste, 19/07/1959, Ulzio)

E Gesu, vedendo la citta, pianse su di essa. Se oggi Gesu si affacciasse sulla nostra
patria, su questa vecchia Europa cristiana, che altro potrebbe fare, se non piangere... come
pianse sulla citta deicida di Gerusalemme, votata alla distruz[ione], la piu tragica che la
storia ricordi?

Fu chiesto a un negro che frequentava una nostra universita: «Che cosa pensa
dell’'Europa?». Si fece serio e rispose: «L'Europa e sull'orlo dell'abisso. Ha ucciso Dio!».

Terribile! Doveva dircelo un negro, un pagano. Credete che avesse torto? llluminiamo
un poco questa vecchia Europa col riflettore. Contempliamol[la] con l'occhio di Gesu.

— Europa é l'ltalia, il centro del cattolicesimo, dove piu di dodici milioni di battezzati
votano regolarmente per partiti atei e anticristiani, infischiandose[ne] di ogni legge della
chiesa. Il comunismo € un errore anticristiano, ma i comunisti sono fratelli da salvare. Che
cosa abbiamo fatto per convertirli?

— Europa e la Francia, la figlia primogenita della chiesa, dove le chiese rimangono
deserte, il clero € in paurosa diminuzione, e a Parigi piu di due milioni ormai non sono
neppure battezzati.

— Europa € la Germania, da secoli religiosamente divisa e sanguinante.

— Europa é I'Austria, dove vi sono in media tre aborti su ogni nascita, e cio richiama i
castighi di Dio.

— Europa e la Svezia, dove il benessere sociale € piu alto che in ogni altro paese
europeo, e dove il numero dei bambini é inferiore a quello di tutta I'Europa. Il benessere ha
soffocato Dio.

— Europa sono i paesi balcanici, dove Cristo viene ogni giorno calpestato e martoriato
in centinaia di vescovi, di sacerdoti, di suore, di fedeli, [sottoposti alla persecuzione].

Non e necessario essere pessimisti per stabilire che I'Europa € sull'orlo dell'abisso,
perché ha ucciso Dio.

Noi non abbiamo nessun diritto di condannare gli Ebrei e Gerusalemme, la citta deicida,
perché facciamo ogni giorno lo stesso, e ci diciamo cristiani, e siamo battezzati, [Ci
riteniamo] nazioni cattoliche.

Non abbiamo alcun diritto di condannare la Russia per il suo ateismo di stato. Da noi
esiste |'ateismo pratico, privato, in milioni di cervelli e di cuori. E credete che questo ateismo
pratico (della vita) sia meno disgregatore e delittuoso di quello teorico, di stato?

Noi siamo troppo «tolleranti» per negare Dio a parole, ma lo neghiamo coi fatti, lo
tagliamo fuori dalla vita, come se egli fosse morto. Gli permettiamo che esista in chiesa
come un pezzo da museo, ma guai se Dio si fa sentire fuori: nella scuola, nei cinema, alla
radio e alla televisione, nei giornali, nelle spiagge, nei centri sciistici, nelle relazioni sociali,
nell'esercizio dei diritti civili, nel parlamento. Guai! Ci stracciamo le vesti, [gridiamo] contro
[1] 'invadenza clericale. Negare a Dio il diritto di intervenire nella n[o]s[tra] vita privata e
pubblica é uccidere Dio.

Noi abbiamo ucciso Dio. Gli Ebrei inscenarono un processo, noi ci dispensiamo anche



di quello. Siamo piu semplici e sbrigativi.

— Lo abbiamo ucciso nelle nostre famiglie, dove la croce sul letto matrimoniale e
divenuta una menzogna!

— [Lo abbiamo ucciso] in ogni bimbo non nato, a cui I'egoismo dei genitori impedisce
l'accesso all'esistenza, che madri snaturate uccidono per non voler fare sacrifici.

— Lo abbiamo ucciso nella nostra gioventu, o abbandonata sulla strada, o insidiata fin
tra le pareti domestiche da stampe e spettacoli corrompitori, perché non adatti.

— Lo abbiamo ucciso nei poveri, negli ammalati, nei sofferenti, nei vecchi, verso i quali
abbiamo chiuso gli occhi, il cuore, la mano.

— Lo abbiamo ucciso nelle nostre scuole, dove l'insegnamento religioso e spesso la
cenerentola delle materie scolastiche, dove si pretende di nutrire i nostri giovani con acqua
zuccherata neutra.

— Lo abbiamo ucciso nelle nostre universita, dove la cultura € laica, materialista,
guando non addirittura atea e anticristiana.

— [Lo abbiamo ucciso] nei giornali neutrali (indipendenti!), che mettono la religione sullo
stesso piano" [di qualsiasi altra curiosita profana].

%9 'omelia viene sospesa qui, all'esaurirsi del foglio.

084. 1l pianto di Gesu
(IX domenica dopo Pentecoste)

In questa pagina cosi suggestiva e toccante del santo] vangelo,*° ci & presentato uno
dei caratteri principali della figura, della fisijojlnomia spirituale di Gesu: la bonta, la
tenerezza, la dolcezza, quella che s[an] Paolo chiamo filantropia, amore degli uomini,
umanita.

Ma una umanita vestita di compassione, quella compassione che é I'espressione tipica
del vero amore. Compatire vuol dir patire insieme, vuol dire sentire nel proprio cuore le
miserie altrui, vuol dire piangere con chi piange, come ha fatto Gesu sulle miserie dei suoi
concittadini.

Saper compatire il nostro prossimo, saper piangere per i suoi dolori: ecco cio che
dobbiamo imparare dalle lacrime di Gesu, ecco cid che per questo suo divino pianto
dobbiamo chiedergli oggi nella s[anta] messa.

Compatire, patire insieme: finché accanto a noi v'e chi soffre e noi non ce ne
accorgiamo, noi non siamo cristiani. Finché vicino a noi c'é chi piange, e noi non** ce ne
curiamo, noi non siamo cristiani. Finché accanto a noi c'é chi ha fame, e noi non facciamo
nulla, noi non siamo cristiani. Finché la porta del n[o]s[tro] cuore rimane chiusa davanti a chi
geme, a chi soffre, a chi piange, noi non siamo cristiani. Finché un signore, una signora
paga capitali in sciocchezze, dando uno stipendio da fame alla propria donnetta, [noi] non
siamo cristiani. Finché in una nazione c'é chi vive in semivuoti appartamenti ed altri in una
baracca sotto gli archi del ponte, questa nazione non ha il diritto di chiamarsi cristiana.

Cristiano e chi ama fino alla compassione. Cristiano e chi spezza il proprio pane con chi
non ne ha. Cristiano é chi, dimentico di sé, € pronto a donare agli altri. Cristiano & chi ama
senza chiedere ricambio, chi fa del bene senza aspettare riconoscimenti, chi da senza far
pesare, «con quel tacer pudico che accetto il don ti fa».** Ognuno che ci accosta, abbia il
dono del nostro interessamento.

Quando ci convinceremo che lo scopo della n[o]s[tra] vita € non stare bene, ma far del



bene, che la felicita n[o]s[tra], I'unica felicita, e far felici quelli che vivono accanto a noi, a
cominciare dai piu vicini, dai piu prossimi; che la pace, la concordia, la felicita di due sposi,
di una famiglia, proprio dipende da questo, dallo spirito di mutuo compatimento e
sopportazione, [dal] sapersi intendere e capire? Essere nell'atteggiamento di chi da, di chi
ha l'iniziativa dell'amore, di chi fa per primo i cinquanta passi necessari!

0 Omelia pubblicata in E. Valentini, Don Quadrio modello di spirito sacerdotale, Roma
1980, pp. 287-288.

*! Nell'originale: non noi non.
2 Alessandro Manzoni, La Pentecoste (Inni sacri 4), vv. 111-112.

Quel giorno fummo infelici perché eravamo in atteggiamento di chi attende, di chi
aspetta, di chi pretende: di qui le delusioni. Diamo sempre a tutti, senza mai pretendere
nulla da nessuno. E molto pitl felice chi da che chi riceve. Noi abbiamo veramente cid che
abbiamo donato. Anche il saper ricevere € donare.

Affiniamoci per essere la gioia e il sorriso della n[o]s[tra] casa. Chied[ilamo a Gesu un
cuore tenero fino alla compassione; un cuore che sa capire, sa scusare, sa compatire, sa
piangere; un cuore che sa amare disinteressatamente, senza pretendere, senza chiedere,
senza attendere ricambio; un cuore che nessuna ingratitudine chiuda, che nessuna
indifferenza stanchi; un cuore che non abbia altra ambizione che vivere, soffrire e amare per
la felicita degli altri; un cuore che non sa piangere se non per le altrui miserie."

Non vi son lacrime piu preziose e piu dolci di quelle che mescoliamo con le lacrime dei
n[o]s[tri] fratelli sofferenti.

3 Espressioni ispirate alla preghiera di Léonce di Grandmaison (cf. O 004).

085. [L'umile preghiera]
(X domenica dopo Pentecoste)

Attraverso il velo trasparente della parabola, I'anima pensosa in questa suggestiva
pagina del vangelo" scopre la base, il nocciolo, I'essenza stessa del cristianesimo e di tutta
la vita cristiana: la preghiera umile. Non e cristiano chi, davanti alla maesta divina, non
piega e non curva tutto il suo essere, gridando umilmente al Signore: «Abbi pieta di me,
peccatore». Non v'é altra posizione legittima, ragionevole e logica dell'luJomo davanti al suo
Creatore, se non l'atteggiamento del povero pubblicano del vangelo.

Durante questa s[anta] messa noi vogliamo fare come lui, prendere il suo
atteggiamento, assumere i suoi sentimenti, ripetere la sua invocazione.

La piu grande disgrazia che ci ha colpiti, il male piu pericoloso che ci minaccia e ci
nuoce € questo: noi non sappiamo pregare, noi usciamo di chiesa, dopo aver ascoltato la
messa, e non abbiamo pregato; noi recitiamo il rosario senza pregare. Pregare a lungo tutti
i giorni e non saper pregare!

Preghiera significa curvare davanti a Dio tutto il proprio essere in piena umilta,
soggezione e dipendenza. Il superbo non prega, ma discute con Dio. Dio resiste ai superbi
e da la sua grazia agli umili. Dio riempie dei suoi doni i poveri, gli indigenti, gli umili e
rimanda vuoti i superbi.

Umilta e:
1. curvare davanti a Dio la propria mente con un profondo, incrollabile, generoso atto di

fede. Credere significa genuflettere con la mente davanti alla suprema maesta divina, e
riconoscere che egli € il nostro Dio, creatore, signore, padrone assoluto del nostro essere e



della nostra vita.

«Credo che tu sei realmente presente; credo che tu rinnovi il sacrificio della croce;
credo che...».

2. Curvare davanti a Dio la nostra volonta con un profondo, assoluto, generoso atto di
adorazione e sottomissione al supremo dominio di Dio. «Signore, sia fatta la tua volonta».
Olocausto del cuore e della volonta con tutti i gusti e dignita, desideri e rammarichi, gioie e
dolori, affetti e rancori, propositi e piani. Fino all'ultima briciola del n[o]s[tro] essere, in
omaggio, in olocausto, in sacrificio. Finché noi resistiamo a Dio, non preghiamo, [e Dio]
resiste a noi.

* Omelia scritta su fogli di bozze de | promessi sposi, da collocare tra gli anni 1953-
1955.

3. Curvare davanti a Dio il nostro corpo, la fronte, il ginocchio in segno di totale
dipendenza, di assoluta sottomissione.*> Questo, questo soltanto & pregare: «Signore,
abbi pieta di me poveretto, povero peccatore». La preghiera dell'umile trapassa il cielo e
va diritta al cuore di Dio. Umilta-preghiera-grazia-vita eterna.

%> Segue un «di» sospeso, al termine della prima pagina.

086. [Fariseo e pubblicano]
(X domenica dopo Pentecoste, 29/07/19567?)

Sotto il velo trasparente di questa meravigliosa parabola,*® che rivela in Gesu un‘acuta e
realistica penetrazione dei sentimenti segreti del cuore umano, egli ha scolpito
rigorosamente, nella figura del pubblicano, uno dei tratti fondamentali del suo messaggio: la
verita, la sincerita, la lealta dell'uomo di fronte a Dio, e ha bollato definitivamente la falsita, la
doppiezza, I'impostura, personificata nell'atteggiamento tronfio e viscido del fariseo.

Due uomini, due atteggiamenti, due risultati opposti.

Da una parte il tipo dell'uomo rispettabile, incensurato, riverito per la sua fama di onesta.
Dall'altra il tipo del miserabile, del reietto, disprezzato per la sua professione bassa e losca,
guella di riscuotere le tasse per conto dello straniero occupante.

Pregano entrambi, ma quanto diversamente!

— Il primo, ritto davanti a Dio, da pari a pari, tronfio della sua onesta, recita la lunga
litania dei suoi meriti: «lo faccio questo, io faccio quello, io hon sono come guesto, i0 non
sono come quello, io qui, io0 la».

— E secondo, curvo davanti a Dio, a occhi bassi, confuso della sua miseria, non fa altro
che proclamarsi indegno, miserabile, peccatore.

Finita la preghiera, entrambi escono dal tempio, ma in quale diversa situazione di spirito!
Il primo, il giusto usci peccatore, perché ha stomacato il buon Dio con la sua boria; il
secondo, il peccatore usci giustificato: ha fatto tremare il cuore dell'Altissimo con la sua
umilta. Il grido dell'umile penetra i cieli.

Miei fratelli, durante questa messa dobbiamo, nel segreto dell'anima nostra, assumere
l'atteggiamento e i sentimenti del pubblicano, cioe dobbiamo metterci, di fronte a Dio, al
Nnostro vero posto.

La verita, la sincerita, la lealtd verso Dio esige che noi, di fronte a lui, riconosciamo di
essere creature e di essere peccatori.

% |'omelia rappresenta la ripresa di quella che precede nellarchivio (Arch. 141).



Entrambe sono scritte su fogli di bozze de | promessi sposi, in diretta successione numerica.
Si possono forse collocare verso il 1956.

Siamo creature. Egli € la fonte e la causa di tutto il nostro essere. Tutto cio che sei, hai,
puoi, tutto fino all'ultima briciola della tua realta e da Dio, & di Dio, dipende da Dio. Tu sei
continuamente legato a Dio con una specie di cordone ombelicale, attraverso il quale egli ti
comunica esistenza, vita, energia, vitalita. E assolutamente inconcepi[bi]le una briciola del
tuo essere, un attimo della tua vita, se non come irraggiamento dell’Essere divino. Togli la
fonte luminosa, scompare la luce. Dio ha in mano l'interruttore della tua esistenza. Se egli
cessasse un attimo di infonderti la calda energia dell'essere, tu ripiomberesti nelle fredde
tenebre del nulla. La tua esistenza € una partecipazione limitata e finita del suo infinito e
perfettissimo esistere, allo stesso modo che il raggio di luce e una derivazione del sole.

Non sei di nessuno, [che sarebbe] anarchia. Abiti una casa.
Non sei di altri, [che sarebbe] schiavitu. [La tua casa é stata comprata da un altro].

bY

Non sei tuo, [che sarebbe] egoismo. [La tua casa e stata] fabbricata [da chi ti ha
preceduto].

Sei di Dio, cosa sua. [E questo costituisce la tua vera] dignita.

Bisogna acquistare, di fronte a Dio, il senso dell'assoluta, continua, totale dipendenza:
guella dipendenza che il fariseo ignorava, ritto in piedi, da pari a pari; quella dipendenza che
il pubblicano riconosceva, curvato nella polvere del suo nulla. E senso della dipendenza si
acquista nell'adorazione, cioe nel riconoscimento del proprio nulla di fronte al tutto che é Dio.

Ma di fronte a Dio non siamo solo creature, siamo [in piu] peccatori. Nel riconoscimento
sincero della nostra miseria sta il principio della nostra salvezza. Il fariseo, giusto, tronfio
della p[ropr]ia onesta, fu respinto da Dio come peccatore. E pubblicano, miserabile, conscio
dei propri peccati, fu da Dio perdonato e rifatto giusto!

Vi sembrera un paradosso, ma € certo che g[uan]ti siamo qui adulti, io e voi, tutti, se Dio
avesse applicato solo la sua giustizia, dovremmo gia essere dannati nell'inferno. Perché? O
abbiamo commesso un peccato] m[ortale], ed allora & evidente. O non abbiamo commesso
nessun peccato mortale, e questo & stato per una grande grazia di Dio, giacché nessun
adulto con le sole sue forze pud a lungo vincere tutte le tentazioni] ed evitare tutti i peccati
mortali. Qualunque peccato abbiamo recato con noi, venendo in chiesa, noi possiamo
scaricarcene," [riconoscendolo umilmente di fronte a Dio].

47 ettura incerta.

Beato chi pill si umilia come il pubblicano. E gia perdonato, perché il grido dell'umile
penetra i cieli. Disgraziato chi, come il fariseo,” non si riconosce come gli altri uomini. Egli e
gia condannato.

Quando il piu grande peccatore dell'universo si rivolge pentito a Dio e gli dice: «Ti amo,
abbi pieta di me!», i suoi delitti, fossero grandi come montagne, gli sono perdonati, e diventa
caro a Dio. Quando il piu grande dei santi osasse alzar la faccia e insuperbirsi di fronte
all'Altissimo, la sua santita diventa stomachevole agli occhi di Dio.

Qualunque cosa ci sia capitata, [non dimentichiamoci mai che]
1. Dio ama perdonare;

2. Dio manifesta la sua onnipotenza soprattutto nel perdonare e compatire le nostre
debolezze.

48 Nell'originale: pubblicano.



087. Oremus
(X domenica dopo Pentecoste, Ulzio)

[Ci e stato chiesto di presentare] I'esortazione del vescovo di Susa: «Preghiamo per la
pace del mondo». Come s'intona bene con questa accorata esortazione anche il vangelo di
questa decima domenica] dopo Pentecoste! E il vangelo della preghiera umile e confidente.
Gesu non fece un'elaborata disquisizione sulla preghiera, no: poche pennellate, un quadro di
vita vissuta, una parabola, come diciamo noi. Ma un vero gioiello nella sua scarna semplicita.
Eccola.

Due uomini entrarono in chiesa a pregare: un fariseo ed un pubblicano.

Il fariseo... |l fariseo, miei buoni] f[ratelli], & il tipo della persona di riguardo: nobile, ricco,
dotto, superbo, uno di quegli uomini che, quando passano per strada, tutti si tolgono il
capello, ma inghiottono amaro. Ebbene, questo fariseo entro in chiesa, ando di filato davanti
all'altare, con cipiglio altero, tronfio e pettoruto, a testa alta: Eccomi qua.*® Sentite come
prega, se si puo chiamar preghiera la sua, perché si direbbe piuttosto la litania delle sue lodi
e dei suoi meriti: «Signore, io ti ringrazio, perché io non sono come gli altri! lo non torco un
capello a nessuno, io pago puntualmente le tasse, io faccio elemosina, io faccio digiuno ed
astinenza. Vedi, o Signore, come sono bravo io? Gli altri invece, lo sai che gli altri sono tultti
ladri, disonesti, imbroglioni, strozzini e bestemmiatori. O Signore, solo io e tu siamo dei
galantuomini, o Signore».

Senti sbattere l'uscio, si voltd in fondo. Era entrato un povero pubblicano, che s'era
messo in ginocchio in fondo alla chiesa: «O Signore, ti ringrazio anche di non essere come
quel pezzente laggiu, che ha piu peccati che capelli in testa. O Signore, non so come tu
possa sopportarlo qui alla tua presenza. lo me ne vado». E, senza dir altro, se ne ando.

Che cosa aveva chiesto al Signore? Niente! Non aveva bisogno di niente lui, bastava a
se stesso, anzi, era persuaso che fosse il Signore ad aver bisogno di lui, delle sue opere
buone e dei suoi digiuni. Lui era creditore davanti a Dio. Passando davanti al pubblicano, lo
sfiord con uno sguardo altezzoso: «Poveretto — penso —. Dio ha altro da fare che perdere |l
tempo con gente come te!».

49 cancellato: Come un creditore davanti al debitore.

Ma il pubblicano, da quando era entrato, s'era messo giu nell'ultimo banco. Non osava
neppure alzare lo sguardo all'altare. Si sentiva peccatore, si sentiva cattivo davanti a Dio e,
battendosi il petto, diceva: «Signore, abbi pieta di me, che sono peccatore. Se non mi aiuti,
sono rovinato!»

«Che pensate?», disse Gesu. «Quale preghiera piacque a Dio e fu esaudita? Quella del
fariseo o [quella] del pubblicano?».

Vi dico la verita: al Signore [€] piaciuta] molto di piu l'umilta del povero peccatore, che la
superbia di quel fa[riseo]. Perché chi si esalta, sara umiliato, chi si umilia, sara] esaltato.>

® E probabile che 'omelia non terminasse a questo punto. Non ci & giunto il seguito. Fin
qui, infatti, non si accenna piu all'esortazione del vescovo a pregare per la pace.

088. I sordi
(XI domenica dopo Pentecoste, 02/08/1959, Ulzio)

Avete sentito con quanto amore Gesu ha accolto, curato e guarito il povero sordo della
Decapoli.

Questo miracolo Gesu, durante la messa di oggi, lo vuole compiere per ciascuno di noi:



perché anche noi, tutti, siamo un po' sordi: sordi alla voce di Dio, alla voce della chiesa, alla
voce della coscienza, alla voce dei nostri fratelli sofferenti. Si, sordi a tante voci di dolore che
ci giungono imploranti da vicino e da lontano. E su questo argomento che io vi invito a
pensare, per questi dieci minuti, continuando le riflessioni che facevamo nelle scorse
domeniche.

Guardate un momento l'orologio. Ora, in questi dieci minuti di predica, muoiono circa
diecimila persone. Migliaia di altre giacciono chissa dove, su un tavolo operatorio, annientate
dalla narcosi. Centinaia di migliaia di uomini e donne come noi lottano con le malattie e con
la morte in lunghe corsie di ospedali o in camere solitarie.

In questi dieci minuti sulle rive del Po, o del Tevere, o della Senna, o del Tamigi, o
altrove, donne in preda alla disperazione sono sul punto di suicidarsi. In sordide celle
carcerarie i prigionieri si consumano nella nostalgia dei loro cari, o nel risentimento per una
condanna ingiusta, oppure vengono picchiati e martoriati per strappare loro una confessione.

Tutto questo accade in questi dieci minuti, durante i quali noi stiamo qui comodamente
seduti, disponendoci a gustare la gioia riposante della domenica.

Ma altre voci ci giungono da lontano in questi dieci minuti.

— Dai 10 ai 15 milioni di lebbrosi si disfanno lentamente in fetidi angoli di lebbrosari o in
capanne abbandonate;

— 38 milioni di profughi pensano alla casa abbandonata per la cattiveria umana, senza
riuscire a trovare una degna e sicura sistemazione;

— 12 milioni di ragazzi in Europa sono senza fissa dimora, mentre il nostro cane dorme
Su una coperta di lana;

— 400 milioni di bambini nel mondo sono sottonutriti e soffrono la fame. La fame!

Si, noi stiamo tranquillamente seduti davanti all'altare coi fiori e le candele accese, e fra
un'ora saremo comodamente seduti ad una mensa riccamente imbandita; e ci dimentichiamo
che milioni di persone oggi non hanno neppure un tozzo di pane. Noi siamo supernutriti, ma
migliaia di bambini in Asia guardano disperatamente la mamma, che non ha nulla da mettere
sulla tavola. Perché loro, e non i nostri bambini? Perché loro e non noi?

La fame non & una fantasia. E stato provato con metodo rigorosamente scientifico che i
due terzi dell'umanita vivono sotto I'incubo della fame; il 65% della popolazione mondiale vive
in stato di fame permanente. Si muore di fame: la fame causa piu grandi stragi che non le
guerre e le epidemie tutte insieme.

Nel secolo scorso piu di 100 milioni di Cinesi sono morti di fame. Durante gli ultimi
trent'anni, 20 milioni di Indiani sono morti di fame. Dei 17 milioni che morirono durante la
rivoluzione russa del 1917, 12 milioni sono morti di fame. E ancora oggi, in questi 10 minuti,
guanti in oriente muoiono di fame, g[uan]do un tozzo del pane che noi sprechiamo potrebbe
salvare una vital

E dopo aver mangiato, noi stasera ci stenderemo su un letto soffice e pulito, mentre
centinaia di migliaia di poveri innocenti devono vivere nella sporcizia e nel lezzo. Perché loro
e non noi? Non dobbiamo metterci a letto come le bestie: dobbiamo sentire in noi il pungolo
della coscienza. Dobbiamo sapere che siamo tutti fratelli, fratelli redenti dallo stesso sangue
di Cristo. Il cristianesimo ha duemila anni, ma g[uan]do incominceremo ad essere cristiani?

Miei fratelli, i dieci minuti sono passati, ed io riprendo la celebrazione della s[anta]
messa. lo pregherd Gesu che rinnovi per tutti noi il miracolo del sordo guarito. Apriamo le
orecchie alla voce implorante della sofferenza; apriamo il cuore alla fraterna comprensione e
solidarieta verso ogni miseria; se possiamo, apriamo anche la nostra mano generosamente,
perché non c'e felicita, se non quella condivisa con altri.



Ma, badate bene, io non intendo aprire il vostro portafoglio; vorrei soltanto aprirvi il cuore.

«Apriti» alla sofferenza altrui, perché se tu [te la] spassi allegramente, infischiandotene di
chi soffre, dovresti vergognarti di chiamarti cristiano, anzi di essere uomo!

Ne1°' mondo 400 milioni di bimbi hanno fame. Un americano lascia tre milioni [di dollari]
per la manutenzione del suo cavallo da corsa. Ecco il volto ignobile e orrendo della barbarie!

>l Da qui aggiunta successiva. Cambia inchiostro e grafia.

089. Il sordomuto
(XI domenica dopo Pentecoste, 21/08/1960, Torino, Crocetta, cappella esterna)®?

Ogni gesto compiuto da Gesu si ripete nella chiesa attraverso i secoli. Tutta la vita e
I'opera di Cristo € continuata nella chiesa, che e il prolungamento di Cristo, fino alla fine del
mondo. Il Salvatore continua a vivere, agire, salvare nella sua chiesa.

Anche il miracolo con cui Gesu ha guarito il sordomuto si rinnova, nella chiesa, ogni volta
che viene amministrato il battesimo. Ognuno di noi & il sordomuto miracolato da Cristo.

Il sacerdote, nell'atto di amministrare il battesimo, ripete il gesto di Gesu, tocca con la
propria mano le orecchie e le labbra del battezzando; ripete le parole che Gesu ha detto al
sordomuto: «Effeta», cioe «apriti»: apri le orecchie ad ascoltare, apri la bocca per parlare.
Diventando cristiano, col battesimo, ogni uomo acquista l'udito e la parola, diventa capace di
ascoltare e di parlare.

Il cristiano pud essere definito colui che sa ascoltare ed annunziare. Che cosa? Il
vangelo di Cristo. Ogni battezzato e, per vocazione, un evangelizzatore, cioe un testimone di
Cristo nel mondo in cui vive: un araldo del vangelo.

Chi non predica il vangelo, non e cristiano vero. Chi non si fa testimone di Cristo, rinnega
il suo battesimo. Chi non e apostolo, & un cristiano mancato.

Il battesimo da a tutti il diritto e il dovere non solo di ascoltare, ma di annunziare il
vangelo. Vedo la vostra meraviglia: allora permettete che io risponda a tre interrogativi.

— Che cosa deve annunziare il cristiano?
— A chi lo deve annunziare?

— Come lo deve annunziare?

1. Che cosa deve annunziare il battezzato?

Deve annunziare il vangelo di Cristo. «Vangelo» significa buona novella, cioeé annunzio
gioioso. Il vangelo di Cristo é la buona novella che il Padre celeste ha annunziato a noi suoi
figli, mediante il Cristo.

®2 La data si ricava con certezza dal fatto che don Quadrio riutilizza per I'omelia un foglio
di una lettera, scritta il 19 agosto 1960 a mons. Bertoli, per ringraziarlo di avergli ottenuto di
celebrare nella grotta di Lourdes (cf. L 155).

Mi rivolgo a voi, papa e mamme. Quando tornate a casa, voi radunate talvolta i vostri
figlioletti e, con grande mistero, dite loro: «Devo dirvi una cosa molto importante» e, quando
gli sguardi dei vostri figli sono rivolti con curiosita ed impazienza a voi, ecco che voi fate la
grande rivelaz[ione]: «Vi ho comprato un bel regalo». Oppure: «Domani si parte per la
villeggiatura». Che bella notizia, che annuncio gioioso!

Il Padre celeste ci ha inviato il suo Figlio per annunziarci la bella notizia, cioe il vangelo.
E la bella notizia € questa: la salvezza offertaci da Dio mediante il Cristo nella chiesa. Dio
Padre ci ama infinitamente, ci vuole salvare tutti, mediante Gesu Cristo, nella chiesa. Dio &



buono e ci ama e ci vuol salvare tutti. Tutti: anche coloro che voi ben conoscete come ladri,
disonesti, bestemmiatori, rinnegati. Quelli, anche quelli Dio vuole salvi per la morte del suo
Figlio Gesu. Non sono i nostri avversari, ma i nostri fratelli da amare e salvare. Questo e |l
vangelo che ogni cristiano riceve nel battesimo e si impegna ad annunziare.

2.A chi annunziare il vangelo?

Gesu I'ha detto: ad ogni creatura, nessuna esclusa! Dio € Padre di tutti, Cristo € morto
per tutti, la chiesa e istituita per la salvezza di tutti, dunque la buona novella deve essere
annunziata a tutti.

Non solo a quelli che vengono in chiesa. A Torino il 70% non ascolta la messa
domenicale, non ascolta una predica. Eppure anche questi hanno il diritto di essere
evangelizzati. Da chi? Da voi, cristiani, che li potete avvicinare a casa vostra, nell'ufficio, per
la strada, in tram, nei luoghi di svago. Il sacerdote non pud arrivare ovunque: il Cristo ha
bisogno di tutti i cristiani; la chiesa ha bisogno di voi, mette tutta la sua confidenza in voi,
affida a voi il vangelo di Cristo, e vi ripete: «Andate, predicate il vangelo a tutti». Siate
testimoni di Cristo ovunque, dentro e fuori delle pareti domestiche. Dove giunge uno di voi, la
deve giungere la chiesa, il Cristo, il vangelo di Cristo.

3.Come annunziare il vangelo?

[Qualcuno potrebbe obiettare]: «Ma i0 non sono capace di predicare. Non mi sento di
fare discorsi». Non e necessario fare delle prediche e delle conferenze. Per questo ci sono i
vescovi e i sacerdoti. La predicazione rimarra sempre necessaria, ma non é sufficiente,
perché non puo giungere a tutti. Vi sono invece tre mezzi che ogni cristiano puo usare per
predicare il vangelo, e che sono assolutamente necessari e[d] efficaci, oggi piu che mai.

(1) La predicazione dell'esempio. | n[o]s]tri] fratelli lontani, che hanno rinnegato la fede,
non credono piu alle parole, vogliono i fatti, vogliono le opere! Se tutti noi vivessimo
integralmente e coerentemente il vangelo, in poco tempo non ci sarebbero piu protestanti, né
ebrei, né pagani, né comunisti: 0 almeno ce ne sarebbero molto meno. La vita dei cristiani &
spesso la piu grande obiezione contro il cristianesimo.

«Per credere, avete bisogno di inciampare in un cristiano autentico». La nostra vita deve
diventare una testimonianza a Cristo, un argomento di credibilitd, una ditnostraz[ione]
efficace del cristianesimo. La predicaz[ione], oggi piu che mai necessaria, € quella concreta
della vita e delle opere. «Gridare il vangelo con tutta la propria vita» (De Foucault).

2) La predicazione della bonta. | n[o]s[tri] fratelli lontani, piu che di ragionamenti e
dimostrazioni, hanno bisogno di amore, di bonta, di comprensione, di fraterno aiuto cristiano.
Per convincerli, bisogna prima conoscerli, amarli, servirli. Dio ha fatto I'uomo in tal modo, che
non si riesce a fargli nulla di bene, se non amandolo. Si pud resistere a tutto, ma non
all'amore. Siamo buoni, generosi, aperti, servizievoli: ecco il modo piu efficace di predicare il
vangelo.

(3) La predicazione della conversazione, della buona parola, del consiglio amichevole:
un cristiano deve sempre parlare da cristiano, deve nelle sue conversazioni difendere e
proclamare la verita, la giustizia, la moralita, la chiesa, Cristo, il vangelo, con semplicita e
coraggio, senza esibizionismo e senza rispetto umano. In casa, in ufficio, per strada, in tram,
in villeggiatura, il cristiano rappresenta Cristo: € sempre di servizio, mai € una persona
privata o borghese. Il mondo oggi € scristianizzato e tornato pagano. Bisogna annunziare |l
vangelo. Un cristiano che teme di apparire tale, che non assume una netta e chiara posizione
cristiana, oggi € un disertore.

Il mondo operaio non potra essere evangelizzato e cristianizzato se non dagli operai
cristiani, il mondo familiare da coniugi integralmente cristiani, il mondo intellettuale da
intellettuali cristiani, il mondo della politica da uomini politici veramente cristiani.



Oggi ogni battezzato deve farsi un evangelizzatore di Cristo tra i suoi simili.

La chiesa oggi ci affida la missione di rappresentarla nel nostro am'l biente. Cristo,
toccando la nostra lingua paralizzata col suo dito onnipotente, dice a ciascuno di noi: «Apriti,
parla! Incomincia a predicare il mio vangelo ai tuoi fratelli. La loro salvezza dipende da te. lo
ti affido le loro anime!».

090. [Miseria e fiducia]
(XI domenica dopo Pentecoste, 25/08/1957, pomeriggio, Ulzio, teologi)

Se anche in questa domenica undicesima dopo Pent[ecoste],” come nelle precedenti,
per osservare la legge della cont[inuita], rivolgiamo il nostro sguardo all'oremus della messa,
possiamo ricavarne nutrimento e conforto per la nostra speranza cristiana. Veramente tale e
la densita concisa e lapidaria di questi gioielli d'arte liturgica, che ogni commento € destinato
piu a velare che a illuminare.

«Onnipotente sempiterno Iddio, che nella grandezza della tua bonta sorpassi i meriti e i
desideri di chi ti prega, spandi su di noi la tua misericordia, in modo da perdonare cio che la
coscienza teme e da concedere cio che la preghiera non osa domandare».

| due poli attorno ai quali si svolge questa formula cosi densa e concisa sono, da una
parte, l'infinita bonta paterna e misericordiosa di Dio e, dall'altra, la filiale e incrollabile fiducia
delluomo peccatore. Bonta paterna e fiducia filiale € il tema che ricorre anche nelle parti
salmodiche di questa messa, specialmente nel grido che apre il graduale: «In Deo speravit
cor meum et adiutus sumy.

Vogliamo raccogliere insieme e riporre nel nostro cuore questo messaggio di fiducia e di
speranza, di serenita imperturbabile,® come viatico per I'ora della tristezza e dello sconforto.
Incominciamo da una constatazione amara e conturbante.

II'mondo moderno ha perso il senso della fiducia, € ammalato di disperazione e di
pessimismo. E certo questa una delle manifestazioni pit inquietanti dell'uomo [d]'oggi.

Una corrente filosofica di moda concepisce la vita umana come insicurezza, angoscia,
disperazione: un salto nel buio, un ponte poggiato sul nulla, un gioco crudele senza
significato.

*3 La data la ricaviamo dalla Cronaca della Crocetta: «Nel pomeriggio dopo i vespri, in
sostituzione di don Fogliasso, tesse l'istruzione don Quadrio; con la sua parola forbita e
concettosa illustro l'oremus di questa domenica [undicesima dopo Pentecoste]». Per
tematica é affine 'O 013.

5 |ettura incerta.

La narrativa e il teatro, espressioni tipiche della mentalita corrente, sono anche piu
disperatamente inquinate di pessimismo gelido e sfiduciato. Un uomo, che ha scavato come
pochi nel sottosuolo dell'anima umana quasi con sadica volutta, il drammaturgo nord-
americano Eugenio O'Neill (morto a Boston [il] 28 novembre] 1953) ha lasciato un plico
chiuso a sua moglie, da non aprirsi se non dopo 20 [anni dalla sua morte]. Conteneva una
celeberrima commedia, che riassumeva la sua vita e la sua esperienza: «Un lungo viaggio
verso la notte buia».

Se non fosse disdicevole al tempo e al luogo, quanti esempi potremmo addurre dalla
narrativa e [dal] teatro moderno, per confermare che la disperazione, la nausea, I'angoscia e
un baratro nero in cui si dibatte il mondo moderno! E che cosa fa I'uomo moderno per
sfuggire al gorgo della disperazione che vorrebbe sommergerlo? [Sceglie] una di queste tre
cose:



1. o si toglie la vita col suicidio fisico, gesto folle, indegno di un essere intelligente, che &
andato diffondendosi, specialmente in certi strati, come un'epidemia: il suicidiamo;

2. 0 si sopprime con quello che potremmo chiamare il suicidio morale: la rinuncia alla
vita, il lasciarsi vivere passivamente; e allora abbiamo gli stanchi della vita, anime
prosciugate dal pessimismo, dafi] nervi volontariamente recisi, senza iniziativa:
atteggiamento indegno di un essere libero e responsabile;

3. oppure 'uomo moderno cerca di evadere, di dimenticare, di stordirsi con i divertimenti
piu avvilenti e piu costosi: ecco I'edonismo sfrenato e parossistico.

Questa tragica situazione, analoga a quella potentemente descritta da s[an] Paolo, nel
primo capitolo [della lettera] ai Romani, andava qui ricordata per dimostrare quanto
necessario ed urgente per I'uomo moderno] sia il messaggio di speranza recato da Gesu]
Cristo] nel suo vangelo ed espresso nel nostro oremus.”

L'uomo puo e deve ancora sperare, perché la bonta di Dio é infinitamente piu grande
della nostra miseria.

Il senso della fiducia € una delle componenti essenziali del vangelo, uno dei sentimenti e
atteggiamenti fondamentali del cristiano. Sperare. «Perché non ci & stato dato uno spirito di
timore come a schiavi, ma uno Spirito di amore e di figliolanza, nel quale possiamo sempre
rivolgerci a Dio e dire: "Padre mio"». Qui e I'essenza del cristianesimo.

Questo non sentirci mai perdutamente soli, smarriti, abbandonati.®® Questo senso di
attesa proprio di un figlio che riposa in seno al Padre. Questo sentirci Dio al fianco in ogni
situazione, certi che non ci abbandonera mai. Questo sentirci la mano paterna di Dio sulla
spalla che ci guida,

> Per sviluppi analoghi cf. 0 013.
*® Nell'originale al singolare.

ci sostiene, ci rialza, ci conforta. Questo sentirci fasciati dall'amore del Padre, avvolti nel
caldo della sua mano paterna» E, anche se caduti, questo sentirci compatiti, attesi, cercati,
desiderati da colui, la cui piu grande gioia € quella di perdonarci. Tutto questo ed altro
[ancora] € il senso cristiano della speranza.

Per radicare in noi e contagiare gli altri di questi sentimenti, alimentiamo la nostra
speranza di tre certezze espresse nelloremus che stiamo analizzando, tre certezze che
devono cadere nel nostro cuore come tre gocce di fuoco e penetrare fino alle ultime fibre,
perché viene per tutti I'ora in cui se ne ha estremo bisogno.

Prima certezza. La bonta di Dio & abbondante, eccedente meriti e desideri, infinita. Dio
buono e mi ama infinitamente piu di quello che io meriti, di quello che io desideri,
infinitamente piu di quello che io ami me stesso. L'ultima cosa a cui cessero di credere € che
Dio e buono e mi vuol bene. Chi mi potra sottrarre da questo amore paterno? Né la morte, né
la vita, né il presente, né il futuro. Dio mi ama. Che cosa mi pud avvenire di male? Che cosa
mi puo mancare? Dio mi ama. Che cosa posso temere? Quale ragione [potrei avere] di
rattristarmi? Puo essere triste uno che Dio ama? Domandare a un cristiano: «Come stai?»,
un complimento. E come dirgli: «<Buon giorno!». Dio mi ama. Mi crollasse addosso l'universo
non ho ragione di temere. Dir0 con Giobbe: «Etiam si occiderit me, in ipso sperabo» [Gb
13,15].

Seconda certezza. La bonta di Dio & piu grande dei miei stessi peccati. E un amore
venato di compassione; & un amore che comprende, compatisce, scusa e perdona. E un
amore che diventa misericordia, che gode di poter perdonare piu che di ogni altra cosa; un
amore che perdona fino alla fine, nonostante ripulse e tradimenti. Qualunque cosa mi sia
capitata o mi possa capitare nella vita (e pu0 capitare tutto a tutti), noi possiamo sempre



rivolgerci con fiducia incrollabile al nostro Padre e dirgli con I'oremus di oggi: «Spandi su di
noi la tua misericordia e perdona cio che tormenta la nostra coscienza». «Crede Deo et
recuperabit te». [Per Dio noi] non [siamo mai] rottami, ma materiale di ricupero. [Non c'é]
nulla di irrimediabile per Dio. Se il nostro cuore ci condanna, Dio e piu grande del nostro
cuore [1 Gv 3,20]. Se I'abbiamo fatto molto piangere, possiamo farlo molto godere.

> Per una testimonianza intorno alla «spiritualita del caldo delle mani... fonte di pace», si
veda S. Palumbieri, in R. Bracchi (a cura), Don Giuseppe Quadrio a 25 anni dalla morte,
Roma 1989, pp. 49-50.

Terza certezza. La bonta di Dio e previdente e provvidente. Precorre la nostra preghiera.
E piu pronto [Dio] a soccorrerci, che noi a pregarlo. [Egli] pit ci concede ancora [di] cio [che
noi] non osiamo chiedergli. Tutto quello che capita in me, attorno a me, contro di me,
assolutamente tutto e stato pensato, predisposto, misurato da colui che mi ama. Fino ai
minimi particolari. La mia vita scorre tutta tra le dita della sua mano: in manibus tuis sortes
meae; in manibus tuzis tempora mea. E tutto egli dispone e decide con amore, per amore,
per il mio vero bene. Puo volere il male Dio? Dio vuole il mio bene anche contro di me, anche
a mia insaputa. Ora domando: «Perché questo e perché quello?». Ora piango come il bimbo
a cui la mamma fa ingoiare una medicina amara, perché guarisca. Ora la mia vita € come un
tessuto visto a rovescio, che sembra un guazzabuglio. Un giorno, quando vedro il verso
giusto, dir0: «Ah, ora capisco!». E benedirdo Dio soprattutto di quello che oggi mi fa soffrire.
Non avro capito nulla di Dio e della sua provvidenza, finché non avro compreso che il dolore
non é una disgrazia, ma un dono prezioso dell'amore paterno di Dio. Il dolore &€ la mano
sinistra di Dio: e Dio ci ama con entrambe le mani. Tam pater nemo, anche quando ci attira a
sé con la sofferenza. Egli non turba mai la gioia dei suoi figli, se non per prepararne loro una
piu grande e duratura.

Nei momenti di sconforto e di tristezza, quando o il peso della responsabilita, o i timori
del futuro, o l'incertezza del presente, o le avversita e le prove attanagliano lo spirito fino ad
opprimerlo, ricorriamo con disperata fiducia a colui che a cento a cento ha saputo infondere il
balsamo della fiducia: Confide, fili. Confide, filza. Noli timere, tantummodo crede. Finché Dio
e la nostra speranza, non c'é ragione di disperarsi.

Deponiamo il peso che ci schiaccia nelle sue mani: lacta cogitatum tuum in Dominum, et
ipse te enutriet. Respiriamo in lui, rinnovando spesso e per le singole preoccupazioni la
nostra fiducia: «Se tu sei con me, che cosa temerd?». Vinciamo la pusillanimita, la timidezza,
la paura che ci paralizza nelle nostre iniziative, ripetendo con I'apostolo: «Tutto posso in colui
che é la mia forza». Giacché la speranza cristiana &€ fonte non solo di serenita, ma
specialmente di coraggio, di magnanimita e di fortezza virile nelle intraprese apostoliche.
Confidite: ego vici mundum.®®

8 Alcune schede, sopravvissute tra i manoscritti (Arch. 147), sembrano lo schema stesso
dell'omelia, sviluppata qui in modo completo.

091. Il buon Samaritano
(X1l domenica dopo Pentecoste, 17/08/19587?, ore 9, Ulzio)

La parabola del buon Samaritano® & la risposta di Cristo al problema fondamentale
dell'uomo: quale € lo scopo, la ragione, il destino, la principale occupazione della nostra vita?

Gesu risponde.

1. Amerai! L'amore e la struttura stessa di ogni essere, ma specialmente dell'uomo.
Esistere, vivere € amare. L'amore e il respiro dell'essere. Tutto l'universo € un‘immenso,
palpitante braciere di amore, 'uomo, soprattutto 'uomo e fatto per amare: molto piu che |l
sole per splendere, il fuoco per ardere, l'uccello per volare. Gesu, che conosceva le intime



fibre del cuore umano, ha voluto che tutta la sua religione si riducesse a questo: amare. |l
cristianesimo é la religione dellamore. Amare & la vocazione, lo scopo, l'occupaz[ione] del
cristiano.

2. Amare. Ma chi? che cosa?
Gesu prosegue con la formula tolta dall'antica legge.

Amerai...! Ma sapete che quasi si rimane soffocati dalla gioia e dalla meraviglia, quando
si deve pronunciare questa formula?

Amerai Dio! Dio! Non la piu bella e buona delle creature, ma la bellezza infinita, la bonta
infinita, I'amore infinito, del quale ogni bellezza, bonta, amore creato non & che un pallido
riflesso.

Amare la stessa bellezza, la stessa bonta personificata, amare I'amore: ecco cio a cui Ci
invita Gesu.

E amarlo non con un freddo ragionamento dell'intelligenza, ma con tutta la mente, con
tutto il cuore, con tutte le forze.

Hai notato la ripetizione della breve parola tutto? L'amor[e] di Dio o é totale o non e. Non
amare un po' te stesso, i tuoi comodi, la tua carriera, i tuoi gusti, e un po' di piu il tuo Dio. Ma
amare lui sopra ogni cosa, e tutto il resto in lui e per lui, con una donazione completa di tutto
il tuo essere.®

*9 Omelia scritta su fogli intestati al Decano di teologia, usati da don Quadrio per minute
verso l'anno 1958. La parabola del buon Samaritano era letta nella dodicesima domenica
dopo Pentecoste.

% Concetti analoghi in 0 097: «Ama».

3. Amare Dio! Ma egli € un essere spirituale, invisibile, inaccessibile, mentre noi abbiamo
un cuore di carne, degli occhi di carne, delle labbra di carne, delle mani di carne. Come ci
potrebbe bastare un tale amore? Per mettersi al livello del nostro amore, Dio si € fatto carne,
si e fatto come noi; con un cuore di carne, con dei sentimenti, degli affetti come i nostri. Uno
di noi, per essere amato con tutto il nostro essere! Guardalo. Egli € il buon Samaritano, che
dal cielo e sceso accanto a noi per amarci e farsi amare.

— Ti affascina la bellezza? Egli € il piu bello tra i figli degli uomini.

— Ti senti conquistato dalla forza dell'intelligenza, dal vigore della parola? Egli sapeva
parlare come nessun altro, soggiogando le folle e facendo ammutolire gli avversari!

— Ti senti portato verso la sincerita, la rettitudine? Egli fu il piu sincero e retto tra gli
uomini.

— Non sai resistere a chi ti vuole bene? Guarda la mangiatoia, la croce, il tabernacolo. Ti
ha amato fino alle estreme possibilita delllamore! E ti dice: «Ti amo, vuoi amarmi in
ricambio?».

4. Amare Gesu. Ma come, in che modo, se egli € felice in cielo e non ha bisogno di me?

Ed ecco il grande miracolo. Come egli si [é] nascosto sotto il pane consacrato per
amarmi e donarsi a me, cosi si & nascosto nel fratello, perché io lo possa amare e donarmi a
lui. Il prossimo € il Cristo, [e colui] in cui € nascosto Gesu. «L'avete fatto a me!».

Avete sentito la risposta di Gesu: «Amera][i] Dio... Amerai il prossimo». Vi & un solo modo
concreto, reale, sincero, effettivo di amare Dio: amare il prossimo come noi stessi. Donarsi,
mettersi a servizio, dare sempre e tutto. Qui c'é tutto il cristianesimo, tutta la religione, tutta la
legge, tutta la santif[icazione].



— «Ecco, io vi do il mio comandamento: che vi amiate tra di voi, come io vi ho amati».
— «In questo vi riconosceranno per miei discepoli, se vi amerete, come io vi ho amati».
Vi e una sola vera gioia nella vita: aiutare e far felice un altro.

Vi &€ una sola vera tristezza: cercare se stessi negli altri. L'amore interessato, egoistico, di
bramosia, di concupiscenza, che subordina il prossimo a sé, € una insanabile e torturante
piaga. Lo sappiano i n[o]s[tri] cari giovani. L'amore vero non é ricerca del piacere, non
frenesia dei sensi, non [possedere] una relazione fatua e superficiale, in cui l'altro e |l
giocattolo o uno strumento: € anzitutto un fenomeno dell'anima, un impegno per la vita.

Il n[o]s[tro] amore dev'essere come quello del buon Samaritano: un amore
(1) che prende l'iniziativa, e non attende di essere pregato, invocato, cercato;
(2) che cerca e preferisce il povero, I'abbandonato, il sofferente, il bisognoso, lo straniero;

(3) che discende dalla cavalcatura della superbia, si mette sullo stesso piano, si avvicina
facendo lui i primi passi; nhon sta sulle sue in attesa;

(4) che sa vedere, capire, compatire i mali altrui e sentirli come se fossero propri, non sa
essere indifferente davanti al dolore, ma & tenero fino alla compassione, piange con chi
piange;

(5) che agisce, pagando di persona, senza calcoli (non amiamo con la parola e [con] la
lingua, ma con l'opera e la verita);

(6) che non chiede, né pretende, né attende ricambio, ma da gratuitamente, che non
mercanteggia, ma dona e dimentica il dono fatto, che non si chiude davanti all'ingratitudine e
all'incorrispondenza, ma, facendosi violenza, continua a donare agli ingrati, agli immemori,
agli ottusi, ai maligni, ricambiando il male con il bene; e quando anche non potesse far altro,
continua invitto a pregare, tacere, soffrire. Perché I'amore non si lascia vincere, mai! Chi ama
veramente, ama per sempre!

A Gesu, buon Samaritano, il piu buono degli uomini, la cui bonta rimane scolpita
indelebilmente nei ricordi dellumanita; a Gesu che sull'altare si dona nuovamente a noi
nell'atto supremo dell'amore, che € dar la vita per I'amato, chiediamo — giacché I'amore € un
suo dono — chiediamo di saper amare, di saper vivere per gli altri, di fare della n[o]s[tra] vita
un servizio, un dono perenne, della n[o]s[tra] persona uno sgabello per la gioia degli altri, di
capire che non c'é gioia piu grande e piu vera che sacrificarsi per amore degli altri.

092. [Servizio e corsa]
(Xl domenica dopo Pentecoste, 01/09/1957, Ulzio, teologi)

Potremmo paragonare I'oremus che la chiesa ripete quest'oggi® nella sua liturgia] ad
uno di quegli antichi, minuscoli forzieri o cofanetti dall'esterno ben levigato e finemente
cesellato, ma ermeticamente chiusi: contengono tutti una insospettata varieta di gemme e
perle preziose, che rimangono inac[c]essibili a chi non possegga la chiave per aprirlo. E la
chiave non si trova tanto facilmente.

«Onnipotente, misericordioso lddio, dal cui dono proviene che i tuoi fedeli ti prestino
degno e lodevole servizio, concedi propizio che noi corriamo senza inciampo ai beni da te
promessi».

L'elegante tornitura della forma, il magnifico e melodico ritmo del periodo, la scultorea
concisione delle espressioni velano una ricchezza e profonditd di pensiero, che un
osservatore profano e superficiale non riesce nemmeno a sospettare.



La vicenda di ogni vita umana vi € rappresentata con due immagini potenti e suggestive
come una giornata [a] servizio e come una corsa. Servizio degno e lodevole di Dio (tibi a
flidelibus] t[uis] digne et laudabiliter (serviatur]), corsa senza inciampi verso il celeste
traguardo (ad promissiones tuas sine offensione curramus).

Di questo servizio, di questa gara, I'oremus con una frase densissima di contenuto
delinea le tre leggi fondamentali, allorché afferma che €& dal dono di Dio che deriva all'uomo
la capacita di prestargli un degno e lodevole servizio.

®1 Omelia scritta sul retro di bozze di un volume di algebra. E probabilmente da collocarsi
nell'anno 1957 (1 settembre). Con tale data concorda I'accenno interno ad una risposta su
«Meridiano 12» e il richiamo al primo giorno di settembre. L'allusione esplicita alla «nostra
vocazione» e al ministero ci indica che il pubblico e quello dei chierici.

l. Legge negativa o dell'impotenza. L'uomo con le sole sue forze naturali si trova nella piu
assoluta e radicale impotenza di servire degnamente Dio e di correre senza inciampo al
traguardo dell'eternita. Abbandonato a sé, 'uomo non solo non puo servire Dio degnamente
e lodevolmente, ma cade inevitabilmente in peccato, di peccato in peccato; € incapace di
efficace ravvedimento; & destinato ineluttabilmente non a raggiungere la dimora promessa,®
ma la dannazione eterna. Per ognuno di noi, senza la grazia, il peccato € inevitabile,
'osservanza della legge di Dio impossibile, I'inferno ineluttabile. Siamo, da soli, una massa
dannata, votata alla dannazione. Se non fosse per la mlisericordia] di Dio, tutti noi
dovremmo®® gia essere nelle fiamme inestinguibili dell'inferno!

La nostra impotenza a compiere opere meritorie e salutari € uguale, se hon maggiore,
dell'impotenza di una pietra a parlare, di un animale a ragionare. Com'é assurdo che un cane
possa comporre la Divina Commedia, cosi € impossibile che io possa compiere con le mie
sole forze un'azione soprannaturale, anche minima, che conduca alla vita eterna.

L'ha detto Gesu con parole categoriche e perentorie: «Senza di me non potete far nulla»
nell'ordine della salvezza. Non dice non potete far tutto, ma non potete far nulla. «Come |l
tralcio, staccato dalla vite, non porta frutto, cosi neppure voi, Se non rimanete in me».

E s[an] Paolo, di rincalzo, nell'ep[istola] di oggi soggiunge che «neppure un buon
pensiero o desiderio soprannaturale noi possiamo concepire senza la grazia». E altrove
[afferma]: «Nessuno puo dire con merito "Signore Gesu", se non nello Spirito Santo» (1 Cor
12,3). Nulla, assolutamente nulla: né pensare, né volere, né desiderare, né proporre, né
incominciare, né continuare.

E soprattutto nessuno da solo pud salvarsi, perché «gratia Dei vita aeterna in Christo
lesu Domino nostro». La salvezza eterna é frutto della grazia, meritataci da Cristo.

Sul baratro dell'inferno, Cristo ha gettato come ponte unico la sua croce, attraverso la
guale giungiamo al cielo.

Quanto dunque son vere le parole con cui si apre I'oremus di oggi! «O Dio, dalla cui
grazia unicamente deriva che noi possiamo servirti in modo lodevole e degno del premio
eterno».

Il. Ma, se osserviamo bene, vediamo che queste parole racchiudono anche una seconda
legge, che potremmo chiamare legge della sovrabbondanza, e che potremmo annunciare
COSI.

%2 parole di incerta lettura.
% Nell'originale: dovrebbe.

Dio ci da con munifica, inesauribile larghezza tutti gli aiuti necessari perché possiamo in
ogni momento e situazione servirlo degnamente e lodevolmente. La nostra indigenza e
sempre colmata dalla sua sovrabbondanza. E un altro dogma di fede non meno certo del



primo. Se uno dicesse che vi sono situazioni in cui l'osservanza di un qualche obbligo o
comandamento e impossibile, perché la grazia di Dio e insufficiente, sarebbe eretico. Dio fa
sempre, con tutti, generosamente la sua parte, offrendo a ciascuno la sua grazia. Chi pecca,
pecca perché ha rifiutato I'aiuto di Dio; chi si danna, si danna unicamente per aver respinto la
mano paterna di Dio.

Una signora sconsolata scriveva in questi giorni ad una rivista cattolica, lamentandosi
che Dio non fosse stato giusto con lei,

1. perché le cadute della sua vita erano dovute a insufficienza di aiuto divino piu [che] a
propria colpa;

2. perché aveva tanto pregato per la conversione di due persone carissime, le quali
invece erano perite improvvisamente e tragicamente lontane da Dio.

Ma, in entrambi i casi, & fuori di dubbio che, se qualche cosa € mancata, non e stato
certo il soccorso di Dio, ma piuttosto la buona liberta degli uomini. Giacché egli offre bensi a
tutti i suoi doni, ma con sovrana delicatezza e discrezione, lasciando a ciascuno la liberta di
accettarli o di respingerli, in maniera che ciascuno sia arbitro del proprio destino. Dio non
vuole degli automi, ma de[gl]i amanti, rispetta la nostra liberta e la nostra scelta: e anche la
felicita eterna ce l'offre non come un'umiliante elemosina od imposizione, ma come un
premio liberamente scelto, un traguardo onorevolmente conquistato.®

Nei dubbi, nelle difficolta, nelle tentazioni, nei momenti di passionalita suggestiva, nella
lotta quotidiana contro i nostri difetti, nella sanguinosa conquista della santita, ma soprattutto
guando ci atterriscono la sublimita della n[o]s[tra] vocazione, la responsabilita dell'apostolato,
gli impegni gravissimi della vita religiosa e sacerdotale, allora ricordiamoci che

— Dio non comanda cose impossibili, ma con la sua grazia rende dolce e soave anche il
giogo piu pesante.

— Ad ogni dovere corrisponde sempre una grazia proporzionata.
— Dio é fedele: non permette che siamo provati sopra le nostre forze.
— Da Dio viene ogni capacita: lui che ci rende ministri idonei del N [uovo] T [estamento]

— Colui che ha incominciato in voi l'opera buona (chiamandovi), non manchera di
completarla per la gloria di Cristo Gesu. — Omnia possibilia sunt credenti: tutto € possibile
per chi ha fede.

— Tutto possiamo in colui che e la nostra forza.

® Sviluppi di concetti analoghi si possono trovare in R 012, pubblicata nell'ottobre 1957,
con i due quesiti della signora.

Potremmo infine chiederci quale sia quel munus, quel dono divino da cui proviene la
nostra forza e capacita propria della n[o]s[tra] onnipotenza.®®

E certo un[a] parola ricca, densa e pregnante di significato. Nello stile concreto e
personale dell'antica liturgia, il dono, prima ancora che grazia santificante] o attuale, € lo
stesso Spirito S[anto].

Quel dono e anzitutto il dono di Dio per eccellenza, lo Spirito S[anto], altissimi Bonum
Dei, fonte di ogni altro dono: quel dono amoroso che nella Trinita il Padre e il Figlio si
scambiano vicendevolmente con una ineffabile circolazione di amore; quel dono che dal
seno della Trinita si e riversato sullumanita di Cristo, la quale fu concepita, santificata e
riempita di Spirito Santo; quel dono divino che dal corpo fisico di Cristo crocifisso sul Calvario
Si é riversato (attraverso le bocche aperte delle sue ferite) sul suo Corpo mistico (la chiesa),
diventando l'anima della chiesa, cioé il principio vitale di tutta la santita e inesauribile
fecondita della chiesa; quel dono infine che dalla chiesa passa in ogni membro nel momento



in cui viene inserito in Cristo per mezzo del battesimo o di quel secondo battesimo che € la
penitenza.

Lo Spirito vivificante e santificatore da Spirito del Padre é diventato Spirito del Cristo,
Spirito e anima della chiesa, Spirito e anima di ciascuno di noi, compiendo nel nostro
organismo soprannaturale cio che l'anima compie nel nostro organismo naturale. Da lui
proviene che noi possiamo prestare a Dio un degno e lodevole servizio.

Come tutto cio che nel n[o]s[tro] organismo naturale c'e di vita, di forza, di attivita, di
moto proviene dal principio vitale naturale che é lo spirito 0 anima umana, cosi tutto cio che
nel n[o]s[tro] organismo soprannaturale c'e di vitalita, di attivita, di dinamismo proviene dallo
Spirito Santo, che é dentro di noi, € come l'anima, il principio, la forma della vita
soprannaturale.

Cio che l'anima e per noi nellordine naturale, lo Spirito S[anto] lo & nell'ordine
soprannaturale.

Eqgli abita in noi, come I'anima nel corpo.

Eqgli ci fa vivere con la grazia, come I'anima fa vivere il corpo. Come il corpo senz'anima é
cadavere, cosi I'anima senza lo Spirito] S[ant]o.

® |Lettura incerta. La parola «onnipotenza» € ricavata con sicurezza dallo schema
d'archivio che tratta lo stesso argomento, sviluppando maggiormente questo punto: «La
nostra indigenza e colmata dalla sua sovrabbondanza. Radicalmente impotenti, il dono di Dio
ci rende divinamente capaci, potenti, in certo senso onnipotenti contro il peccato e l'inferno».

Egli ci fa pensare, capire, amare, volere, agire soprannaturalmente; come Il'anima ci fa
pensare, volere, agire naturalmente. Come le facolta naturali promanano dall'anima, cosi le
facolta soprannaturali (virtt) sono emanazioni dello Spirito S[anto], attraverso le quali egli
stesso opera in noi.

Egli ci guida, ci dirige, ci sospinge coi suoi doni, ci ammaestra, ci scongiura, ci riprende
attraverso «gemitibus inenarrabilibus», attraverso le sue mozioni e ispirazioni.

Egli e il maestro interiore dell'anima, che ha eretto la sua cattedra all'interno del cuore, e
di Ia non cessa di esortare e testimoniare (testimonium veritatis)®® guidandoci a tutta la verita,
suggerendoci ogni cosa (suggeret vobis omnia) necessaria alla nostra santificazione.

Veri figli di Dio sono quelli che si lasciano condurre per mano docilmente dallo Spliri]to di
Dio: «Quicumaque filii Dei aguntur, ii sunt filii Dei».

Noi non sappiamo a quale grado di santita arriveremmo ben presto, se noi ci
abbandonassimo a lui con docilitd, come del fango nelle mani dell'artefice, se noi lo®
lasciassimo fare, senza intralciare la sua opera, se noi ci mettessimo a sua totale
disposizione senza riserve. «Suaviter equitat quem gratia Dei portat: corre velocemente e
senza inciampi, colui che si lascia condurre dallo Spirito Santo».®® Ut ad promissiones tuas
sine offensione curramus.

Se anche uno solo di noi oggi si mettesse alla scuola dello Spirito Santo e vi
perseverasse con assoluta dedizione, la s[anta] chiesa potrebbe rallegrarsi di non aver
recitato invano questo splendido oremus, perché questo primo settembre rimarrebbe
memorabile nella storia della santita cristiana.®”

% |ettura incerta.
%" Nell'originale: non lo. Altri leggeri ritocchi nella frase.
% De imitatione Christi 2,9,1.

%9 Ci resta una scheda, con lo schema di quest'ultima parte (Arch. 157a).



093. il dieci lebbrosi]
(XIIl domenica dopo Pentecoste, 19/08/19567?)"

Questa suggestiva pagina del vangelo di s[an] Luca e cosi vibrante di emozione e di
pat[h]os, che ha molto da dire non solo alla nostra mente, ma anche al nostro cuore e alla
stessa nostra sensibilita. E perché possa parlare piu efficacemente, ricostruiamo la scena e i
retroscena che la narrazione] evangelica] lascia intravedere] o sugg[erisce].

1. Gesu [e] alle porte di un paese (forse Efrem): quella gente povera ed umile, quel
popolo di contadini gli si fa incontro a riceverlo: il ricevimento si svolge all'ingresso, dove
finiscono i campi e incominciano le povere casupole, appoggiate timidam[ente] le une alle
altre, o dove la stradicciola si allarga™ a formare come una piazzetta erbosa e polverosa.
Tutto é piccolo, tutto povero, tutto € umile.

La voce € corsa per i viottoli, di porta in porta: arriva Gesu di Nazaret, quello che fa i
miracoli. E, come ad un convegno stabilito, il piccolo paese si vuota e [si] accalca attorno a
Gesu: i piccoli, le donne, e dietro gli uomini. Gesu si trova a suo agio tra gli umili e i poveri, e
questi si trovano a loro agio di fronte a Gesu.

2. Ed ecco, ad un tratto, uno scompiglio, un tramestio, un fuggire da ogni parte: Gesu
rimane solo in mezzo alla piazzetta deserta. Da una siepe, che segna il confine tra
campagna ed abitato, era uscito un grido lugubre e mesto, che tutti ben conoscevano, e col
grido una testa livida di color bronzo, una faccia devastata e corrosa; un corpo seminudo che
si trascinava penosamente, reggendosi a un bastone. E dopo quello un altro ed un altro
ancora: erano dieci lebbrosi che da lontano, alzando i moncherini straziati, gridavano: «Gesu,
maestro, abbi pieta di noi».

0 Scritta su foglio da lettera e forse da assegnare allanno 1956 (19 agosto).
"I Nell'originale: allargare.

Povera gente! Un giorno anche loro erano sani e felici come gli altri, come gli altri
avevano una casa, una moglie, dei figli adorati. Ma poi, ecco la tragica scoperta: una chiazza
biancastra, poi un tumore livido, un bubbone fetido: e avevan dovuto fuggire, senza poter
abbracciare e baciare i loro cari, fuggire di casa come cani rognosi, lontano, nella deserta
campagna. Qui quattro frasche in croce erano [il] loro ricovero, una bracciata di erba secca il
loro giaciglio; qualche pane lasciato sull'orlo del sentiero da qualche pietoso il loro
nutrimento. E sul giaciglio le loro membra erano cominciate a disfarsi; la cancrena penetrava,
rodeva carni e giunture, tendini e nervi, organi e membra: la putrefazione di un corpo vivo.
L'anima viva e consapevole [si sentiva come] chiusa in un cadavere ambulante. E insieme
allo sfacelo del corpo, lo strazio ancor piu doloroso del cuore: la solitudine, la nostalgia, il
rimpianto, il desiderio cocente di una casa e di una carezza, la disperazione.

Ma, nella disperazione, quel giorno era brillato un raggio di speranza. Qualcuno da
lontano aveva loro gridato che sarebbe arrivato Gesu, il consolatore degli infelici, il celebre
guaritore dei malati: «Viene Gesu!».

[Si dicevano tra di loro]: «E se andassimo da lui, se provassimo?». «Ma no, che e inutile:
scappera anche lui come gli altri». «lo ci vado». «Vengo anch'io». | dieci ebbero fede, e si
trascinarono vicino alla strada, verso il paese, e si appostarono dietro la siepe, in attesa di
Gesu.

Ed ora erano li davanti a lui, muti, ansiosi, trepidi, imploranti. Non pregavano piu. Ma
guale preghiera erano quei volti sfatti, quelle occhiaie corrose, quei moncherini straziati!
Gesu, attraverso lo sfacelo della carne, vide le anime, le vide credere, sperare, pregare. E ne
fu profondamente conturbato. Davanti alla sofferenza egli non sapeva resistere. Non seppe



dir nulla, perché la commozione gli faceva nodo alla gola. Disse soltanto: «Andate,
mostratevi ai sacerdoti».

E qui, per capire il significato della parola, bisogna sapere che presso gli Ebrei il
sacerdote era anche l'ufficiale sanitario della regione. Al sacerdote doveva presentarsi un
lebbroso che (caso abbastanza raro) riteneva’® di essere guarito, per ottenere un certificato
di libera circolazione, con cui ritornare tra i suoi.

Dunque le parole di Gesu equivalevano a queste altre: «Andate dal sacerdote a farvi
rilasciare il certificato di guarigione».

Il certificato di guarigione in quello stato? Ma, contro ogni umana apparenza, i lebbrosi
credettero; sperarono contro ogni speranza. E, per strada, mentre si trascinavano verso il
vicino centro in cui abitavano i sacerdoti, ecco, a premio della loro fede compiersi il miracolo.
Le carni cancrenose e morte all'improvviso trasalirono, scosse da un fremito misterioso:
come un albero secco, improvvisamente percorso da una ondata di linfa vitale; e al posto
delle piaghe fetide ecco spuntare una carne fresca e rosea come la carne di un bimbo.
Avevano creduto e sperato, e la speranza non era stata vana.

2 Nell'originale: credesse.

La speranza, la fiducia in Gesu. O fratello, che gemi sotto il peso segreto della sventura,
della preoccupazione, del rimorso, apri il tuo cuore alla fiducia: sulla tua via oggi passa Gesu.
O fratello, che languisci” sul giaciglio del tuo peccato, logorando nella tristezza della colpa
«dellanno e della vita il pitl bel fiore»,” alzati e trascinati da Gesu [e di' a lui]: «Gest,
maestro, abbi pieta di me». Se hai fede e amore, il miracolo é sicuro: Gesu ti mandera dal
suo sacerdote nel sacramento della confessione o guarigione spirituale.

1. Egli & «quei che volertier perdona».”

2. Se l'abbiamo fatto piangere, possiamo farlo molto gioire.

3. Se il tuo cuore ti condanna, egli € molto piu grande del tuo cuore!
"3 Nell'originale: giaci.

" «Dell'anno e di tua vita il pit bel fiore» (Giacomo Leopardi, Il passero solitario, | canti
6, v. 16).

’> Dante Alighieri, Purgatorio 3,120.

094. Addio a Ulzio. [l dieci lebbrosi]
(XIIl domenica dopo Pentecoste, 08/09/1957, pomeriggio, Ulzio, teologi)

In questa, che per la maggior parte di noi & l'ultima sera festiva’® che passiamo nella
pace serena di questa incantevole Abbadia, quanti richiami, quante voci, quanti messaggi
approdano al nostro spirito sulle ali dell'odierna ricchissima liturgia della chiesa! La liturgia
un libro dove sono raccolte le ansie e i sentimenti di tutte le generazioni dell'A[ntico] e del
N[uovo] T[estamento]; dove ciascuno, in ogni occasione, puo trovare l'espressione piu viva
ed efficace di ogni sentimento e stato d'animo. Per scoprire il filo d'oro che congiunge i
multiformi elementi di cui consta la ricchissima liturgia della duplice odierna ricorrenza (festa
della Nativita di Maria e tredicesima domenica post Pentlecostenl), dobbiamo innanzitutto
metterci al posto dei 10 lebbrosi dell'odierno vangelo domenicale.

Gesu e alle porte di un villaggio campestre, sullo spiazzo davanti alle case. Tutto il paese
gli si e affollato intorno. Ad un tratto, tutti fuggono. Gesu e rimasto solo sulla piazzetta. Dalla
siepe che da verso i campi, € risonato un grido lugubre e cavernoso, come se venisse d'oltre
tomba: «Gesu, Maestro: abbi pieta di noi!». E dietro quel grido si é affacciata una testa livida,



un viso corroso dalla cancrena, un corpo cadente, straziato dalla lebbra, che si trascina come
un cadavere ambulante verso Gesu; e dopo di lui un altro, un altro ancora: sono dieci, dieci
lebbrosi che ora si trovano di fronte a Gesu. Non parlano, non pregano: aspettano, ma la loro
carne in sfacelo & una muta, straziante implorazione.

Povera gente! Un giorno erano felici nelle loro case; e poi 'orribile scoperta: la lebbra. Ed
erano dovuti fuggire da casa, senza poter baciare per l'ultima volta i loro bimbi e i loro cari.
Fuggire nella solitudine, dove quattro frasche erano la loro capanna e una bracciata di paglia
il loro putrido giaciglio. Quanti anni erano passati? Anni di strazio cocente della carne che
cadeva a brandelli, macerata dal male che avanzava inesorabile, e piu strazio dello spirito
nella nostalgia, nella solitudine, nella disperazione.

® |'omelia & da collocarsi all'8 settembre 1957, data nella quale coincidono le tre
ricorrenze citate al suo interno: la tredicesima domenica dopo Pentecoste, la Nativita di Maria
e la memoria di sant'/Adriano.

Abbiamo della medesima tre redazioni: uno schema su due schede di appunti e due
stesure giunteci incomplete, una prevista probabilmente per la mattina alla gente, una per il
pomeriggio ai teologi. Lo schema e da riferirsi alla seconda, come si deduce da un accenno
interno.

Ma, nella notte della loro disperazione, quel giorno era penetrato un raggio di speranza.
Insieme col misero pane recato sul sentiero da mani pietose, quel giorno era giunta a loro
una voce: «Arriva Gesu». «E se andassimo?». «No, che e come gli altri. Scappera al
vederci». «lo vado», «vengo anch'io», «anch'io». In dieci. La carovana della morte ora si

trova di fronte a Gesu, e I'implora col grido muto di una fede e di una speranza disperata.

Ecco: di fronte a Gesu, quest'oggi noi siamo i dieci lebbrosi, ciascuno col suo male, col
suo segreto di dolore, col suo peso di ansia, con la sua lebbra di peccato, e preghiamo!
Preghiamo con le parole che nostra Madre, la chiesa, ci mette sul labbro in questa domenica,
e che tanto rispecchia dei sentimenti che spinsero i lebbrosi a[i] piedi di Gesu, una preghiera
ricchissima di pathos e di contenuto dottrinale, che giunge a noi dai secoli remoti, non
logorata, no, ma piuttosto impreziosita dalle lacrime e dalla fede di tante generazioni
cristiane.

«Onnipotente sempiterno Iddio, fa' crescere in noi la fede, la speranza e la carita, e
perché possiamo meritare di raggiungere la méta che ci prometti, fa' che amiamo cio che
comandi».

Che cosa domandiamo in questo [primo] oremus, se non il miracolo che i dieci lebbrosi
ottennero da Gesu, mentre camminavano per via verso Gerusalemme, pieni di fede e di
speranza nella parola di Gesu: «Andate dai sacerdoti, per farvi rilasciare il certificato di
completa guarigione»? Ecco, ad un tratto, un fremito di vita percorrere e scuotere quelle
carni riarse dal morbo, come sul finire dell'inverno I'albero spoglio & percorso da un fremito di
primavera e comincia a fiorire. E in quella carne morta fiori una carne giovane e rosea come
la carne di un bimbo.

E il miracolo implorato in tutti gli oremus, nei quali si parla di una vita che rifiorisce, che si
rinnova, che si espande, che cresce.

Nell'oremus della tredicesima domenica dopo Pente[coste], si parla di fede, speranza e
carita che si espandono e crescono come il germe che diventa pianta; nell'oremus della festa
della Nativita di Maria, si parla della grazia celeste, che da un tenue exordium si amplifica in
un «pacis incrementum» (giacché la nascita della Vergine e quell'aurora consurgens che
prelude al pieno meriggio della grazia e della pace: sol in meridie). E nel terzo oremus, quello
del martire Adriano, si parla delllamore che in noi corrobora e rafforza: «in tui nominis amore
roboremur».



Alla base di queste formule sta una duplice verita, che brevemente vogliamo illustrare,
nella luce della festivita mariana.

1. La nascita di Maria, per la chiesa, &€ simbolo della nostra nascita alla grazia. Oltre
l'organismo naturale, che nasce, cresce e agisce in modo umano, vi € in noi un organismo
soprannaturale, che, nato nel batt[esimo], ci fa vivere e operare in modo divino come figli di
Dio.

Tra i due organismi vi € grande somiglianza.

L'organ[ismo] naturalé e composto da un principio vitale, detto natura hominis, per cui
esistiamo come u[omini]; da diverse facolta (int[elligenza], volonta), per cui operiamo da
uomini.

L'org[anismo] soprannaturale] € composto da un princ[ipio] vitale, detto grazia
sant[ificante], che divinizza il n[o]s[tro] essere, ci fa esistere come figli di Dio, [e] da diverse
facolta promananti da quel principio, che ci fanno operare in modo divino, da figli di Dio.

Tre [sono queste] facolta [soprannaturali infuse con il battesimo].

a) Un'intelligenza divina soprannaturale, che tutto ci fa vedere e comprendere in modo
divino: gli occhi di Dio trapiantati in noi. Luce infinita di Dio [che] diventa la luce della nostra
intelligenza. E la fede, quasi una nuova intelligenza trapiantata in noi dalla grazia, mediante
la quale la mia intelligenza viene elevata al piano dell'intelligenza divina e, pur nell'oscurita e
penombra della vita presente, vede la verita che vede Dio, gode della stessa certezza di Dio,
partecipa all'assoluta infallibilita di Dio.

b)La seconda facolta inserita dalla grazia nel n[o]s[tro] organismo soprannaturale € una
affettivita o sensibilitd soprannaturale, una arcana simpatia verso i beni e l'eredita paterna
che Dio ci tiene preparati in cielo. E la virtd della speranza, che & come l'affettivita di Dio
trapiantata in noi, mediante la quale abbiamo gli stessi desideri, le stesse affezioni, le stesse
inclinazioni, gli stessi gesti, che ha Dio. Ora Dio € in se et ex se beatissimus, tutto immerso in
quell'infinito oceano di gioia e di pace che € il possesso della sua creazione. Ora la speranza
e come l'ancora che tiene il n[o]s[tro] cuore fissato in Dio, ancorato in cielo tra i flutti della
vita, proteso imperturbabilmente verso il possesso beatificante di Dio come alla meta
suprema dell'esistenza. Ut inter mundanas varietates ibi nostra< fixa sint corda, ubi vera sunt
gaudia.

¢ La terza facolta del nostro organismo soprannaturale € il cuore di Dio trapiantato in
noi, mediante il quale noi amiamo tutto e tutti come li ama Dio. La virtu della carita.

Ecco le tre potenze soprannaturali di cui parla I'oremus di oggi e che la Vergine
santissima ebbe in modo pieno e perfetto fin dal giorno della sua nascita. Essendo infatti
guella santissima anima ripiena di grazia fino dal primo istante della sua esistenza, ebbe in
corrispondenza la pienezza della fede, della speranza e della carita, essa che fu beata, per
aver creduto; essa che tese a Dio come una freccia scoccata al bersaglio; essa che resta
Madre del bell'amore e della santa speranza.

2. Ma i tre oremus della liturgia odierna sottolineano una seconda verita, che potremmo
chiamare del dinamismo soprannaturale. La vita, ogni vita, anche quella divina e
soprannaturale, non € stasi, quiete, inerzia, ma é divenire, sviluppo, crescita, espansione,
ascesa, conquista. Le tre parole latine usate dai tre oremus (augmentum, incrementum,
corroboremur) nascondono, sotto la fred[d]a e incolore staticita dell’espressione, tutto
l'irrompente dinamismo e la vitalita esuberante del nostro organismo soprannaturale.
Crescere, salire, espandersi, fruttificare € la legge della vita. L'ha detto Gesu.

E regno di Dio (anche quello terrestre, nell'anima) € come il granello di senape, che da
piccolo germe cresce e si espande in albero gigantesco.



«Avviene del regno di Dio come del seme che un uomo getta in terra e poi va a dormirex».
E seme germoglia nel silenzio e cresce, e spunta un sottile filo verde, e cresce; ed il filo
verde diventa uno stelo, e cresce; e lo stelo si rigonfia in spiga; e la spiga granisce, e cresce,
turgida di chicchi biondi e maturi e abbondanti.

E s[an] Pietro, di rincalzo, [ammonisce]. «Crescete nella grazia e nella conoscenza del
Signore] nf[ostro] Gesu] Clristo]». E gli apostoli [implorano]: «Signore, accresci la nostra
fede».

Ma il dottore della crescita spirituale € san Paolo, il quale paragona la vita
soprannaturale, individuale e sociale, la vita della flede], d[ella] sp[eranza] e della carita]

— a un edificio, fondato su Cristo, pietra angolare, che deve essere costruito pietra su
pietra, fino al culmine;

— a una pianta innestata su Cristo, che deve espandersi e ramificare;
— a un atleta, che deve correre e slanciarsi sempre in avanti, verso il traguardo;

— a un corpo che, attraverso le giunture e articolazioni in ogni suo membro, deve
crescere fino all'eta matura, alla statura perfetta, alla pienezza di Cristo.

Raggiungere la statura di Cristo, la perfetta assimilazione al divino esemplare, diventare
alter Christus, ecco il termine assegnato da san Paolo al dinamismo del n[o]s[tro] organismo
soprannaturale, «donec formetur in vobis». E [aggiunge]: «Siate ripieni della pienezza di
Cristo».

Quali sono gli strumenti e [i] mezzi di crescita? Li possiamo ridurre a due, come per la
vita naturale: nutrimento [e] moto.

a) Il nutrimento dei sacramenti, specialmente dell'eucaristia, nella quale il sangue di
Cristo viene trasfuso in noi, per corroborarci e nutrirci ogni volta;

b) il moto e l'azione nell'esercizio delle facolta soprannaturali; la ginnastica della fede,
della speranza, della carita.

Ogni atto di fede & una rinnovata Pentecoste nell'anima.
Ogni atto di speranza € un torrente di grazia che dal seno del Padre si riversa nell'anima.

Ogni atto di carita € un fiotto di ossigeno, di sangue e di vita che dal cuore di Cristo entra
e circola in noi.

L'esercizio di queste tre virtu €, nel campo soprann[aturale], cido che € la respirazione, il
nutrirsi, il movimento nell'ordine naturale.

La vita del giusto segue sempre queste tre tappe. Sono le tappe seguite dalla Vergine
s[antissima], che dalla nascita all’Assunzione ando ogni [giorno] allargando la sua capacita e
quindi aumentando la sua pienezza di grazia, di fede, di sp[eranza], di carita,””

— prima quasi aurora consurgens;
— poi quasi sol in meridie;
— e infine de claritate in claritatem.

Qualcuno pensa che la vetta della vita cristiana consista nel fuggire ogni peccato mortale
e veniale. Oh, no! Oltre la prima ripida rampa del p[eccato] m[ortale]; oltre il canalone petroso
del peccato veniale, pitl su si aprono i piani solatii, sconfinati della vita’® della fede, i pascoli
verdi e sterminati della speranza, la parete viva e scoscesa della carita; e piu su i bianchi,
amplissimi nevai della contemplazione acquisita e infusa con le frequenti tormente della notte
oscura; e finalmente, sopra le nubi, la vetta immacolata della visione eterna di Dio, a faccia a
faccia, nella luce della gloria, dopo [la] morte. Quando la fede lascera il posto alla visione, la



speranza al possesso, mentre la carita non verra mai meno, perché amare ed essere amati
da Dio sara I'occupazione della nostra eternita.

Quello e il termine ultimo della nostra crescita soprannaturale, il traguardo della corsa, la
vetta della scalata, che nellloremus di oggi preghiamo di poter raggiungere: e «affinché
possiamo raggiungere la meta che ci prometti, fa' che amiamo cio che comandi».

" Segue: «finché» con altre parole di difficile lettura, riferite alle tre virtu teologali.
'8 |ettura incerta.

Per finire, torniamo ai nostri lebbrosi. «Uno di loro, vedendosi guarito, torno indietro,
glorificando Dio ad alta voce e, gettatosi bocconi ai piedi di lui, lo ringrazio».

Giunti al termine del n[o]s[tro] soggiorno alpino, ritornando indietro col ricordo
riconoscente ai doni di cui Dio [ci] ha colmati in questi giorni, noi lo glorifichiamo a gran voce
e lo ringraziamo.

Per le giornate inondate di sole e le notti palpitanti di luna; per il dono delle tersissime
acque delle fonti e dei ruscelli; per il frusciare del vento messaggero celeste; per l'azzurro
profondo del cielo; per il verde dei prati e I'ombrosa opulenza dei boschi; per la grazia
incombente dei colli e I'ardua maesta delle cime, piedistallo di Maria e gioia delle nostre
ascensioni; per la pace e la gioia e la forza che egli [ci] ha ridonato in questi memorabili
giorni, noi lo benediciamo e lo ringraziamo, pregandolo che qg[uan]ti siamo qui presenti
guesta sera possiamo trovarci tutti nella pace di quelle vacanze celesti, che non avranno mai
fine.

095. Il giovane morto
(XV domenica dopo Pentecoste)

Davanti a una bara, davanti alla sacra maesta della morte, tutti rimaniamo turbati e
impressionati. Quanto piu, se si tratta di una giovane vita tragicamente stroncata, prima che
fosse matura! E il turbamento e I'impressione cresce se, dietro la giovane bara, vediamo la
mamma, che piange inconsolabilmente il suo morto figliuolo.

Anche Gesu assistette un giorno ad una scena cosi triste. Entrando nella cittadina di
Naim, la sua comitiva si imbatté in un corteo funebre. Si tirarono in disparte, rispettosi,
silenziosi, sul ciglio della strada, per lasciarlo passare. In quel corteo c'era tutto il paese: i
bimbi, gli uomini, i vecchi, le donne. Finalmente giunse la bara, scoperta come allora si
usava, portata a spalla e scortata dai giovani del paese. Era il funerale di un giovane, di un
adolescente, certo noto a tutti, caro a tutti, perché pianto da tutti. La morte lo aveva
tragicamente spezzato mentre si affacciava alla vita: forse una lunga malattia, forse un
malore improwviso, forse una disgrazia mortale.

Gesu si informo. «Sa, — gli rispose una voce pietosa — era figlio unico. Sua madre e
vedova ed é rimasta sola». Non c'era bisogno di domandare chi fosse la mamma: eccola
dietro la bara, impietrita dal dolore. Nella sua vita aveva un solo conforto, una sola gioia, una
sola speranza, un solo sostegno: ed ora rimaneva sola, terribilmente sola. Perché la vita era
stata cosi crudele per lei?

Gesu, vedendola, ne ebbe un'infinita compassione. Non i lamenti delle lamentatrici
prezzolate, com'era nell'uso orientale; non la cerea sembianza del giovane morto, ma le
lacrime della madre gli toccarono il cuore. Chi puo chiudere il cuore davanti a una mamma
che soffre? Le lacrime di una mamma sono irresistibili sul cuore di Dio. Le si avvicin0 e con
divina dolcezza le disse: «Non piangal!». E tocco la bara, come noi toccheremmo il letto di
uno che dorme, per svegliarlo. La sua voce risuono solenne tra la folla, echeggio potente di
la dal mondo, nel regno della morte; e il miracolo si compi. E Gesu lo riconsegno a sua



madre.

Tre sono i protagonisti di questo toccante episodio: Gesu, la madre, il giovane morto. Se
uno dei tre fosse mancato, il miracolo non sarebbe avvenuto. Gesu, la madre, il giovane
[morto]: una trinita terrestre inscindibile!

Mie buone mamme, che in netta prevalenza affollate la chiesa, senza Gesu la vostra
opera educatrice rischia di tramutarsi in un luttuoso funerale. Ma nelle vostre ansie materne,
nelle angosce e difficolta della vostra sublime e delicata missione avete bisogno soprattutto
di Gesu, che asciughi le vostre lacrime, consoli le vostre pene, e vi restituisca vivi i vostri figli.
E giacché proprio la madre e la principale protagonista, diciamo che I'amore materno, nel
concetto cristiano, e fatto soprattutto di preghiera, di azione, di sacrificio.

1. La preghiera. Se [€] senza GesuU, la vostra opera educatrice rischia di tramutarsi in
funerale. Avete assolutamente bisogno di Gesu, che asciughi le v[o]s[tre] lacrime, sostenga
le vostre forze, vi restituisca vivi i v[o]s[tri]

Ad una mamma che si lamenta, che piange, che si dispera, [io chiederei]: «Ha pregato, e
come, e quanto?».

La preghiera di una mamma é infallibile sul cuore di Dio. Lo prova la vedova di Naim, la
Cananea che supplica Gesu per la sua figlia indemoniata, lo prova s[anta] Monica, madre di
s[ant]'Agostino, che, quando aveva versato tutte le sue lacrime sui traviamenti del figlio, si
senti dire dal vescovo: «Donna, consolati: non puo avvenire che si perda il figlio di tante
lacrime». E Agostino si converti e divenne santo.

Mamme, quando avrete pregato tanto come s[anta] Monica, forse tra i vostri figli avrete
un s[ant]'Agostino!

E [quando] non potete pregare a lungo, dovete e potete trasformare in preghiera tutto il
vostro lavoro. Martiri silenziose del vostro pesante dovere, che nessuno ringrazia, voi madri
di famiglia, quando compite per Dio i vostri doveri materni, non siete meno care a Dio e
[meno] nobili del sacerdote all'altare.

2. L'educazione cristiana € azione, cioe esempio e vigilanza.

L'esempio di una madre santa e piu efficace di tutte le prediche. Le virtu passano con
facilita dal cuore della madre in quello del figlio. Se manca l'esempio materno, nulla,
assolutamente nulla lo pud supplire: [si] svuota ogni educaz[ione]. Dewey, celebre
pedagogista americano, racconta di una bambina che ritorna da scuola e, senza entusiasmo,
dice alla mamma: «Ecco la mia pagella!». La madre guarda i voti e alza la testa indignata.
Sta per incominciare una filippica senza misericordia, quando la figliuola, traendo la mano
che teneva dietro la schiena, aggiunge: «E questa e la tua, che ho trovato in soffitta!».
Naturalmente le aveva tappato la bocca. Niente e tanto controproducente sulla bocca
materna, quanto i consigli che essa non sa praticare.

Mamme, i vostri figli vi giudicano e vi condannano!

Quando un ragazzo [in confessione] vi dice: «Sono andato al tal cinema escluso, ma mi
ha portato mia mamma», che cosa potete rispondergli? [Il mio parere] non ho osato dirglielo.

— «Non sono stato a messa, perché ho dovuto aiutare la mamma a pulire la casal».
«Non sono stato a messa, perché a casa mia nessuno ci va, e poi mi canzonano!».

— E di certi giornali [qualche ragazzo, scusandosi], dice: «Ma li compra mamma». E non
crediate che convinca molto i v[o]s[tri] figliuoli dir loro: «Questo tu non lo puoi leggere», se
poi vede la mamma leggerlo.

— E g[uan]do i figli sentono continuamente papa e mamma litigare, e sanno perché?
— Ed é grottesco [ogni richiamo incoerente] g[uan]to [quello che] un bimbo, che si era



sperduto alla fiera di Milano, diceva al questore [che gli chiedeva]: «Ma perché non ti attacchi
alle gonne di tua mamma?», «Ma come faccio? Va in pantaloncini!».

3. Il sacrificio per i figli.
| figli, prima che alla mamma, appartengono a Dio!

— [Gesu, ritrovato nel tempio, rispose ai suoi che lo cercavano]: «Non sapevate [che i0
devo attendere alle cose del Padre mio?]».

— La f[ijdanzata del figlio.
— Don Bosco.

— Nella Spagna.”

® Appunti non sviluppati.

096. Il giovane morto
(XV domenica dopo Pentecoste, 30/08/19597?, Vervio?)

Davanti a una bara tutti imaniamo turbati e sgomenti. Quanto piu, quando si tratta di una
giovane vita tragicamente stroncata prima che fosse matura! Il turbamento e l'impressione
cresce, se dietro la giovane bara vediamo la mamma, che piange inconsolabile il suo unico
figlio.

Anche Gesu assistette un giorno a una scena cosi triste.®* Quante volte avete sentito il
fatto! Ma il vangelo € sempre nuovo, perché et[erno]. Si avvicinava a Naim, un gruppo di
case affogato nel verde e nel silenzio dei campi. Entrando nel villaggio, la comitiva si imbatté
in un corteo funebre. Si tirarono in disparte, rispettosi, silenziosi, sul ciglio della strada, per
lasciarlo passare. Ma in qu[e]l corteo c'era tutto il paese: i bimbi, le donne, i vecchi, gli
uomini. Finalmente giunse la bara, scoperta come allora si usava, portata a spalla e scortata
dai giovani del paese.

Era il funerale di un giovane, di un adolescente, certo noto a tutti, caro a tutti, perché
pianto da tutti. La morte lo aveva tragicamente spezzato, mentre si affacciava alla vita: forse
una lunga malattia, forse un malore improwviso, forse una disgrazia: non sappiamo. Gesu si
informo.

«Sa, — gli rispose una voce pietosa — era figlio unico. Sua madre non aveva che lui; era
vedova, ed ora é rimasta sola».

Non c'e[ra] bisogno di domandare chi fosse la madre. Eccola, dietro la bara, smagrita,
impietrita dal dolore, senza piu lacrime, ombra di se stessa. Nella vita non aveva piu che un
conforto, una speranza, un sostegno: ed ora rimaneva sola, terribilmente sola. Non era
vissuta che per lui, ed ora le sembrava che l'esistenza avesse perduto ogni scopo e
significato. Perché la vita era stata cosi amara e crudele per lei?

8 Omelia scritta su fogli a quadretti di un notes. In base ad altre pagine simili datate, si
potrebbe collocare a Vervio nell'estate 1959.

Gesu, vedutala, ne provo un infinito struggimento. Chi puo chiudere il suo cuore davanti
ad una mamma che soffre? Le si accosto e le disse dolcemente: «Non piangere piul». E
tocco la bara con la mano. | portatori si erano fermati. Il corteo ondeggio un istante e si
raggruppo attorno al feretro. Cento occhi erano fissi su Gesu. | lamenti erano cessati, come
g[uan]do, in una foresta, cessa improvvisamente il vento e subentra la calma. Tutti sentivano
che g[ua]lche cosa di prodigioso stava avvenendo. La vita aveva sbarrato il passo alla morte
ed ora stava per toglierle®! |a preda.



Gesu parlo al cadavere: «Giovanetto, io te lo dico: "Alzati"!». Il morticino obbedi alla voce
e si levo a sedere; si sveglid come se si riavesse da un lungo sonno. Si era addormentato in
casa, tra le braccia di s[ria] mamma, ed ora si svegliava nella bara, sotto gli occhi di tanta
gente.

Che cosa capitava? Lo sguardo smarrito fisso il volto sorridente di Gesu. Anche il
fanciullo sorrise. Poi si guardo attorno e parlo. Disse certamente: «Mamma!».

La donna non ebbe altro pensiero che stringersi al cuore il figlio, furiosamente.
E Gesu, conclude I'evangelista, rese il fanciullo a sua madre.

Miei fratelli, il vangelo € sempre nuovo, perché e eterno: ci troviamo vivi i problemi della
nostra vita, del nostro tempo. La madre in lacrime, che segue la bara del figlio, oggi, per noi,
son tante madri, tanti genitori che piangono le lacrime piu cocenti sulla rovina dei loro figliuoli.

In questi giorni le colonne dei rotocalchi e dei giornali di ogni colore sono zeppe delle
orripilanti vicende di questi nostri figli sviati.

L'altro giorno a Torino un ragazzo quattordicenne tenta con inaudita violenza di gettare la
mamma nelle acque del Po: viene salvata in extremis da passanti, che avevano assistito
esterrefatti alla scena. In questi giorni, a Capri, un gruppo di giovinastri gioca a pallacanestro,
gettando in aria non palloni, ma ragazze.

A Londra, durante un ballo notturno, il giovane capo-banda pianta il coltello nel petto di
un rivale immobilizzato dagli altri: il ballo continua subito, sfrenato, sul cadavere sanguinante
del ragazzo colpito.

In molte cittd, bande di adolescenti sfrenati percorrono le vie,®* rompendo vetri e

lampioni, randellando i passanti fino al sangue, ribaltando macchine, incendiando depositi di
benzina e case private, denudando le signore che incontrano, ferendo poliziotti e soldati.

| delitti sono senza numero e crescono spaventosamente. In Russia, Polonia ed altri
paesi progressisti furono eseguite negli ultimi mesi parecchie sentenze capitali di delinquenti
minorenni. In paesi civilissimi come l'Inghilterra, gli Stati Uniti e la Francia, in queste
settimane, la polizia (e in Svezia, non bastando la polizia, dovette intervenire |'esercito) ha
dovuto fare rastrellamenti e retate di «teddy-boys», e cioe di minorenni datisi al banditismo e
alla delinquenza organizzata: banditismo e delinquenza, non per rapina o per odio, ma per
capriccio, per passatempo, per divertimento, per desiderio di novita, per il gusto di far male, il
gusto della criminalita.

81 Nell'originale: togliergli.
82 Nell'originale: le vie della citta.

Si chiamino gioventu bruciata, giovani teppisti, «peccatori in blue jeans», «teddy-boys» 0
con qualungue altro nome, sono i nostri ragazzi, i nostri figli. E un problema che ci tocca tutti
da vicino: voi genitori, noi sacerdoti. Prima che il fenomeno penetri piu largamente tra le file
dei nostri ragazzi, € bene studiarlo nelle sue cause, nei suoi sintomi, nei suoi rimedi.

Cause? E stato detto che «una societa ha i delinquenti che si merita». La nostra societa
si € meritata questo flagello. Poste certe premesse, era inevitabile che si giungesse a queste
conclusioni.

Le premesse sono tre principalmente.

1. Crisi della religiosita. La societa moderna ignora Dio, g[uan]do non lo nega. E
organizzata, come se Dio non esistesse. [Tempo fa] un negro [ha detto]: «L'Europa €&
sull'abisso. Ha ucciso Diol». Terribile! Neghiamo Dio non a parole, ma coi fatti: ateismo
pratico.®® | nostri giovani hanno assorbito la nostra irreligiosita.



Un giornalista serio e coscienzioso ha fatto un'inchiesta tra i giovani in tutte le regioni
d'ltalia. Alla domanda: «Credete in Dio?», spesso si & sentito rispondere: «No, non credo in
Dio». E l'autore pubblico i risultati della sua inchiesta sotto un titolo amaro e crudele come
una staffilata: «La gioventu italiana non crede in nulla».

E g[uan]do avete tolto di mezzo Dio, tutto e lecito, tutto & possibile, tutto e comprensibile:
non c'e piu né legge, né coscienza, ma sfrenatezza e capriccio.

2. Crisi della moralita privata e pubblica!

Abbiamo seminato per anni la zizzania a piene mani sulle colonne dei giornali, delle
riviste illustrate, dei rotocalchi, dove i cronisti di Satana si gettano come avvoltoi sugli
scandali, sulle storie matrimoniali e uccidono Dio nelle mani della gioventu.

Abbiamo seminato la zizzania per mezzo di spettacoli cinematografici e televisivi non
adatti alla gioventu, e quindi a lungo andare deleteri e corrompitori.

Abbiamo seminato la zizzania, pascendo i nostri giovani di letteratura gialla o
fumettistica, che esalta il banditismo e la violenza.

Abbiamo seminato la zizzania nelle nostre scuole, dove linsegnamento religioso e
morale é spesso la cenerentola delle materie scolastiche; dove la cultura é laica, materialista,
g[uan]do non addirittura atea e antic[ristia]na.

8 Cf. 0 083.
Ora raccogliamo cio che abbiamo seminato.
3. Crisi dell'autorita, specialmente dell'autorita familiare.

Il vescovo americano Fulton Sheen dice che la delinquenza minorile e frutto soprattutto
delle deficienze dei genitori, che sono troppo deboli, troppo trascurati nell'educazione dei
figli. [Genitori] divisi, poco esemplari per onesta e religiosita.

Su cinque minorenni traviati, quattro dicono che la madre non si curava di sapere quello
che facevano e dove andavano; e quattro su cinque attribuiscono questa incuria al padre.

La scristianizzazione della famiglia, per confessione unanime, & la causa prin[ci]pale
della delinquenza minorile.

Papa e mamme, prima degli affari ci sono i figli; prima dei divertimenti ci sono i figli.
Generalmente vale il principio: «Avete i figli che vi meritate!».

BN

E vangelo" € sempre nuovo, perché é eterno. In ogni pagina troviamo dentro noi stessi,
la nostra vita, i nostri problemi. Sulla nostra strada oggi noi incontriamo Gesu. Lui, vivo, vero,
concreto. Ci guarda, si ferma, ci dice quelle due parole miracolose che sono contenute nel
vangelo di oggi. Sono parole divine, che escono dal suo cuore e giungono fino al nostro.

La prima parola & quella rivolta alla madre: «Non piangere!». Capita a tutti di piangere
nella vita. Una disgrazia, un insuccesso, un‘umiliazione, un distacco, un‘incomprensione, un
timore, un‘ansia, un rimprovero, un‘incorrispondenza, un‘ingratitudine, un dolore. Ed ecco, noi
piangiamo. Quante lacrime nel mondo!

Ebbene, Gesu ci ripete: «Non piangere. Ci sono io. Siamo in due». La croce portata in
due € piu leggera. La croce sopportata, pesa. Amata, abbracciata, baciata, diventa dolce e
leggera. Non ne puoi piu? Guarda il n[o]s[tro Signore] crocifisso] (d[on] Bosco e mamma
Margherita).

«Non piangere: io ti amo. Non ti abbandono. lo penso a te. Tutto quello che capita, I'lh]o
previsto e disposto io, che ti voglio bene. Tutto € dono, tutto & grazia, tutto & provvidenza
nella vita.



Ora la tua vita ti sembra un guazzabuglio, un tessuto visto alla rovescia. Verra un giorno
in cui vedrai il verso giusto e dirai: Ah, ora capisco! E mi benedirai, specialmente di quello
che ora ti fa piu soffrire. Fidati di me, abbandonati a me, accatta. Vedrai, tornera il sereno.
Non temere, abbi solo fede!».

8 Questa parte & aggiunta successivamente, perché cambia grafia e inchiostro.
Gesu ha un'altra parola da dirci, quella rivolta al ragazzo morto: «Te lo dico io, alzati!».

Avviene a tutti di trovarci qual[c]he volta intorpiditi, stanchi, scoraggiati, inerti, pigri: la
svogliatezza, la tiepidezza, il peccato. Accanto a noi passa Gesu [e] ci ripete: «Su, coraggio.
Alzati! Ti do la mano io. Qualunque cosa sia capitata, si pud sempre incominciare da capo.
Per un‘anima che vuol riprendersi non & mai troppo tardi! A tutto c'eé rimedio. Abbi fiducia, io
sono con tel».

097. [Ama]
(XVIl domenica dopo Pentecoste, 13/09/19597?, Ulzio)

Oggi in tutta la chiesa di Susa si celebra la Giornata pro-seminario. Il vescovo di Susa
stende la mano per i suoi seminaristi poveri, affinché non manchino loro i mezzi necessari
per continuare i loro studi e diventare buoni sacerdoti.

La pagina del vangelo di s[an] Luca, che avete sentito leggere, € una sintesi
meravigliosa di tutto il cristianesimo, la risposta di Gesu al piu grande problema che
preoccupi 'uomo.

1. Nel dottore della legge siamo rappresentati noi tutti. La domanda che egli ha posto a
Gesu costituisce l'assillo e il tormento di ognuno: «Che debbo fare per la mia salvezza, per
la mia gioia, per la mia pace? Che cosa ci sto a fare nella vita? Qual & lo scopo della mia
esistenza?».

O presto, o tardi, questi grandi problemi non si possono eludere. Non si puo vivere
come gli uccelli, senza sapere perché si vive; e morire come i cani, senza sapere perché si
muore. «Che cosa debbo fare?».

2. Gesu risponde: «Ama». Non c'e altro da fare: amare. Ecco lo scopo della vita.
L'uomo é fatto per amare, molto piu che il sole per splendere, l'uccello per volare, il fuoco
per ardere. Per 'uomo esistere € amare, perché questo &€ essere uomo.

Amare. Ma amare chi? che cosa?

La risposta di Gesu € tanto grande, che quasi non la si puo ripetere senza morire di
meraviglia. «Ama Dio». Dio, non le cose belle di questo mondo, troppo scialbe pur nel loro
fascino; ma l'infinita bellezza,

— non l'oro della terra, sempre finito nel suo inestimabile valore; ma la ricchezza
infinita dell'essere e della perfezione;

— non un volto o un cuore umano, sempre limitato pur nella sua inesauribile capacita
di amare; ma la bonta e lI'amore infinito.

Abbiamo dunque scoperto il grande scopo della vita: amare Dio, la bellezza infinita, la
perfezione infinita, l'infinito amore.

E notate quello che Gesu aggiunge: con tutta la mente, con tutto il cuore, con tutte le
forze. Avete notato la ripetizione di quella breve parola: tutto? Non amare se stessi, i propri
amici, la propria carriera, e un poco di piu il tuo Dio. Ma lui sopra ogni cosa e in tutte le
cose. Lui solo e per sempre!

3. E una parola! Amare uno che non si vede, non si sente, non si tocca. Egli abita in
una luce inaccessibile, mentre noi abbiamo un cuore di carne, mani di carne.



Dio ci ha pensato: l'invisibile si & fatto carne come noi; l'inaccessibile si € posto accanto
a noi; Dio si e fatto uomo come noi, assumendo un corpo, un‘anima, un cuore, dei
sentimenti in tutto simili ai nostri.

Egli & 'uomo piu affascinante che mai sia esistito sulla terra.
— Tu sei affascinato dalla bellezza umana? Lui € il piu bello tra i figli degli uomini.

— Non sai resistere, gluan]do uno ti vuol bene? Lui ti ha amato fino alla mangiatoia,
fino al Calvario, fino alla solitudine del] tabernacolo.

— Ti lasci soggiogare dall'intelligenza vivace, dalla parola dominatrice? Nessuno ha
parlato mai come lui. La sua voce affascinava le folle, dimentiche del tetto e del pane.

Finché egli non diventera la grande passione, lo scopo, l'ansia, il grande amore della
tua vita, il tuo cristianesimo rimarra sempre una povera cosa, meschina e superficiale.”

4. Amare Gesu. Il problema non sembra ancora risolto. Amare e fare del bene. Che
cosa possiamo fare per lui?

Ecco la meravigliosa soluzione che egli ha trovato. Si € nascosto nel prossimo, e
specialmente nel povero, nel sofferente, nell'umile, per essere a disposizione del nostro
amore.

Amare Dio e amare i figli di Dio. Il cristianesimo autentico € I'amore del prossimo. Il
cristianesimo € la rivoluzione della carita. Chi dice di amare Dio, e non ama il suo
prossimo, e un bugiardo, dice s[an] Gio[vanni].

La definizione del cristiano non & «un uomo che va a messa la domenica e mangia
pesce il venerdi»; ma «un uomo che vive per gli altri tutti i giorni della settimana, che si
preoccupa degli altri». Non di g[uan]do in g[uan]do vagamente, fra una tazza e l'altra di te.
Ma sempre. A cominciare dalle persone disagiate che conosce, che incontra per strada,
che vivono sotto il suo tetto.

Nel mondo 400 milioni di bimbi hanno fame. Un americano lascia tre milioni di dollari
per la manutenzione della tomba del suo cavallo da corsa.

Ecco il volto ignobile e orrendo della barbarie!

In fin di vita, per entrare in paradiso, non bastera avere le mani pure. Bisognera anche
non averle vuote.

8 CL 0 091: «Il buon Samaritano.

Finché pensiamo solo a noi stessi, non diciamo di essere cristiani, € neppure
semplicemente civili.®®

8 Segue un brano cancellato: «Ha avuto ragione chi scrisse: Il mondo oggi deve
scegliere tra la carita e la bomba atomica. O riusciamo a creare un vortice di amore che
affratella, o periremo tutti inesorabilmente. Oggi bisogna scegliere, subito e per sempre. O
gli uomini imparano ad amarsi, a comprendersi, o I'uomo finalmente...».

098. [ll paralitico]
(XVIII domenica dopo Pentecoste, 23/09/19567, Torino, Crocetta, cappella esterna)

Avete sentito, miei fratelli, la meravigliosa vicenda del paralitico guarito da Gesu."
Affinché essa parli con maggior efficacia al nostro spirito, cerchiamo di ricostruirla, di
riviverla, di gustarla nella meditazione, utilizzando anche i dati offerti dagli altri ev[angelisti].

Siamo sul lago di Galilea, quel lago che Gesu amava con un amore intimo e familiare;
l'aveva scelto come il centro delle sue peregrinazioni. Di giorno ne percorreva le rive, di



paese in paese, evangeliz[z]lando i pescatori; di notte, nelle notti tranquille, dopo una
giornata di lavoro faticoso, volentieri si faceva condurre in barca sulle luccicanti acque del
lago, sfiorate dalla brezza notturna. Marco narra che Gesu si era addormentato una volta
sulla barca, adagiato il biondo capo su un rustico guanciale, mentre il lago e[ra]
improvvisamente sconvolto dalla tempesta, cosic[c]hé i discepoli dovettero®® svegliarlo
impauriti.

Gesu amava intensamente la natura: in modo speciale amava i monti e il suo lago. Con
un semplice gesto egli sa dar vita, canto e suono alle bellezze della natura. Sa dipingere
con leggeri tratti il fico e i gigli, il granello di senape e la vite, il passero e la volpe, lo
splendore del sole e [il] tumulto selvaggio della tempesta, le reti e la pesca, la seminagione
e la mietitura.

Tutto questo lascia intravedere un animo grande, aperto a tutte le bellezze, una
sensibilita fine e delicata, che ci rende la figura di Gesu tanto vicina, tanto amabile e cara.

Dopo un lungo giro nei paesi del lago, Gesu era rientrato nella sua citta, cioé in
Cafarnao, la graziosa cittadina ch'egli aveva scelta come patria di adozione. Gesu vi era
rientrato di nascosto, in forma privatissima, per non suscitare I'entusiasmo delle folle. Ma,
nonostante tutte le preoccupazioni, si seppe che era tornato; e la voce, di bocca in bocca,
corse veloce. Da tutti i punti della citta fu un chiedere, un affluire, un accalcarsi.

87 In base alle bozze di un libro di algebra, utilizzate per la minuta, I'omelia potrebbe
essere collocata verso I'anno 1956.

8 Nell'originale: debbono.

La casa di Pietro, dove Gesu si era accomodato, fu presa d'assalto. La gente si pigio
dentro da schiacciarsi; e quei che non riuscirono ad entrare fecero siepe e ressa davanti
alla porta, cosic[c]hé (nota s[an] Luca) nessuno poteva nemmeno avvicinarsi alla soglia.®
Affascinati dallo sguardo e dal sorriso di quelluomo di Nazaret, tutti correvano per udirlo,
per vederlo, per essere visti da lui: gli ammalati per farsi guarire.

Tra questi un paralitico, ridotto in si misero stato, da non potersi muovere affatto in
nessuna maniera, il quale veniva portato, sul suo giaciglio, da quattro parenti o amici che
fossero, verso la casa dov'era Gesu.

La casa di Pietro oggi € la chiesa. | paralitici siamo noi. La paralisi che irrigidisce non le
n[o]s[tre] membra, ma l'anima nostra, € il peccato: tra le sciagure, la piu grande che ci
possa capitare, perché ci inchioda sul giaciglio fetido dell'inerzia spirituale e ci espone al
grave pericolo della eterna dannazione. Siamo un po' tutti paralitici, o per paralisi parziale
che é la tiepidezza, l'indifferenza religiosa, I'abitudine ai peccati veniali ripetuti e scusati; 0
per paralisi totale, che € la colpa grave, che ci rende nemici di Dio e meritevoli dell'inferno.

Ma, accanto al giaciglio della n[o]s[tra] paralisi, ora ci troviamo di fronte a Gesu, che si
rende presente sull'altare nella s[anta] messa. Se abbiamo la fede del paralitico, se siamo
capaci di distaccare il n[o]s[tro] c[uore]’° dal male e di eccitarci ad un perfetto dolore e a un
grande amore, Gesu ripete: «Confida, figliuolo, ti sono rimessi i tuoi peccati». Se poi
vogliamo l'assoluta garanzia del perdono, abbiamo a disposizione il sacramento della
misericordia].

8 Nell'originale: porta.
% parole incerte.

099. [l convito nuziale]
(XIX domenica dopo Pentecoste, 30/09/19567?, Torino, Crocetta, cappella esterna)



Sotto il velo trasparente della parabola, Gesu parla della tragedia del popolo ebraico,
ostinato nella sua incredulita al vangelo.

Il grande convito del cristianesimo fu preparato da Dio Padre per celebrare le nozze
perenni, contratte da Gesu con I'umanita mediante l'incarnazione e la redenzione. A questo
convito furono chiamati per primi gli Ebrei, quali membri del popolo eletto. Ma essi non
raccolsero linvito, rifiutarono di credere al vangelo e di accettare la redenzione: anzi
uccisero il Redentore e perseguitarono i suoi apostoli. Dio allora li puni severamente,
abbandonando Gerusalemme alla distruzione dei soldati romani e disperdendo il popolo
eletto, che geme tuttora sotto il marchio della maledizione divina. E al convito del suo
Figlio, alla chiesa cattolica chiamo i pagani di tutto il mondo.

Gli invitati al banchetto di Dio oggi siamo noi. Un nuovo anno sociale stiamo iniziando,
un nuovo ciclo di istruzione religiosa, a cui Dio invita ciascuno di noi. Ogni domenica di
g[uest]'a[nno], egli prepara per voi, qui nella sua casa, un convito di verita e di grazia per
rivedere e approfondire le v[o]s[tre] convinzioni religiose. Ci sara tra voi qualcuno cosi
scortese da respingere l'invito del grande Re? Siete dunque attesi ogni domenica alla
breve conversazione religiosa che si terra durante la messa. Voi non avete bisogno che
spenda molte parole per dimostrarvi la necessita di aggiornare il patrimonio della v[o]s[tra]
cultura religiosa.

In una delle piu belle leggende cristiane, raccolte recentemente da Guido Battelli,
leggiamo cio che é avvenuto ai sette dormienti di Efeso. Durante la persecuzione di Decio,
sette fedeli, [per sfuggire alla morte, si ritirarono su un monte. Fu loro indicata una grotta,
nella quale caddero in un sonno estatico, che si protrasse per] 388 anni. [E parve loro di
aver dormito una sola notte]."

°1 Cf. G. Battelli, Le piu belle leggende cristiane, Milano 31928. Don Quadrio si riferisce
certamente ad un'edizione posteriore. Riportiamo qui un brano del racconto: «Ritornato lo
imperatore [Decio] in Efeso, e mandando per li sopradetti sette santi, Malco, il secondo dei
sette, il quale era ito alla citta per procurare del pane, udi e intese dalla gente il furore e l'ira
de lo imperatore contra di loro sette; e ritornando con poco pane a' compagni, harro loro
I'ira e la rabbia imperiale contra di loro. Ed ellino, confortati da convenevole e onesto pane,
venderono laude e grazie a Dio, il quale li scrivea nel numero dei martiri. E dappoi apparve
loro una cerva la quale con atti e con segni li condusse alla bocca d'una grandissima
spilonca, e quine entrarono, e la bocca de la spilonca serrarono con pietre, nelle quali
scrisse Dionisio, il quarto di loro, come gli fu possibile, i loro nomi e la progenie e il di e
l'anno ch'elli entravano nella spilonca. E intrati dentro, si puoseno ginocchioni ne la
spilonca in orazione, e contemplavano i gaudi di vita eterna; e la divina bonta immise in
loro uno sopore di dolce sonno, nel quale, siccome fece Adamo nostro padre,
s'addormentarono in Cristo e dormirono anni trecento ottantotto, si come fu da poi provato
e trovato. E percio la santa chiesa cristiana li chiamo li Sette Santi Dormienti» (pp. 202-
203).

Quei sette dormienti sono simili alle verita religiose di molti cristiani: mentre la loro vita
si sviluppa e la loro cultura profana cresce e si fa adulta, la loro cultura religiosa dorme e
rimane bambina. Ed allora abbiamo frequentemente lo spettacolo di persone adulte nella
vita, bambine nella fede: sono rimasti ai primi rudimenti del catechismo, abbandonati la in
fondo alla spelonca della dimenticanza. Ed allora come € possibile risolvere cristianamente
il problema della vita?

1. La prima categoria € composta da coloro che non sanno nulla di catechismo e non
frequentano neppure la chiesa e i sacramenti. Sono talvolta persone colte in ogni ramo
della scienza; magari scrittori brillanti e redattori di settimanali e quotidiani. Perfetti
analfabeti in fatto di cristianesimo. [Uno di essi scriveva recentemente]: «Veniva poi portata
in processione la statua del Santissimo Sacramento».



[Si potrebbero citare] filosofi e pedagogisti insigni, che hanno il coraggio di dirvi che il
cristianesimo ammette I'eternita del diavolo, eguale all'eternita di Dio.

Sono certe volte funzionari, simili] al questore d'una citta dell'alta Italia che, prima di
dare il permesso d'una processione eucaristica, chiedeva: «Quali inni cantate durante il
percorso?». «ll Pange lingua, signor questore». «Non & mica un canto fascista il P[angel
Ifingual?». «No, no, stia tranquillo!».

Donne del popolo che conoscono "a perfezione " la religione, che pensano che l'olio
santo] sia una specie di olio di ricino da trangugiarsi dall'ammalato, o che, sentendo parlare
di [ultimi sacramenti per] un moribondo, [escono in risposte del genere]: «Impossibile, gli
ultimi sacramenti li ha portati stamattina al mio vicino di casal!». Ignoranza profonda e
compassionevole.

2. [La] seconda categoria & formata da un gruppo di gente®® che si reputa veramente
cristiana. Cristiani praticanti, ma ignoranti e superficiali.

Da piccini la mamma ha insegnato loro qualche preghierina. [Hanno frequentato il]
catechismo [per la] prima comunione e [la] cresima. [Alla] domenica qualche volta [vanno]
a messa. Debbono sposarsi in chiesa. [Quando nasce] un bambino, [lo portano] in chiesa
[per battezzarlo]. [Quando] muore un loro caro, [chiedono i] funerali religiosi.

Hanno la verniciatura del cristianesimo, ma l'essenza stessa del cristianesimo, la sua
ricchezza intima [rimane per loro] impenetrabile. La verita cristiana non esercita alcun
influsso nella loro vita. [Continuano a considerare] due mondi distinti la vita e la fede.

3. [La] terza categoria [é costituita da]i piu valorosi e ferventi tra i cattolici: fedeli alla
messa domenicale, ai sacramenti, iscritti a qualche associazione cattolica; ma non
conoscono che assai superficialmente la fede da essi professata e difesa.

Sanno che cosa € la grazia? In che consiste I'ordine soprannaturale e in che differisce
dal naturale?

Come si concilia la Bibbia e la scienza sull'origine del mondo, della vita, dell'uomo?

Che cosa bisogna [rijtenere esattamente sulla teoria che noi discendiamo dalla
scimmia?

[E per quanto concerne la] morale, [saprebbero rispondere con sicurezza a queste
domande?].

— Quando € che il bacio e lecito, quando ¢é proibito, quando e peccato veniale, quando
mortale? E il ballo, quand'é che é lecito e quando proibito? — Frequentare cinema esclusi
0 sconsigliabili € o non é peccato mortale?

— E lecito o no secondo la morale cattolica frodare lo stato in materia di tasse e di
tributi?

Dite la verita.

E vero o non & vero che alla vostra vita, a voi, importerebbe proprio un bel niente, se le
Persone della santissima Trinita invece che tre, fossero due o fossero cinque?

Che cosa cambierebbe nella n[o]s[tra] vita, se Dio non avesse rivelato questo mistero,
che pure & il fondamentale nella religione?®?

%2 Nell'originale: una categoria.

% Della stessa omelia ci & rimasto l'inizio di una stesura, abbandonata dopo le prime
battute (Arch. 166).



100. In piedi

(XXl domenica dopo Pentecoste, 19/10/1947, Roma, lIstituto san Leone Magno e
Istituto Sacro Cuore)

Quando Victor Hugo,* per rendere piu brillante I'esito di un suo famoso dramma,
mando a chiedere dei giovani allamico Nanteuil, perché applaudissero a pagamento,
Nanteuil rispose all'inviato: «Mio caro, va' a dire al tuo padrone che non vi sono piu
giovani».

Che terribile risposta: Non vi sono piu giovani! Questo poteva esser vero in Francia nel
1840, ma oggi, grazie a Dio, non e piu vero per noi. Oggi, dei giovani ve ne sono.

Accorsi dalle vostre case, dalle vostre vie, paesi o borgate, oggi ci siete voi qui a
dimostrare che giovani ce ne sono ancora, e che giovani!

E il primo saluto, il benvenuto, oggi, nella prima domenica dell'anno scolastico, ve lo
da, oh, non la voce di un povero prete, ma s[an] Paolo nell'epistola della messa del
giorno.*® Oh, io vorrei che in questo momento, davanti ai vostri occhi, voi vedeste la mia
povera persona scomparire, ed ergersi solenne, maschia, dominatrice la figura
dell'apostolo s[an] Paolo, con quegli occhi infuocati dalle veglie e dall'amore, col gran libro
delle sue lettere in mano. Egli lo apre all'epistola di oggi, [la] lettera] ai cristiani di Efeso,
capo sesto. E legge. Legge con quella sua voce rauca dalle fatiche... Oh! dimenticate la
mia faccia e la mia voce e sentite quella di s[an] Paolo.

Legge: «Fratelli, fortificatevi nel Signore. Rivestitevi dell'armatura di Dio per resistere
alle insidie del diavolo. In piedi, saldi, rivestiti di corazza, di elmo, di scudo, brandendo la
spada dello spirito!». Non vi pare di sentire un vecchio generale che parla ai suoi soldati
alla vigilia della battaglia? E questi soldati siete voi. E la vostra presenza qui oggi, la vostra
venuta in collegio & veramente una mobilitazione generale, una chiamata alle armi, un
arruolamento di forze giovani nel grande esercito di Cristo.

Oggi, amici, il regno di Dio & in pericolo non solo nelle singole anime, ma nella societa,
nella nostra patria. 11 13 maggio di quest'anno il Papa, sentite come qualifico l'ora
presente: «In quest'ora decisiva per la storia, il regno del male impiega ogni mezzo ed
impegna tutte le forze per distruggere la fede, la morale, il regno di Dio». «Dal diluvio in poi
— parole solenni di un altro grande papa, Pio XI — difficilmente ci incontriamo in un
disagio spirituale e universale come quello che attraversiamo».

% Omelia pubblicata in E. Valentini, Don Giuseppe Quadrio modello di spirito
sacerdotale, Roma 1980, pp. 99-101.

% Nell'originale: di oggi.

Nell'urto inevitabile fra i due fronti, I'esercito di Cristo ha bisogno di energie giovanili.
Per questo siete voi qui. Essere in quest'ora decisiva in un collegio cattolico € un grande
privilegio e una grande responsabilita. Non [siete] semplici studenti, ma soldati, non
collegiali, ma piccole reclute del grande esercito di Cristo.

Proprio trent'anni fa, nell'autunno, ['ltalia viveva una delle sue ore piu tragiche e
pericolose. Gli eserciti tedeschi e austriaci, sfondato il nostro schieramento alpino, si
riversavano come una valanga, attraverso quella grande falla, nella pianura padana. Le
nostre divisioni, stremate e sorprese, fuggivano in disordine: in 24 ore il nostro esercito
subi lo sfacelo morale e majteriJale piu grande che fino allora aveva visto. La patria era in
pericolo. Chi poteva allora difenderla? Nelle case non rimanevano che i vecchi, le donne, e
i giovinetti. Nel supremo pericolo, a questi fece appello la patria, e vennero quei baldi
giovinetti sedicenni, imbracciarono le armi, si attestarono nelle trincee del Piave, e la patria
fu salva. Autunno del [19]17, autunno del [19]47.



Cari giovani, questa casa, questo collegio € la trincea a cui voi siete accorsi, piccole
reclute del grande esercito di Cristo, per combattere la vostra battaglia contro un terribile
nemico. Bisogna individuarlo bene, come fa il capitano di artiglieria prima di puntare le sue
batterie. E i[1] capitano per noi oggi € ancora s[an] Paolo, che ce lo indica, perché dice: «ll
nostro nemico non e di carne e di sangue, ma ¢ il principe delle tenebre, lo spirito maligno
che domina questo mondo tenebroso».

E un nemico per il quale non vi sono porte chiuse; ci segue invisibile in ricreazione, in
iscuola, in istudio, in camera, a passeggio, perfino in chiesa. E furbissimo: ci si avvicina con
un fare ingenuo e sornione; la sua tattica € cominciare dal poco, per ottenere molto.
Chiede un pensiero, una parola, uno sguardo, un gesto, per avere l'anima. E spavaldo, &
audace con i deboli, con i disarmati; ma e vigliacco: ha una paura matta dei giovani forti e
decisi.

Per questo s[an] Paolo ci dice: «Fortificatevi!». Come? In due modi. |. «State in piedi!».
Lo ripete tre volte I'ep[isto]la di oggi.

Bisogna innanzitutto scattare in piedi, con un deciso, violento atto di volonta, strapparci
dal comodo giaciglio su cui siamo adagiati. Appena si fa il salto fuori (della mediocrita e)
dell'indolenza, si e salvi. Ma bisogna dire con coraggio e risolutezza: «Ora incomincio:
nunc coepi».

In piedi adunque, perché questa € la posizione di chi combatte. Un soldato seduto & un
soldato vinto e fallito.

Nulla s'impone e fa piu paura al nemico che un coraggio risoluto. «Non si passa!»,
dissero i nostri soldati sul Piave. E il nemico non passo. Tutti uniti, stretti in una catena
infrangibile, ergiamoci di fronte al demonio che vuol entrare in casa, e ripetiamogli: «<Non si
passal!» (il mondo [deve rimanere fuori dalla porta]). E volesse il cielo che mai per tutto
guest'anno egli mettesse il piede in casa nostra. Meglio che vi entri un incendio, anziché il
peccato. Meglio vedere la casa incenerita dalle fiamme, che devastata dal demonio. Ma,
pensate. Il demonio in casa, nella casa di d[on] Bosco, sotto lo stesso tetto con Gesu! Oh, i
vostri superiori, come d[on] B[osco], sono disposti a strisciare con la lingua per terra da qui
a s[an] Pietro e piu in la, pur di impedire un solo peccato in casa.

Miei amici, mi trema la voce nel farvi questa domanda. Ma se proprio qualcuno di voi
l'avesse portato in casa il demonio? Se, insieme ai libri, alla vostra roba, voi dalle vostre
case l'aveste fatto entrare qui dentro, portandolo nel vostro cuore? Se qualcuno tra voi,
mettendo una mano sulla coscienza, se lo sentisse dentro... «O caro fratellino — gli direi io
— coraggio, in piedi, in piedi al piu presto! Non dormire nel peccato, non lasciare che
l'anima tua imputridisca nel male! Alzati, scatta in piedi con una pronta, una buona
confessione! Due minuti di coraggio, e non se ne parla piu. Se hai paura, se hai vergogna,
se non sai da che parte incominciare, se non sai come fare, presentati al confessore e digli
almeno questo: "Padre, ho la coscienza imbrogliata”. E vedrai che lui ti aiutera. Ma, per
carita, non aspettare di piu in questo stato!».

In piedi, come i soldati della trincea di Verdun. Erano in piedi, pronti a balzare innanzi,
quando la raffica li ha sorpresi e la terra sconvolta li ha sepolti in quella posizione. Sulla
trincea fu eretto un monumento con questa iscrizione: «Alla memoria dei soldati che
dormono in piedi, col fucile in mano, in questa trincea».

Col fucile in mano. E il secondo avvertimento di s[an] Paolo alle nuove reclute:
«Armatevi, accipite armaturam Dei. Confortamini»: corazzatevi. Guai al soldato che,
davanti al nemico, si lascia cader I'arma di mano, o che, nell'attesa, la lascia arrugginire. La
vostra arma e il coraggio, la buona volonta. Oh! non una volonta spuntata, smussata,
arrugginita nell'ozio, nella pigrizia, nellindolenza (ferro vecchio da buttar via); ma una
volonta affilata dal continuo esercizio, tagliente, decisa, poderosa, una volonta terribile, che



lascia il segno dove si posa, che, quando si impegna, travolge tutti gli ostacoli, sfonda tutte
le barriere, che, ove occorra, spacca le pietre.

Dove si acquista una tale arma? Con l'esercizio dei piccoli atti di volonta, con la
ginnastica della volonta, con le piccole rinunce. Come suonando s'impara a suonare, e
scrivendo s'impara a scrivere, cosi volendo s'impara a volere.

Volere energicamente, puntare i piedi, tener duro. Non volere solo quando non costa
nulla; ma volere a qualunque costo, anzi volere appunto perché costa.

Dal campo dei Filistei era uscito un guerriero formidabile... Ogni giorno del nuovo anno,
ciascuno di voi ¢ il piccolo Davide, debole ed inerme di fronte al Golia infernale. Volete
abbatterlo? Sappiate usare bene la fionda della buona volonta!

101. Ultimo giorno dell'anno
(Ultimo giorno dell'armo, 31/12/1952, Torino, Crocetta, cappella interna)

by

Filioli, novissima bora est. Miei fratelli, € ormai vicina la chiusura degli Esercizi ed
insieme, l'ultima ora di questo 1952.% Per ogni anima pensosa di Dio e degli eterni destini
umani, quale grande significato ha questa lenta agonia di un anno che muore!

Un'anno che dal tempo s'immerge nell'eternita: un‘onda di piu che entra nel gran mare
del passato, che va ad accrescere il numero degli anni che furono e che mai piu
ritorneranno. Un nuovo anno che incomincia a snodarsi tra le mani divine.

Fissiamo un momento la mente sul grande mistero del tempo: questa realta
inafferrabile, che inesorabilmente scorre, fluisce come la corrente di un fiume impetuoso. E
le onde di questo fiume sono gli anni, i mesi, i giorni, le ore, gli istanti che inesorabilmente
Si susseguono, si rincorrono, si accavallano, e vanno a sfociare nell'eternita. E il flume del
tempo tutto travolge, trascina e coinvolge nella sua corsa: cose e uomini, vecchi e giovani,
ricchi e miserabili, tutti e tutto. Tutto invecchia, tutto passa, tutto si corrode e si consuma
sotto il logorio del tempo.

Chi lo potrebbe fermare o anche solo rallentare? L'uomo che ha dominato e soggiogato
tutte le forze della natura, 'uvomo che ha vinto lo spazio, colmando le distanze, & impotente
davanti al fluire del tempo. Puo fermare il suo orologio e tutti gli orologi del mondo, ma |l
tempo inesorabile trascorre e fugge: ogni passo, ogni respiro, ogni battito del cuore & un
passo fatale verso la morte, verso l'eternita.

% Omelia pubblicata in E. Valentini, Don Giuseppe Quadrio modello di spirito
sacerdotale, Roma 1980, p. 137. L'inciso «la chiusura degli Esercizi» & stato aggiunto in
un‘occasione diversa da quella originaria.

Nel grande fiume del tempo anche I'uomo € un'onda, una povera onda trasportata dalla
corrente: onde siamo, onde, nient'altro che onde fluenti e travolte dal tempo verso la
grande foce, il grande mare dell'eternita, ove finalmente si plachera questo fatale andare.
Quanta ragione aveva dungue s[ari] Paolo di asserire che ogni giorno della nostra vita € un
morire continuo e progressivo: cotidie morior. Cosi noi viviamo quaggiu la nostra vita a
frammenti, a sussulti, a singhiozzi, attimo dopo attimo; non riceviamo l'essere che con lo
spasimo del contagocce. Il mio esistere corre sull'abisso del nulla; non vi emerge che
istante per istante e viene subito ingoiato nel nulla. Questo non & essere ma fluire,®” non &
vita, ma agonia.

Ma, in mezzo a questo universale scorrere e morire di tutte le cose, uno, uno solo si
innalza immobile: Dio, I'eterno, l'unico che [il] tempo non corrode, I'unico per cui gli anni
passano invano, I'unico che mai non invecchia, I'eternamente giovane; immobile come uno
scoglio in mezzo al fluire del tempo: egli, il Creatore del tempo, il Sovrano dei secoli, il



Dominatore. Scorrono i giorni fra le dita delle sue mani, e i secoli non lasciano rughe sulla
sua fronte. Tutto scorre, egli sta. Tutto invecchia e muore, egli € immobile ed immortale,
sempre lo stesso, e i suoi anni non avranno mai fine, come non ebbero inizio. Egli € al di
sopra [del] tempo: é I'eterno.

Ad Eliopoli, capitale d'Egitto, tra una selva di piramidi e di obelischi, si alzava la reggia
del faraone, re d'Egitto. Un giorno, davanti al trono del faraone, comparve un vecchio dalla
lunga barba bianca e disse al faraone: «Vattene! Hai regnato abbastanza». E rovescio il
trono nella polvere. E il vecchio passdo a Babilonia, ad Atene, a Sparta, a Roma, ed
ovungue infranse gli scettri e rovescio i troni, frantumo le corone. Ed un giorno il vecchio
giunse fin al trono di Dio e volle rovesciare anche il suo trono: «Vattene anche tu!». Ma Dio
nonggi mosse. «Vattene! lo sono il tempo!», intimo il vecchio. «Ed io I'eternita», rispose
Dio.

Allo spirare di un anno, simbolo di quella perpetua agonia che é il n[o]s[tro] viver[e],
prostrati nella polvere del nostro nulla fuggente, noi ti adoriamo, o Re immortale dei secoli:
noi ti lodiamo, ti benediciamo, ti adoriamo, ti glorifichiamo.

9 Lettura incerta.
% Cf. 0 036.

102. [Ultimo giorno dell'anno]
(Ultimo giorno dell'anno, 31/12/1952, Foglizzo, studenti di filosofia?)

Filioli mei, novissima bora est!

[1]. Le ultime onde del 1952 si perdono nel vortice dell'eternita.*

Il tempo: questo inesorabile fluire di giorni, di ore, di istanti. Inesorabile, irresistibile,
indomabile.

L'uomo ha vinto lo spazio, ha colmato le distanze, ha soggiogato animali e forze.
Questa forza misteriosa gli sfugge: il tempo. Pud misurarlo, non pud dominarlo. Nelle
lunghe ore d'insonnia, I'ammalato vorrebbe accelerarlo, ma invano. Negli attimi di gioia e di
benessere vorrebbe rallentarlo e quasi fermarlo, [ma] invano! Il tempo, nel suo fatale
andare, tutto trascina: tutto invecchia, tutto passa. Ogni attimo che fugge, ci avviciniamo
all'eternita. [11 suo trascorrere € come] un grande fiume, le cui onde vorticose sfociano nel
placido mare dell'eternita. Uno solo € fuori del tempo: Dio, l'eterno.

A Eliopoli, Atene, Sparta, Babilonia, Roma, a Dio, il vecchio bianco [disse]: «lo sono |l
tempox». [Ma Dio rispose]: «Ed io I'eternitax». [Tutte le civilta sono cadute. Dio e rimasto]."

Noi, povere onde trascinate e travolte dalla corrente del tempo, innalziamo il n[o]s[tro]
pensiero a colui che sta. [Gli uomini sono] onde che passano: [lui] lo scoglio immobile.
Cotidie morior.’®* Egli non invecchia. Il tempo non deturpa la sua giovinezza. [Noi siamo]
onde, nient'altro che onde: onda che viene, onda che va.

Tutto [e quasi] vapor ad modicum parens.

«Tutto invecchia come un vestito logorato e corroso dal tempo; tu invece sei sempre lo
stesso e i tuoi anni come non ebbero principio cosi non avranno mai finex.

Adoriamo in silenzio.*®?

% La stesura dell'omelia sembrerebbe risalire allo stesso anno di quella precedente
(1952), perché i fogli usati per la minuta sono in successione numerica.

190 ¢f. 'omelia precedente, dove I'esempio & descritto pitl diffusamente.



1011 Cor 15,31.
192 Troviamo inserito qui il seguente schema.
Ringraziamo. Bilancio: dare-avere, entrate-uscite.

Film di quest'anno: ogni giorno dal primo gennaio] al trentuno d[icembre]. Un gan[g]ster
americano in pieno mezzogiorno forza I'entrata di un negozio, ruba, esce. Arrestato. [Viene
proiettato] davanti ai suoi occhi lo svolgersi della scena.

Ma non basta adorarlo, bisogna anche ringraziarlo per I'anno che muore. Se noi
potessimo in questo istante contemplare come in un film tutto lo snodarsi di questo
1952, dal primo albore fino al suo mesto tramonto, come lo vedremmo tutto ricolmo dei
doni, dei benefici divini! Vediamo que[1] che Dio ha fatto per noi quest'anno. Tutto, tutto cio
che siamo, cid che possediamo, cio che abbiamo, fino all'ultima briciola del n[o]s[tro]
essere, tutto proviene da quella inesauribile fonte dell'essere che € Dio.

I. Nell'ordine naturale.

1. Il primo, il piu grande dono e la vita, l'esistenza che egli ci ha dato e
misericordiosamente conservato in ogni istante di quest'anno. Bastava che, per un solo
istante, Dio sospendesse la sua azione su di noi e ritirasse la sua mano, e noi saremmo
automaticamente piombati nel nulla da cui ci ha tratti. Dio ha in mano l'interruttore della vita
n[o]s[tra]: un piccolo suo gesto e noi scompariamo. Pensiamo ai morti di quest'anno
trascorso: 40.300.000. Ma Dio non I'ha fatto: in ogni istante ci ha influito questo misterioso
vigore, questa calda linfa che chiamiamo la vita. E per la misericordia di Dio se non siamo
periti.

2. E, con la vita, il tempo, che & un altro dono divino d'inestimabile prezzo. Il tempo Dio
ce I'na concesso goccia a goccia, minuto per minuto, affinché potessimo meglio
apprezzalo, sfruttarlo, tesoreggiarlo.

Cio che Dio ha fatto per noi.
1. Nell'ordine materiale:
a.la vita, l'essere, il tempo;

b.la salute del corpo: settimane, mesi, anni inchiodati a letto; dei sensi: ciechi, sordi,
paralitici;

«.bene del corpo: I'alimento; lo strazio della fame, ogni giorno; il vestito: nudi, [s]porchi;
l'alloggio: caverne, archi di ponte, una stanza;

[d]. dello spirito: la gioia, I'amicizia, la conoscenza.
2. Nell'ordine soprannaturale.

a.La grazia santificante;

b.le grazie attuali;

c.I sacramenti;

d.parola di Dio.

193 Nell'originale: sopra il 2 & scritto un 3. Nella data in testa al primo foglio il 3 &
corretto in 2. Alla fine si parla del 1954, ma l'aggiunta € con penna diversa. L'omelia fu
dunque sfruttata piu volte.

3. E dopo il tempo la salute, il vigore del corpo. Pensiamo a coloro che hanno passato
tutto quest'anno inchiodati su un letto, in una stanza, magari tra i dolori piu atroci. Noi
invece forse [abbiamo avuto] qualche raffreddore, un po' di febbre, e comunque ora siamo
qui guariti per sua bonta. [Esistono individui che sono] logorati dalla solitudine e limati



dall'abbandono in notti di disperata insonnia e in giorni d'inutile aspettativa.

La salute del corpo e dei sensi quale beneficio! Pensiamo ai ciechi che vivono
perennemente immersi nelle tenebre (che cosa terribile!). Pensiamo ai sordi, ai muti che
non possono comunicare con gli altri. Noi lo potevamo diventare, come tanti altri. E Dio non
lo ha permesso.

E non dico nulla della salute della mente, di cui sono privi i poveri pazzi. Non e forse un
inestimabile dono di Dio la luce dell'intelligenza, che € come una piccola scintilla di quel
grande incendio che é lintelligenza divina? Ed invece [esiste chi vive nenie tenebre della
mente, [nel]la notte dello spirito, che € la pazzia.

4. E la comodita di fare i miei studi liceali-filosofici, qu[an]do tanti alla vostra" eta si
guadagnano faticosamente il pane in un'officina, in un campo, su una strada?

5. Ma questi sono beni interni, intrinseci al nostro essere (la vita, la salute).
Ma pensiamo ai beni esterni che non ci sono mancati.

— Il cibo e l'alimento. Direte: «Ma io ho lavorato, me lo sono guadagnato col mio
sudore». Si, ma e la vita e la forza e l'intelligenza e le mani e il tempo per guadagnarlo, chi
te li ha dati, se non Dio? Anche l'alimento & dono suo. Dono tanto piu prezioso, perché
anche quest'anno a tanti € mancato. [Ci sono stati] fam[i]glie e bimbi che hanno sofferto i
latrati piu neri della fame.

— Il vestito e l'alloggio. E pensiamo a tanto freddo patito da tanti bimbi; a persone
costrette a vivere in cinque, sei, dieci in una stanza ristretta; a famiglie rintanate in antri e
caverne, indegne di esseri umani, indegne perfino delle bestie: esposti a tutte le intemperie
della stagione.

— La gioia e l'affetto dei nostri cari. E finalmente, non ultimo, il grande dono della
liberta, il sommo bene della persona umana: liberta di cui tanti ancor oggi sono privati
ingiustamente: deportati, esiliati, confinati, chiusi in campo di concentramento, condannati
ai lavori forzati, sepolti in prigioni orrende, solo perché non hanno voluto piegarsi davanti al
tiranno e all'oppressore della patria, della coscienza, della fede.
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Anche della liberta che Dio ha voluto conservarci, dobbiamo essergli” infinitamente

grati.
194 Nell'originale: mia.
195 Nell'originale: dobbiamogli essere.

Ma questi sono solo beni naturali. Innalziamoci per un istante alla contemplazione dei
beni soprannaturali concessici da Dio quest'anno.

E prima di tutto la grazia santificante, che ci fa suoi figli, figli di Dio, suoi eredi, eredi del
patrimonio celeste, eredi del Re del cielo e della terra. E questa grazia Dio ce l'ha
conservata, ce I'ha restituita ogni qualvolta noi, dopo la vera ingratitudine del peccato, ci
siamo confessati; ce I'ha accresciuta ogni volta che abbiamo ricevuto un sacramento o che
abbiamo compiuto un‘opera buona meritoria. Facciamo un po' di bilancio dell'anno. Quante
confessioni, quante comunioni, quante messe ascoltate o che potevamo ascoltare,
g[uan]te benedizioni ricevute, g[uan]te prediche, esortazioni ascoltate!

Aggiungete le divine ispirazioni, i buoni pensieri, i rimorsi di coscienza, le spinte interne
al bene, gli aiuti soprannaturali nei pericoli dell'anima e del corpo. Che torrente, che
valanga di grazia! L'eucaristia, la protezione di Maria, la perseveranza nella vocazione, [1]'
assenza di crisi e prove che scorticano I'anima.

Veramente dal primo istante dell'anno fino a questo istante siamo stati immersi, tuffati,
impregnati in un oceano di grazia e di misericordia senza fine, come una spugna nel mare.



Di ogni attimo, di ogni avvenimento e circostanza di quest'anno [possiamo affermare]:
«Tutto & grazia». Un mare di grazie, la piu piccola delle quali, se la comprendessimo,
basterebbe a gettarci in ginocchio e a vivere in ginocchio per tutta la vita. Ci ha scampato
tutti dall'inferno: saremmo tutti laggiu!

a. Se, per disgr[azia], abbiamo peccato, ogni volta che abbiamo peccato, abbiamo
meritato l'inferno: Dio ci poteva fulminare e condannarci per tutta I'eternita alle pene piu
atroci. Non I'ha fatto, perché e misericordioso e ci vuol bene. In questo stesso istante, se
siamo in peccato mortale, Dio potrebbe tagliare il filo della n[o]s[tra] esistenza e noi
piomberemmo per sempre nell'inferno. Dio lo potrebbe fare; non lo fa, perché € buono e
misericordioso.

b. E se non abbiamo commesso [peccato], ripetiamolo ancora una volta: € per sola
misericordia divina se non siamo periti. Tanto amore esige una perpetua riconoscenza, non
di sentimento solo, ma di opere: «Ut in gratiarum semper actione maneamus!».

lIl. Ma, nel bilancio dell'anno trascorso, c'é anche la colonna delle uscite, delle perdite,
delle sconfitte, dei peccati.

Facciamo davanti a Dio un breve inventario dello stato della n[o]s[tra] coscienza
durante quest'anno. Mio Dio, g[uan]ti peccati! Peccati di pensiero, di desiderio, di parole, di
azioni, di omissioni. Peccati segreti ed occulti, rimasti tra Dio e la n[o]s[tra] coscienza,
peccati noti agli altri, pubblici di scandalo.

Male fatto, male fatto fare, male lasciato fare. Bene non fatto, bene fatto male.

Tempo perduto. Conta le ore perdute e poi fa' il calcolo: gluan]te migliaia di lire ha
speso per te la congregaz[ione] quest'anno in vitto, libri, vestiario?

Talenti sciupati. Bene omesso o fatto male, propositi trascurati o dimenticati. Grazie ed
ispirazioni non percepite per dissipazione e trascuratezza, non seguite per pigrizia, non
accettate per comodismo, non sfruttate fino in fondo per incostanza.

Forse hai peccato contro il tuo prossimo: facendolo soffrire, giudicandolo senza
comprensione, sparlandone senza compassione, danneggiandolo con cattivi esempi.

Paragonandomi con me stesso esattamente un anno fa, posso dire di aver migliorato,
progredito, [di essere] avanzato nella bonta e santita? [Se non siamo incorsi in] alcun
peccato mortale, questo €& stato soltanto perché Dio, con la sua grazia, ce ne ha
preservato. E una certissima verita di fede che I'uomo normale (come noi) non pud a lungo,
con le sole sue forze, senza la grazia, vincere tutte le tentazioni gravi e non cadere in
peccato. Gesu per noi e stato squisitamente sollecito e preveniente, come fa il padre col
suo bimbo vacillante. Ha percorso prima lui la strada, rimovendo accuratamente ostacoli ed
inciampi, prendendoci per mano ed in braccio nei punti pericolosi. Dunque, in ogni caso
dobbiamo [rendergli gra,ic] *°®

Con questi sentimenti chiudiamo il 1952 ed incominciamo il 1953:'°" invocando la
benedizione dell’'Altissimo sul nuovo anno, offrendolo tutto a Dio, deponendolo insieme
all'ostia sull'altare, come un olocausto di amore, affinché sia per ciascuno di voi un anno di
grazia, di luce, di pace, di serenita e di prosperita.

1% Nelle prediche per gli Esercizi spirituali si incontrano simili concetti.

197 Nell'originale: «chiudiamo il 1954 ed incominciamo il 1955». Si tratta di un riutilizzo
posteriore dell'omelia.



