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Sopra la tomba aperta

E 1'11 gennaio del 1969, fa freddo e tutto & coperto di neve. Don Andrej Dermek, ispettore dei
salesiani in Slovacchia, sta vicino alla tomba scavata nel cimitero di Vajnory presso
Bratislava e dice:

C’incontriamo nel cimitero... come i primi cristiani nelle catacombe. Forse cosi & per
noi religiosi. La vita ci sparpaglio, invece la morte ci riunisce. Nonostante tutto non é la
vittoria della morte sulla vita. La morte € un mistero, anche se la incontriamo
regolarmente. Non e una tragedia, perché fa parte della legge naturale. Non é una
eccezione, ma la regola. E qui. Semplice, chiara come un fulmine. Possiamo solo
rifiutarla con disperazione oppure accettarla con fede, nella speranza e nella pace.
Anche se ci tocca immediatamente e con dolore, accettiamo umilmente il segreto della
morte del nostro confratello, con fede, speranza e pace interiore.

In questo posto incomincia oggi a riposare il combattente che lotto sino alla fine, il
sacerdote che fini di celebrare la sua messa di vita. Si tratta di partenza. E il ritorno al
padre celeste, ma anche ai suoi genitori terrestri, i quali lo hanno preceduto. Nessuno
di noi e di voi intui, e nemmeno lui stesso, che cosa gli preparava la vita. Solo una cosa
fu certa, cioe che in quel rosario di vita non ci sarebbero stati solo i misteri gaudiosi,
ma anche quelli dolorosi. Sono stati almeno tanti quanti quelli gaudiosi, ma tutti
finiscono con la risurrezione! Si puo dire che tutto cio che trascorse tra la sua prima
messa e il suo funerale fu una vita veramente salesiana, religiosa e sacerdotale, anche
se diquei ventinove anni di sacerdozio diciotto non poté esercitarli apertamente e
liberamente e altri tredici li passo in prigione. Ma la sua vita fu sempre e dappertutto
una vita sacerdotale.

Dalla nascita al sacerdozio

Don Titus Zeman nacque il 4 febbraio 1915. Fu il primo dei dieci figli di Jan Zeman e di
Agnese Grebeciova. Cresceva in una famiglia dove tutti i figli erano educati alla fede; percio
non c’é da meravigliarsi se a dieci anni sognava di voler diventare sacerdote.

Nessuno riusci a fargli cambiare idea. Neppure don Bokor, che lo interrogd prima di
accettarlo nella casa salesiana di Sastin. Seguendo il suggerimento dei genitori, molto poveri,
gli disse che era ancora troppo giovane e che entrando dai salesiani non avrebbe avuto accanto
la mamma, sicché gli sarebbe stato impossibile persino piangere quando si fosse sentito triste.

Il piccolo Titus gli rispose:

- Perché dite che qui non avro accanto a me la mia mamma? Ha ragione, la mia mamma
terrena qui non sara presente, ma vicino ame ci sara Maria Ausiliatrice, alla quale ho
promesso, quando sono guarito, di venire da lei. Lei si prendera cura di me e mi proteggera.
Non piangero, perché qui avro la mia madre celeste.

Allora don Bokor si arrese e disse:

- A questo ragazzo non riesco a fargli cambiare idea. Ha la vocazione. E la volonta del
Signore, contro la quale non ha senso lottare!

E cosi nulla impediva ormai al giovane Titus di seguire la vocazione di consacrato
sacerdote.



Gli studi ginnasiali e liceali 1i fece nelle case salesiane di Sastin, Hronsky Svéty
Benedikt e a Fristak u HoleSova. La maturita, a Klastor pod Znievom. Il tirocinio pedagogico,
a Hronsky Svéaty Benedikt e a Moravské Ostrava.

Incomincio a studiare la teologia a Roma, all’Universita Gregoriana; poi la continuo a
Chieri, presso Torino. Nel tempo libero si dedicava all”apostolato nell oratorio. A Torino, il
23 giugno 1940, raggiunse la meta desiderata della consacrazione sacerdotale, grazie
all"imposizione delle mani del cardinale Maurizio Fossati. Celebro la prima messa a Vajnory,
Slovacchia, il 4 agosto 1940.

Dopo gli studi torno in Slovacchia per lavorare con i giovani come aveva sognato fin da
giovane. La sua prima casa salesiana fu I"oratorio salesiano di Bratislava — Mileti¢ova. Il 1°
luglio 1940 divenne anche cappellano nella parrocchia di Bratislava — Tehelné pole.

L ispettore salesiano don Jozef Bokor lo convinse di intraprendere gli studi
all’'universita di chimica e scienze naturali, per poter insegnare nel liceo vescovile a Trnava.
Cio ebbe luogo nel 1943.

Augustin Krivosudsky, exallievo dei salesiani di Trnava, racconta:

Don Titus aveva un fare amichevole. Era di comportamento sincero, pacato, sobrio,
amorevole e delicato nei confronti degli allievi. In caso di necessita sapeva essere
deciso e agiva subito, ma sapeva anche essere esigente, senza compromessi né rigore.
Da parte degli allievi godeva di un grande rispetto.

Caratteristico il sorriso aperto e sincero, che per tutti noi era un invito e indicava che
l’incontro con lui sarebbe stato piacevole e si sarebbe svolto in un’ atmosfera allegra.
Quando entrava con faccia seria e si aggiustava con un dito due-tre volte gli occhiali,
sapevamo che le sue parole sarebbero state infuocate e dure. Ma in fondo erano le
parole paterne.

Era costantemente in movimento. Spesso, camminando per il corridoio, pregava o
studiava.
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11 giovane don Titus con v genitort
e la piccola sorella Francesca.

Aveva molti amici, perché era sempre disposto a dare una mano.
Presso l'internato c’era anche l’oratorio e il centro giovanile, nei quali don Titus
svolgeva il ruolo di animatore.



Don Titus Zeman alla fine della celebrazione della sua prima messa benedice la mamma;
vicino a lei é inginocchiato il vescovo Mons. Michal Buzalka.

Don Sipkovsky sdb lo ricorda cosi:

Era la seconda guerra mondiale. Verso sera andavo nel nostro teatro a prendere
qualcosa. Sul balcone vidi un uomo che fumava. Quando si accorse di me, subito si
nascose dietro la porta del balcone del settore disabitato. Come assistente spesso
lavoravo nel teatro, ma non ero mai andato dietro quella porta.

Raccontai ai confratelli quello che avevo visto. Mi risposero che era un giovane Ebreo.
Don Titus lo nascondeva e si prendeva cura di lui. Poi aggiunsero di non parlare di lui
con nessuno. Non ho mai saputo come sia finito questo giovane.

Subito dopo la guerra il liceo vescovile di Trnava fu nazionalizzato. Il nuovo preside
fece togliere i crocifissi dalle pareti di tutte le classi. Gli insegnanti e gli studenti protestarono.
Don Titus, con Villiam Schmidt e il professor Augustin Bakos, durante la notte del 7 febbraio
collocarono di nuovo i crocifissi sulle pareti: il preside licenzio subito i tre responsabili.

Durante il periodo 1946-1947 don Titus & consigliere scolastico nella casa salesiana di
Trnava, dove poi e catechista negli anni 1947-1949. Nel maggio del 1949 lavora nella
parrocchia salesiana di Sastin, poi due mesi a Bratislava e, a settembre, diventa cappellano
nella parrocchia diocesana di Senkvice. Qui si dedica all’attivita pastorale e insegna religione
nella scuola media e superiore.

La via crucis di don Titus

Nella notte del 13/14 aprile 1950 il regime comunista vietd in Ceco-Slovacchia gli
ordini religiosi, occupo con i suoi miliziani i conventi e le case dei religiosi e delle religiose,
deportando consacrati e consacrate in campi di concentramento. In Slovacchia questa €
chiamata “la notte dei barbari”.! La divina Provvidenza volle che don Titus in quei mesi si
trovasse nella parrocchia diocesana di Senkvice e cosi evitasse 1’ imprigionamento.

! Cfr. Jan Chryzostom Korec S.J., cardinale vescovo di Nitra, La notte dei barbari, con una Presentazione di
Vittorio Messori, Piemme, Casale Monferrato (AL) 1993, pp. 304. Jan Chryzostom Korec, consacrato
clandestinamente sacerdote il 1° ottobre 1950 e vescovo della "Chiesa del silenzio™ il 24 agosto 1951, a soli
ventisette anni. Nella vita civile € manovale, bibliotecario, guardiano notturno, fino all’arresto nel 1960 ¢ alla
condanna a dodici anni di carcere duro. Poi la cosiddetta "primavera di Praga", nel 1968, 1’uscita dal carcere e le
prime libertd; infine il crollo del regime socialcomunista, la nomina nel 1990 a vescovo di Nitra e la porpora
cardinalizia nel 1991. Durante il regime comunista clandestinatamente ha conferito il ministero presbiterale a piu
di 60 salesiani. Spiega cosi il significato del termine ,,la notte dei barbari*: ,,Quella notte fu unica in mille anni di
cristianesimo in Slovacchia e in Boemia. Quella notte in cui la nostra stessa gente, sfidando la storia e la sua
evoluzione morale, commise un atto che non era balenato in mente né ai Tartari, né alla autorita turca, né ad
alcun invasore nel lungo corso della storia del nostro paese. Quella notte, che ricorderemo in molti come la piu
oscura e barbara della nostra vita, non solo per I’inaudito atto contro migliaia di suore, ma per la violenza usata
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Fu idea del giovane salesiano don Ernest Macak® quella di far passare illegalmente il
confine cecoslovacco-austriaco ai giovani chierici e a qualche coadjutore, portandoli a Torino
nella Casa Madre dei salesiani, dove avrebbero potuto completare gli studi teologici e
adempiere cosi il loro desiderio di essere salesiani consacrati ai giovani. L"idea gli venne in
mente gia nella primavera del 1949 quando si nascondeva dalla polizia segreta a Vysoka pri
Morave, il paesino che dista poche centinaia di metri dal confine con I” Austria.

Nel libro in cui descrive le varie fughe dei confratelli riporta questa testimonianza:

Da vari mesi mi opprimeva il pensiero: Cosa sara dei nostri giovani confratelli e degli
altri salesiani quando il regime ci disperdera; quando alle nostre nove case rimaste
tocchera lo stesso destino di quelle di Michalovce, Zilina, Trnava e Komdrno. La
speranza era molto sottile. Tra novizi, chierici e assistenti erano rimasti circa 150.
Doveva andare tutto alla deriva?. Molti di essi hanno ottime qualita, futuri scrittori,
bravi organizzatori ed educatori della gioventu, persone di un temperamento eroico. E
loro, gli ateisti, vorrebbero distruggere quest” intera opera.’

Durante I‘estate, il 2 luglio 1950, don Ernest Macék venne a trovare don Titus e gli
propose di diventare l‘accompagnatore dei giovani confratelli nella fuga illegale dal paese.
Aggiunse che conosceva una guida: don Titus subito acconsenti, senza vacillare neanche un
secondo, perché lui stesso 1‘aveva cercata. Sono andati insieme a Borsky Svity Mikulas a
parlare con il signor Jozef Macko, che fu una delle guide piu esperte.

Don Titus divenne cosi organizzatore di un’attivitd molto rischiosa e pericolosa. Da
questo momento incomincio a preparare il passaggio clandestino attraverso il confine tra la
Slovacchia e I’ Austria.

contro la cultura e la spiritualita della nostra nazione, fu la notte che segno la nostra vita" (p.11). Quella violenza,
avvenuta nella notte fra il 13 e il 14 aprile 1950, ¢ stata piu profonda e piu perversa per la nazione slovacca delle
altre violenze, contro la vita e la dignita dell’uomo, che innumerevoli hanno costellato i decenni dell’oppressione
socialcomunista in Slovacchia, in Boemia e in tutte le nazioni occupate dell’Europa Orientale.

2 Don Ernest Macak, sdb, nacque il 7 gennaio 1920 a Vistuk (Slovacchia). Da giovane prete, negli anni “50, ha
seguito in forma clandestina i giovani confratelli rinchiusi nei cosiddetti campi della gioventu socialista. Con don
Titus organizzo la fuga illegale dal paese di pit di 60 giovani chierici salesiani. Anche lui fu arrestato,
condannato e messo in prigione. Durante la ,,primavera di Praga* riusci ad emigrare in Italia. E autore di vari
libri nei quali descrive la propria persecuzione da parte del governo comunista. Le fughe clandestine dei giovani
salesiani le ha descritte nel libro Utecenci pre Krista [I fuggiaschi per Cristo], Editrice Don Bosco, Bratislava
2006, 328 pp.

Dopo i cambiamenti politici degli anni “90, nel 1991 rientro in Slovacchia. Negli anni 1993-1999 fu ispettore dei
salesiani in Slovacchia. Durante il 24° Capitolo Generale dei salesiani, essendo il membro piu anziano tra i
capitolari, in occasione delle elezioni ha avuto 1’onore di proclamare don Juan Vecchi Rettor Maggiore.

% Ernest MACAK, Utecenci pre Krista [l fuggiaschi per Cristo], Editrice Don Bosco, Bratislava 2006, p. 42.



Don Titus prima del primo passaggio
clandestino attraverso il confine.

L’ingegnere Karol Pesko ricorda:

Quando per caso, nei primi giorni di agosto del 1950, incontrai don Titus Zeman, mi
meravigliai che fosse in parrocchia, cioé che sacerdoti religiosi non fossero rinchiusi
nei campi di concentramento ma stessero nelle parrocchie: li consideravamo come i
cosiddetti “preti patriottici”, che collaboravano con il regime. Quando gli accennai
alla mia sorpresa, invece di darmi spiegazioni, mi consegnd una busta chiusa e mi
mando da don Frantisek Reves.

La sera del 31 agosto 1950 don Titus, il sacerdote diocesano don Julius GaSparik e sei
giovani confratelli sono partiti per Moravsky Svaty Jan e Z&vod e si sono nascosti nel vicino
bosco, dove hanno incontrato le due guide Jozef Macko e FrantiSek Totka. Comminando in
fretta sono arrivati nei pressi del flume Morava e sono passati dall’altra parte, quella austriaca,
che dopo la seconda guerra mondiale era ancora sotto il controllo dell”armata sovietica. Dopo
un“ora di strada hanno raggiunto una stazione ferroviaria, dalla quale il treno li ha portati a
Vienna, Amstetten, al santuario Maria-Neustift, a Linz e Brenner, e poi alle citta italiane di
Vipiteno e Verona. Finalmente, dopo due settimane di viaggio, il 15 settembre sono arrivati a
Torino.

Don Titus, con la benedizione del Rettor Maggiore dei salesiani, dopo qualche giorno
ritorno clandestinamente in patria, ma ormai non svolgeva piu in pubblico il suo servizio
sacerdotale. Riuni un altro gruppo di chierici e sacerdoti. Si radunarono il 23 ottobre a Sastin
nella casa dello stradino statale signor Augustin Hercog. Nel gruppo c’erano 28 persone.
Prima sono passati per il bosco verso il paese di Studienka, poi verso Zavod e alla fine verso il
fiume Morava. Faceva freddo e sulle piante c’era la brina. Dopo aver attraversato con qualche
problema il fiume straripato, don Titus svenne. Al rinvenire la sua prima domanda fu: - Non
manca nessuno? Stiamo tutti bene? Non & annegato nessuno?

Quando ascoltd la risposta rassicurante, ringrazio Maria Ausiliatrice di averli
miracolosamente salvati e invoco la sua ulteriore protezione per la continuazione del viaggio
verso Torino. Prendendo il treno nel paese austriaco di Sierndorf, sono partiti per Vienna,
toccando poi Linz, Salisburgo, Spittal. Di nascosto hanno attraversato a piedi le Alpi vicino al
paese di San Candido e il 4 novembre sono giunti finalmente a VValdocco.

Don Titus disse loro, con le lacrime negli occhi:

- Carissimi confratelli, abbiamo provato sulla nostra pelle quello che disse Don Bosco:
“Quando avrete fiducia in Maria Ausiliatrice, vedrete che cosa sono i miracoli”. Il nostro
viaggio fu faticoso e sembrava che non ci fosse possibilita di riuscita. Nel fiume tutti abbiamo



invocato Maria Ausiliatrice e lei ci ha protetti quasi miracolosamente. A lei va il nostro
sincero grazie.

All"arrivo a Valdocco i fuggiaschi sono stati accolti con entusiasmo dai superiori
maggiori. Essi ammirarono molto don Titus, che accompagnava all’estero i confratelli
giocandosi la vita. Gli hanno dato la benedizione per i suoi altri passaggi clandestini e una
lettera di saluto per i confratelli internati nei campi di concentramento nella Slovacchia.

Le cattive esperienze delle due traversate e i possibili pericoli non hanno distolto don
Titus dal prepararne una terza. Era convinto che chi studiava a Torino sarebbe ritornato in
Slovacchia come sacerdote, oppure sarebbe andato missionario nel mondo.

Intraprese il viaggio di ritorno. Nella casa salesiana di Linz in Austria ricevette la notizia
che la polizia austriaca aveva fermato le guide clandestine Jozef Macek e FrantiSek Totka.
Pero lui aveva in mente di far attraversare il confine a un altro gruppo. Mentre aspettava che
la polizia lasciasse le guide in liberta, il sabato e la domenica faceva la predica durante la
santa messa trasmessa dalla radio Legione bianca.

Siccome nel marzo del 1951 la guida Jozef Brocek non era stata ancora rilasciata, si
mise d’accordo con FrantiSek Totka per organizzare la nuova spedizione soltanto con lui.
Voleva salvare la vocazione salesiana dei suoi giovani confratelli e non si rendeva conto dei
rischi ai quali andava incontro, dato che FrantiSek Totka non era esperto come Jozef Macek e
non sapeva neanche nuotare.

Incontro Totka il 22 marzo 1951 a Linz, andarono insieme a Vienna e a Sierndorf,
vicino al confine. Di nascosto passarono la zona russa e arrivarono al fiume Morava, che era
in piena. Nonostante tutto gonfiarono il gommone e attraversarono clandestinamente il fiume.
Era il 23 marzo quando, all’'una dopo mezzanotte, toccarono il territorio slovacco. Le guardie
di confine li sorpresero ma riuscirono a fuggire e, malgrado questa esperienza negativa, Si
misero a preparare la spedizione.

11 7 aprile 1951, a Sastin, si sono incontrati i salesiani don Andrej Dermek, don Leonard
Tikl, don Pavol Pobiecky, don Jozef Paulik, il sacerdote diocesano Justin Beniuska, il Th. Dr.
Stefan Kostial, il coadiutore salesiano Jozef Bato, i chierici salesiani Jozef Bazala, Anton
Kysely, Augustin Lovisek, i giovani confratelli Jan Brichta, Anton Srholec, Anton Semes,
Anton Hlinka, Alojz Pestin e Klement Pola¢ek. Dopo la mezzanotte si sono messi in
cammino attraverso il bosco verso LakSarskd Nova Ves, dove ad essi si sono aggiunti i
sacerdoti diocesani don Anton Botek, prof. Frantisek Minarovych, Dr. Emil Safar e Dr.
Viliam MitoSinka.

Durante la notte & scoppiato un temporale che ha trasformato in fango il terreno. Don
Titus ha spiegato come dovevano comportarsi nel bosco e poi al confine, vicino al fiume
Morava. Il percorso e stato lungo e molto faticoso. | sacerdoti piu anziani non ce la facevano a
camminare alla svelta sul bagnato e rimanevano indietro. Percio al Morava sono arrivati con
un ritardo di tre ore e hanno constatato che il fiume era sempre in piena. Inoltre mancavano
quattro o cinque fuggiaschi.

Anche se don Titus li assicurava che attraversare il fiume non rappresentava nessun
pericolo, parecchi erano scettici circa la riuscita. Alcuni sacerdoti, soprattutto quelli che non
sapevano nuotare, fisicamente e psicologicamente non erano all’altezza, avevano paura.
Ormai I"alba era vicina e mancava la sicurezza che tutti potessero varcare il confine in modo
di trovarsi sull“altra sponda del fiume prima che si facesse chiaro. Ma don Titus insisteva:

- Dobbiamo tentare ad ogni costo di passare il fiume, anche se qualcuno dovesse
prendersi il raffreddore o la polmonite.

Nonostante le rassicurazioni di don Titus, la paura ha avuto il sopravvento e alla fine
hanno deciso di tornare indietro. Il gruppo lentamente si € sgretolato, le guardie di confine li
hanno scoperti e con I"aiuto dell”armata hanno preso sedici dei ventidue partecipanti.



Gia il 9 aprile si sparse la voce del fallimento della spedizione e che le cose si erano
messe male. La triste notizia giunse anche a Torino e a Roma. Nella mente dei confratelli
sorse lo sgomento: con la preghiera si rivolgevano al Signore e all”Ausiliatrice, chiedendo
loro di salvarli dalla morte.

Gli arrestati furono portati nella casa delle guardie di frontiera a Malé Levére, per essere
interrogati una prima volta, usando anche la forza. Durante gli interrogatori erano presenti
poliziotti e agenti della polizia segreta. Hanno picchiato di pit don Titus e il signor Totka,
perché erano arrabbiati di non averli presi durante il loro ritorno clandestino in patria. Nel
pomeriggio li hanno passati a Bratislava, nel Castello, nella parte settentrionale del bastione,
dove risiedeva il comando centrale della guardia di frontiera.

Approvo:
II giorno 16 aprile 1951

PROPOSTA DI ARRESTO
A Bratislava, 16 aprile 1951

Il 'giorno 16 aprile 1951 la guardia di confine ha arrestato nella striscia di confine
presso il paese Velké Levare

Titus Z e m a n, sacerdote salesiano, nato il 4 gennaio 1915 a Vajnory, nella
regione di Bratislava, con domicilio a Velké Cenigovce, regione di Pezinok,

il quale illegalmente faceva passare negli stati capitalistici le persone, specialmente i
sacerdoti salesiani. Inoltre fu in contatto con |” agente del CIC M ace k con il quale
varie volte visito la repubblica Cecoslovacca.

Dato che Titus Z e m a n potrebbe in liberta compromettere | esito della
investigazione

propongo

di far arrestare Titus Z e m a n, eseguire nella sua casa una perquisizione
dettagliata e, dopo averlo trasportato nella prigione regionale di Bratislava, incominciare
con lui I investigazione.
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Mandato d"arresto del giorno 16 aprile 1951

Le guardie hanno portato don Titus all’interrogatorio attraverso il cortile dietro la
piccola porta di ferro nella parte posteriore del castello. Lui stesso ha detto:

- Quando mi stavano portando da quella parte, ormai sapevo cosa mi aspettava.

Durante i vari interrogatori lo hanno picchiato e gli hanno rotto alcuni denti.

Per due giorni e due notti li interrogavano uno dopo laltro. L’intervallo tra un
interrogatorio e I"altro i prigionieri lo vivevano come in un un sogno, oppure soffrivano di
allucinazioni, perché quasi tutti avevano subito trauma cranico.

Quando don Titus sperimento la violenza su se stesso e la vide nei confratelli, di nuovo
prese su di sé la responsabilita e si incolpo di aver organizzato la loro fuga all”estero, ma
ammise anche cio che inventarono gli investigatori e firmo il verbale di interrogazione. In
esso “confesso” di essere spia e agente CIC (I"ufficio del controspionaggio degli USA). In tal
modo sperava di risparmiare ai confratelli le torture. Invece si shagliava.



Agli investigatori non bastava la sua “ammissione”, volevano avere i nomi dei testimoni
e dei collaboratori, chiedevano informazioni come se fosse una vera spia e per avere la
possibilita di parlare pubblicamente male della Chiesa. E la ragione che li ha spinti a usare
ogni mezzo durante gli interrogatori. | cinque partecipanti alla fuga sono stati costretti a
firmare il verbale, nel quale don Titus era designato come “spia vaticana”, agente CIC, agente
e spia della forze straniere, agente degli americani con il nome clandestino Johan Gros e cose
simili.

Dopo cinque giorni sono stati trasportati nella piccola citta di Malacky, dove non hanno
subito nessun interrogatorio.

Lunedi 16 aprile 1951, nella mattinata, trasferimento a Bratislava, nella sede della
polizia: 1i alcuni sono stati picchiati. Dopo un po’, passaggio alla prigione di Leopoldov.
Erano circa le 21:30 quando rinchiusero don Titus nella cella n. 181 del 3° piano.

Anche in questa prigione hanno interrogato e torturato di pitu don Titus come principale
organizzatore delle fughe. Con le torture hanno costretto alcuni a riferire e sottoscrivere il
verbale, nel quale si affermava che don Titus era spia vaticana, agente CIC e altre accuse
simili. Volevano perd che don Titus confessasse la struttura organizzativa delle fughe
attraverso i confini e I"elenco delle persone fuggite illegalmente all’estero. Le firme furono
estorte. In verita bisogna dire che questi verbali non accusano i partecipanti delle fughe
clandestine, non dicono che i confratelli hanno tradito don Titus, ma esse sono accuse contro
gli investigatori, i quali li hanno costretti a firmare quello che essi volevano. Don Dermek
ricorda che, quando ha subito il confronto diretto con don Titus, lo ha trovato di corpo magro
e con la faccia insanguinata. Don Viliam Vaga¢ ha testimoniato che don Titus aveva la
clavicola fratturata.

Riguardo a questo periodo don Titus ha detto al signor Augustin Krivosudsky:

Quando mi hanno preso, per me € stata una via crucis, dal punto vista psichico e fisico
[’ho vissuta durante il carcere preliminare. In pratica duro due anni. Sotto la finestra si
trovava il luogo delle esecuzioni capitali. Ad esso quotidianamente portavano la gente.
Sentivo urla e pianti disumani. Li torturarono ancora persino anche in quel posto.
Vivevo in una paura continua che in qualsiasi momento si aprisse la porta della mia
cella e mi portassero fuori, al luogo d"esecuzione. Vedi, per questo tutti i miei capelli
sono diventati bianchi.

Se devo ritornare alle torture inimmaginabili sofferte durante gli interrogatori, ti dico
sinceramente che ancora oggi mi vengono i brividi. Nel picchiarmi e nel torturarmi
usavano metodi disumani. Per esempio, portavano un secchio pieno di liqguame di
fogna, in esso mi immergevano la testa e me la tenevano dentro finché non cominciavo a
soffocare. Mi davano dei forti calci in tutto il corpo, mi picchiavano con qualsiasi
oggetto. Dopo uno di questi colpi per vari giorni sono diventato sordo.

A Michele, nipote di cresima, una volta ha detto:

La sera, invece di lasciarti andare a dormire, ti portano in una stanza, dove hai freddo
anche se sei vestito, e ti ordinano di svestirsi. Poi ti dicono di entrare in un gran buco di
pietra, stendersi sul dorso e tutta la notte ti innaffiano con acqua gelata. Ti e vietato di
cambiare la posizione, di accovacciarsi per difenderti almeno un po” dal freddo.
Durante il giorno poi devi stare continuamente in piedi e, la notte seguente, stesso
trattamento. Questo era uno dei modi con cui — oltre le botte — mi torturarono.

Degli altri modi, per favore, non chiedermi mai piu!

Quelli, che sono starti catturati insieme con don Titus, hanno descritto cosi le modalita
di tortura:



- Durante I'interrogatorio mi hanno picchiato in tutte le parti del corpo, sulle mani
aperte, sui talloni...

- Mi mettevano spilli sotto le unghie delle dita...

- Mi avvolgevano in una coperta, poi mi buttavano a terra e mi picchiavano...

- Nel caffé mi hanno messo della droga...

- Ho dovuto stare su un solo piede anche per dieci giorni e notti finché non sono
svenuto. Quando di notte le guardie facevano lampeggiare la lampadina del soffitto, dovevo
fare flessioni; se non ci riuscivo, prendevo calci in tutto il corpo... In genere lo facevano ogni
mezz” ora.

- Mi rinchiudevano nella cantina senza cibo o con mezza porzione che ricevevo ogni tre
giorni...

- Durante gli interrogatori mi legavano le mani dietro la schiena, dovevo chinarmi e poi
mi facevano girare finché non cadevo a terra...

- Agli interrogatori mi portavano sempre di notte, durante il giorno dovevo stare in piedi
nella cella; se gli interrogatori si facevano di giorno, allora di notte mi svegliavano a intervalli
regolari...

- Durante gli interrogatori mi prendevano per il collo e mi facevano picchiare la testa
contro il muro...

- Dovevo camminare accovacciato...

Tutti i partecipanti della terza infelice spedizione furono trasportati a Bratislava 1’11
luglio 1951 nella prigione del tribunale regionale. Durante il controllo il medico constato che
in tre mesi ognuno di loro aveva perso in media sedici e piu chili. Don Titus comincio a
riprendersi fisicamente, anche se era convinto che si trattava soltanto di una pausa e che lo
avrebbero condannato a morte.

Il processo comincio il 20 febbraio 1952 alle ore 9 con I"esposizione dell accusa. Essa si
fondava su cose inventate ed estorte durante gli interrogatori nella cella di investigazione. Il
procuratore intanto sistematicamente attaccava il Vaticano, la Chiesa e i credenti.

Don Titus nell"accusa fu descritto come un incallito nemico dello stato, spia dei servizi
del Vaticano e del CIC, traditore della patria, che faceva uscire illegalmente dalla repubblica
altri nemici dello stato. Il procuratore chiedeva per don Titus la condanna massima — la morte.

Per primo hanno interrogato don Titus, il quale ha detto:

Ho capito di che cosa sono accusato, mi sento colpevole di aver accompagnato
illegalmente due gruppi all” estero, cioe in Italia. Delle altre cose mi sento innocente.
L unica mia intenzione era che questi giovani confratelli potessero finire i loro studi
teologici a Torino e vivere da sacerdoti. Le mie motivazioni furono puramente religiose.
Della politica non mi sono mai interessato e con essa non volevo avere niente a che
fare. Verso il nostro regime popolare democratico ho avuto un rapporto positivo.

L’ introduzione del verbale di STB [Statna bezpeé¢nost’ - Servizi di sicurezza statale] non
si fonda sulla verita, quelle non sono le mie parole. Quando protestai, il referente mi
rispose che il verbale deve avere carattere politico e che durante il processo lo posso
negare.

Poi brevemente ha descritto gli avvenimenti della prima e della seconda fuga attraverso i
confini fino in Italia e anche quelli della terza spedizione, fallita.

Alla fine fu letta la deposizione fatta da don Titus davanti alla polizia segreta.

Dopo don Titus hanno parlato gli altri accusati cercando di salvarlo. Il processo si é
concluso il giorno seguente con la difesa dei condannati. Di nuovo ha parlato per primo don
Titus:
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In coscienza non mi sento colpevole. Tutto quello di cui sono accusato [’ho fatto per
amore alla Chiesa e, in modo speciale, per amore alla Congregazione salesiana, che
ringrazio per tutto cio che sono. Ho sentito la necessita di far passare clandestinamente
“all” occidente” i sacerdoti, ai quali e stato impedito di svolgere il loro ministero. Aver
aiutato i giovani confratelli salesiani ad andare in Italia per finire gli studi teologici
I’ho considerato come una missione, dato che qui in patria le case religiose sono state
chiuse ed essi non potevano diventare religiosi sacerdoti. La mia coscienza non mi
rinfaccia niente. lo sono contento.

Nella mattinata del 22 febbraio 1952 il presidente del senato Pavol Korbuly ha letto la
condanna seguente:

Nel nome della repubblica si condanna Titus Zeman. Il tribunale prendendo in
considerazione certe ragioni omette il castigo massimo e lo condanna a 25 anni senza
liberta...

La somma di pena inflitta ai confratelli condannati, insieme con il sacerdote diocesano
Th. Dr. Kostial’, raggiungeva un totale di 308 anni di prigione.

La condanna di don Titus Zeman e dei suoi compagni spinse suor Zdenka (Cecilia
Schelingova) e un piccolo gruppo dell”ospedale di Bratislava a progettare la liberazione dei
condannati dalla prigione della Procura regionale, ma non poterono farlo perché, il 29
febbraio, tutti gli integranti del gruppo furono arrestati.*

Fotografia ufficiale di don Titus Zeman nella prigione di Ilava — febbraio 1952.

Il 26 febbraio don Titus e i compagni furono portati nella prigione di llava, dove
ricevettero il soprannome “MUKL” — abbreviazione in slovacco: “muz ur¢eny K likvidacii” —
“uomo destinato all eliminazione”.

Don Titus pote avere per la prima volta la visita delle due sorelle, Johana e Alojzia, solo
il 27 luglio 1952. Durante la visita la guardia carceraria ovviamente era presente.

* Suor Zdenka (Cecilia Schelingové) apparteneva alla Congregazione delle Suore della carita della Santa Croce.
Durante gli anni del regime comunista, nell"ospedale di Bratislava aiutd un prete detenuto e picchiato a sangue a
fuggire. 1l fatto segno la sua condanna. Fu infatti arrestata il 29 febbraio 1952, mentre tentava di far fuggire
alcuni sacerdoti dall’ospedale del tribunale di Bratislava. Subi nei giorni seguenti terribili interrogatori in
carcere, con umiliazioni e torture. Il 17 giugno 1952 fu condannata a dodici anni di carcere, con 1’accusa di alto
tradimento, piu dieci anni di perdita dei diritti civili. Resto in carcere fino al 16 aprile 1955, ma a causa delle
conseguenze delle torture subite e le pessime condizioni di salute mori a 38 anni, il 31 luglio 1955. Papa
Giovanni Paolo I, il 14 settembre 2003, I'ha beatificata con una solenne celebrazione tenuta a Bratislava,
Slovacchia.
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Durante il colloquio chiese loro:

- | miei vestiti sono arrivati a casa?

- Si, sono arrivati — rispose Alojzia.

- Li hai controllati bene? Anche il maglione che mi hai regalato? — e intanto piu volte
fece cenno con la mano alla piega della manica.

Rivolto ad Alojzia fece un‘altra domanda:

- Hai trovato anche il fazzoletto?

- No. Nel pacco non c”era nessun fazzoletto — rispose Alojzia.

Si sono detti ancora qualche parola e le guardie fecero cenno che la visita era finita.

Tornata a casa, Alojzia controllo minutamente la piega della manica del maglione
accorgendosi, con grande sorpresa, che c¢’era qualcosa. Scuci la piega e vi scopri un piccolo
rosario incompleto. Aveva “solo” 58 grani. Lo nascose in una busta per darlo al fratello.
Controllo di nuovo tutte le cose arrivate dalla prigione, ma il fazzoletto non c’era. Quando
don Titus torno dalla prigione, le racconto di aver fatto il rosario con del pane: ogni granello
simbolizzava un interrogatorio e una tortura. Invece il fazzoletto se lo metteva sulla faccia
ogni volta che tornava in cella dopo I"interrogatorio: si puliva il volto come aveva fatto Gesu
lungo la via crucis.

Il 6 marzo 1953 passarono don Titus dalla prigione di llava a quella di Mirov, che si
trova nell”odierna Repubblica Ceca.

Quando nel maggio del 1953 il presidente della repubblica concesse la sua prima
amnistia, don Titus ne fu escluso. Lo stesso fecero in occasione delle altre amnistie degli anni
1956, 1957, 1960 e 1962.

Nella prigione di Mirov si e conservata questa valutazione emessa dal personale
giudiziario:

Fanatico sostenitore della politica del Vaticano e dell alta gerarchia ecclesiale... Non
riconosce di aver commesso un delitto e non si pente di nulla... E orgoglioso e
presuntuoso. Verso gli altri detenuti ha un atteggiamento amichevole... Durante
I”adempimento della sua pena si comporta come un nemico dell”attuale sistema politico.
Fra i detenuti ricerca la compagnia di quelli che ragionano come lui, cioé che sono
contro lo stato. Tra i detenuti tenta di spargere idee con le quali intenzionalmente
disturba la loro rieducazione.

Il 15 gennaio 1955 don Titus fu trasportato da Mirov al campo “L” della prigione di
Jachymov. | prigionieri politici qui lavoravano nelle miniere di uranio, lo frantumavano e
avevano addosso solo semplici vestiti da detenuti. Nello spazio non protetto, si poteva vedere
appena a un passo a causa della polvere. La bocca, il naso, i polmoni e tutto il corpo erano
coperti dalla polvere radioattiva.

Verso don Titus le sentinelle covavano un forte odio. Lo attesta la testimonianza di
Vojtech Kristin, anche lui condannato. Un giorno, quando 1 detenuti tornavano nella prigione,
le guardie lo hanno fatto uscire dal gruppo e senza dir niente lo hanno picchiato. Alla fine gli
hanno detto:

- Zeman, rientra nella fila!

Allora ha capito di essere stato scambiato per don Titus. Fino ad oggi non é riuscito a
scoprire perché lo hanno picchiato.

Nella valutazione di don Titus, fatta il 21 marzo 1956 a Jachymov, é scritto:
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Il suo atteggiamento verso il lavoro € buono e da questo punto di vista si pud contare su
di lui. Ha lavorato nel gruppo che fu uno dei migliori in questo Campo correzionale di
rieducazione. I suoi risultati di lavoro hanno superato il 100%!

Pero il suo atteggiamento verso il governo democratico-popolare e totalmente negativo
e non lo nasconde per niente. Considera la condanna ingiusta e troppo alta. E abbonato
alla stampa quotidiana, la legge, pero da essa non trae niente per cambiare sé stesso.

Tra il 22 marzo e il 9 aprile 1956 don Titus si ritrova di nuovo nella prigione del
Tribunale regionale a Bratislava per essere interrogato in connessione con il processo
preparatorio contro I"ispettore dei salesiani don Jozef Bokor e altri salesiani, ai quali la polizia
voleva aumentare la pena.

A Jachymov torno 1I"11 aprile 1956, il 28 maggio fu trasferito nella prigione di
Leopoldov e, il 4 novembre 1959, a Valdice. In quest” ultima prigione il suo lavoro consisteva
nel triturare il vetro.

Il suo amico detenuto Jozef Lyzica lo ricorda cosi:

Don Titus era sacerdote — io, non credente. Mi inchino profondamente davanti
all’onesta e sacrificio di quest'uomo. Fu esempio non solo per me, ma per tutti i
detenuti, perché ogni giorno adempiva il 180 - 190% della norma per aiutare i carcerati
che non avevano forza sufficiente per raggiungere la propria quota e percio non
ricevevano il cibo.

Quando egli aveva scontato ormai piu della condanna, nell” Impianto di rieducazione del
Ministero degli interni a Valdice si elaboro su don Titus una valutazione nei termini seguenti:

... In genere ha una buona morale del lavoro e dice di non aver commesso nessun atto
criminale e che percio non si deve pentire di niente...

... 1l suo comportamento durante l'adempimento della pena e anche il suo rapporto
verso i capi delle officine & buono e rispettoso. Nonostante le sue capacita e la
possibilita di redigere il contratto di lavoro, finora non lo ha fatto e non ha preso parte
a nessuna gara sul lavoro...

Dopo aver scontato la meta della pena, don Titus ha presentato domanda di liberazione
sotto condizione. Il 9 marzo 1964 gli hanno fatto firmare la dichiarazione di non parlare mai
di quello che gli era successo in carcere e il giorno dopo si é ripetuta, nella Procura regionale
di Jec¢in, I'inquisitoria. Questa ha deciso che fosse liberato dalla prigione sotto condizione, ma
che la durata della pena rimanesse immutata.

® Jan Chryzostom Korec S.J., cardinale e attuale vescovo di Nitra (Slovacchia), essendo anche lui detenuto, cosi
descrive questo lavoro nelle officine delle carceri: "Il lavoro alle vetrerie era decisamente duro. Smerigliavamo il
vetro per lampadari. Ogni gruppo lavorava un certo tipo di vetro. Noi tagliavamo le testine del diametro da 20 a
60 mm. Ogni testina aveva 31 piccole facce che andavano levigate. Le norme lavorative prescrivevano di usare
entrambe le mani contemporaneamente; tenevamo una testina in ciascuna mano e la posavamo sul cerchio di
pietra che girava, trainato da una cinghia raffreddata ad acqua. Durante il lavoro il sangue ci gocciolava
letteralmente dalle dita, poiché anche facendo la massima attenzione i polpastrelli sfioravano sempre la piastra e
si spellavano, specialmente I’indice e il pollice. Tutti dovevano cimentarsi in questo lavoro finché non
raggiungevano una certa pratica. Di notte, aggiustandomi la coperta, mi pungevo le dita sulla lana ruvida e
spesso mi svegliavo per il dolore. Le dita poi si inflammavano, perché durante il lavoro si bagnavano con 1’acqua
che scendeva sullo smerigliatore e che proveniva dal canale della fogna da dove veniva continuamente pompata
e riutilizzata. I miei amici all’inizio mi dicevano che se ne andava soltanto la carne in eccesso... L umorismo ci
aiutava ad andare avanti, ma a volte veniva proprio da piangere" (La notte dei barbari, p. 215).
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Dopo quasi tredici anni di prigione, nella tarda mattinata del 10 marzo 1964, don Titus &
uscito dal carcere, sotto condizione, per una prova di 7 anni.

Finalmente in liberta

E venuto a prenderlo suo fratello Stefan e sono partiti per Bratislava-Vajnory. Don Titus
abito presso di lui fino alla morte. Dovette trovare impiego. Con il suo passato di detenuto,
lavord come operaio in un magazzino di tessili. Piu tardi gli hanno permesso di fare il
magazziniere, occupazione che svolse sino alla fine della vita.

In ogni circostanza, quando il tempo glielo permetteva, visitava i parenti. La sua
famiglia era grande e non ando mai a trovarli con le mani vuote. In modo speciale voleva un
gran bene ai bambini e stava volentieri con loro.

Nei giorni del suo compleanno e onomastico si incontrava da lui tutta la famiglia. La
festa incominciava con la preghiera, seguivano vari divertimenti e il canto non mancava mai.

Oltre ai parenti, don Titus cercava di incontrare anche confratelli salesiani, exallievi e i
suoi ex-carcerati.

Soffriva molto di non poter svolgere il servizio sacerdotale pubblicamente come
salesiano. Per questo si dedicava alle attivita delle quali pensava che nessuno avrebbe parlato
e di cui non poteva essere incriminato: la maggior parte del tempo la dedicava ai bambini, e li
portava in pellegrinaggi mariani a Sastin e Marianka.

Augustin Krivosudsky ricorda:

Lo incontrai a Vajnory nel 1967, dopo che era uscito dalla prigione. Mi racconto tutta
la sua vicenda, con qualche battuta.

Gli chiesi come era riuscito a sopravvivere a tutte queste sofferenze inimmaginabili.

Mi accenno a una immagine di Cristo flagellato, denominata “Ecce homo”, e mi disse:

- Lui e stato il mio compagno durante tutta la mia sofferenza — per questo motivo sono
ancora qui.

Mi accompagno fino alla stazione ferroviaria girando continuamente la testa per vedere
se qualcuno lo pedinava. Gli chiesi il motivo. La sua risposta fu:

- Ho la sensazione di essere costantemente pedinato.

Allora mi resi conto di una realta importante: ¢ in liberta, ma di fatto sente di essere
sempre in prigione.

Nel 1967 la situazione politica in Cecoslovacchia incomincio ad ammorbidirsi.

A don Titus lo stato concesse di poter celebrare la santa messa all altare laterale della
chiesa di Vajnory vestito da semplice laico e senza la presenza della gente. Da allora
quotidianamente, tornando dal lavoro, andava in chiesa e da solo celebrava | eucaristia
allaltare laterale del Sacro Cuore.

Dopo qualche mese ottenne il permesso di poter confessare. Spesso era cosi impaziente
che saltava la colazione e correva nel confessionale, perché non voleva che la gente lo
aspettasse. Diceva:

- Sono io che devo aspettare il penitente e non il penitente me.

Gioi immensamente quando finalmente, all“inizio del 1968, ricevette il permesso statale
di celebrare I"eucaristia ed esercitare il sacerdozio pubblicamente. Questo fatto lo aiutdo a
guarire interiormente. Dimenticava le sofferenze della prigione, aveva maggior fiducia in sé
stesso e anche i segni politici della Primavera di Praga gli infondevano maggior coraggio. Ma
dovette continuar a lavorare come semplice operaio.
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I 12 agosto 1968 chiese alla Procura regionale di Bratislava di mandargli il documento
della condanna a 25 anni senza condizioni, in virtu della quale era stato in prigione per quasi
13 anni. Intanto la sua era sempre liberta vigilata.

Voleva presentare domanda di revisione del processo giudiziario inventato, alla fine del
quale era stato condannato ingiustamente. Ma sopravvenne il 21 agosto 1968 e I"armata del
Patto di Varsavia improvvisamente occupo la Cecoslovacchia. Don Titus ebbe paura di dover
tornare in prigione. Nei suoi occhi si spense il fuoco che negli ultimi mesi era brillato sempre
piu forte, al poter vivere a pieno titolo la propria vocazione salesiana sacerdotale.

Allora ha incominciato a pregare di piu e con maggiore intensita. Spesso si rivolgeva
alla sua madre celeste, I"Ausiliatrice, e si affidava alla sua intercessione. Ogni giorno, al
rientro dal lavoro, dedicava tutto il tempo libero al servizio pastorale e si rendeva ancora piu
disponibile per il servizio delle confessioni.

All’inizio dell’autunno — precisamente il 20 settembre 1968 — a un certo momento,
durante la liturgia, invece di proclamare il vangelo incomincio a gridarlo. Nessuno capiva
cosa stesse facendo. La gente in chiesa si guardava in faccia e aveva I'impressione che fosse
esaurito e mezzo pazzo. Per0 alla fine della messa chiese scusa e disse che nel cuore sentiva
un dolore insopportabile.

La benedizione della chiesa rinnovata a Vajnory nel 1968.
Da sinistra Mons. Ambroz Lazik, a destra don Titus Zeman.

Don Anton Srholec sdb, uno dei chierici che partecipo alla fuga fallita e fu anche lui
condannato a vari anni di prigione, ricorda:

Verso meta dicembre del 1968 ho incontrato don Titus. Aveva sempre la sensazione di
essere responsabile dell”insuccesso del passaggio clandestino. Portava in sé il trauma
della colpa. Lo invitai ad andare a sederci nell”hotel Krym. Quando eravamo seduti, mi
guardo in faccia e mi chiese:

- Sei arrabbiato, perché é finita cosi?

Gli risposi:

- Al contrario, don Zeman, sono fiero di aver fatto questa esperienza. Le sono grato per
I” interessante percorso della vita.

La mia risposta di non essere arrabbiato con lui lo rese contento.

Come guida si considerava colpevole dell”insuccesso. Si sentiva responsabile per quello
che era capitato. Era il giudizio della coscienza di un uomo, che possedeva un senso di
colpa superiore a quello giusto.
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Don Titus ¢ il martire del desiderio della liberta e ha pagato un prezzo enorme per essa,
non solo con tanti anni di prigione, ma anche con la salute e, in fin dei conti, con la
stessa vita. Benefattore munifico di coloro che aiuto a fuggire nel mondo libero, perché
cosi hanno potuto studiare e fare un gran bene.

I1 7 gennaio 1969 don Titus improvvisamente avverti una sensazione di dolore vicino al
cuore. 1l giorno dopo, 8 gennaio, quel cuore generoso e disinteressato cesso di battere: il suo
corpo mori, mentre 1’anima ricolma di amore parti per il cielo.

La salma fu esposta, 1’11 gennaio 1969, nella chiesa parrocchiale di Vajnory, dove
molta gente venne a renderle omaggio. Alla celebrazione eucaristica e alle esequie presiedette
il vescovo, mons. Ambroz Lazik. Furono presenti molti salesiani e sacerdoti diocesani,
exallievi dei salesiani, compagni di prigione, abitanti di Vajnory, parenti e conoscenti. Non
mancavano neppure le ragazze della prima comunione, in vestiti popolari tipici anche se
faceva un gran freddo.

Don Ludovit Suchéan sdb, missionario in Giappone, ricorda:

Il funerale fu impressionante. Non esagero. Non soltanto esteriormente — si tratto cioé
di un vero trionfo di solidarieta e di gratitudine - ma anche interiormente, in quanto
['unita dei sentimenti espressa nelle parole e nelle lacrime fu una cosa rara.

Mi é rimasta impressa in mente una frase dell”ispettore:

- Eccellenza, di nuovo ci troviamo davanti al sepolcro aperto di un sacerdote. So che
vorrebbe ordinare un sacerdote piuttosto che seppellirlo...

Se ogni sacerdote che muore in Slovacchia lasciasse un patrimonio spirituale come don
Titus, i funerali dei sacerdoti slovacchi non sarebbero segno di perdita, ma
rafforzamento delle file dei sacerdoti.

Il Signore gli sia premio eterno per il suo eroico sacrificio e per quanto fece per la
Chiesa e per il nostro popolo.

| parenti lo seppellirono vicino ai suoi genitori, secondo il suo desiderio: li riposa la
salma fino a questi giorni.

Davanti ai suoi resti sono state espresse poi altre testimonianze. Ma torniamo ancora all’
ispettore dei salesiani, don Dermek, il quale tra I"altro disse:

All" inizio ho detto che accettiamo la morte con fede, speranza e pace interiore. In
questo posto e in questo momento devo aggiungere una cosa ancora. Quello che hai
intrapreso tu non fu avventura, irresponsabilita, desiderio di sensazione. Fu amore
delle anime. Non hai tradito il tuo popolo, anche se fosti giudicato e condannato. Non
aver paura, caro don Titus, il tuo sacerdozio non finisce qui oggi, ma continua nel
sacerdozio di coloro che hai aiutato a diventare servi dell"altare. Varie decine di
salesiani-sacerdoti ti ringraziano oggi del loro sacerdozio...

Hai fatto molto, quando hai aiutato molti giovani salesiani a poter studiare all” estero e
diventare preti. Sono sparsi in tutto il mondo. L™ albero deve morire, affinché sorgano i
virgulti... E questo albero fu don Titus.
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T l s $ i s
Il funerale di don Titus Zeman a Vajnory, 11 febbraio 1969. At fedeli si rivolge don
Andrej Dermek, allora ispettore “segreto” dei salesiani in Slovacchia.

Conclusione
Non possiamo dimenticare

Dopo la morte di don Titus Zeman, il suo fratello sig. Stefan Zeman ha presentato al
Ministero di Giustizia la domanda di revisione del processo e della condanna di don Titus. E
lui ne e stato anche il rappresentante legale durante la revisione del processo.

Il 21 ottobre 1969 la Procura regionale di Bratislava ha emesso una sentenza che ha
liberato dalla condanna tutti i partecipanti della fuga, percio anche quella di don Titus, ma il
procuratore generale é ricorso in appello e piu tardi, il 18 agosto 1970, con una aggiunta ha
annullato la condanna nella parte in cui si parlava di tradimento della patria e spionaggio, di
dieci anni di perdita dei diritti civili e di perdita di ogni proprieta, e commutava la condanna
da 25 a 3 anni di prigione.

Finalmente il 27 febbraio 1991, dopo 39 anni e 5 giorni, in base alla legge di
riabilitazione si € celebrata una seduta privata durante la quale la Procura della citta di
Bratislava ha annullato la decisione della Procura regionale di Bratislava del giorno 21 ottobre
1969 e quella del 18 agosto 1970, che condannavano don Titus a 3 anni di prigione. Questa
decisione é diventata valida il 2 marzo 1991.

L espressione di stima riguardante don Titus

Nel 1998 i parrocchiani di Vajnory hanno deciso di costruire il club parrocchiale, che
poi fu benedetto solennemente dal vescovo ausiliare mons. Dominik Téth il 1 agosto 1999.
L’edificio porta il nome di don Titus Zeman come espressione di gratitudine per la sua eroica
testimonianza.

Nell”edificio si trova anche una mini-galleria con le fotografie di don Titus, le copie del
suo materiale scritto a mano e una breve biografia.

Nel 2005 le autorita civili del quartiere di Bratislava-Vajnory hanno espresso il proprio
riconoscimento denominando Piazza don Titus Zeman il posto dove don Titus celebro
pubblicamente all aperto la sua prima messa.

Attualita della testimonianza di don Titus Zeman
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La dedizione, il coraggio e il sacrificio dimostrati ai massimi livelli da don Titus durante
le fughe clandestine attraverso il confine, quando le sentinelle facilmente sparavano a quelli
che illegalmente fuggivano all’occidente e, se presi, finivano processati per tradimento di
patria 0 come spie, e percio condannati a 25 anni di prigione nelle miniere di uranio a
Jachymov, Mirov e altri posti, mostrano che si tratta di un personaggio che possiamo definire
martire per la salvezza delle vocazioni.

Don Ernest Macék, ideatore delle fughe clandestine, dice che quando cercava tra i
salesiani il piu capace di prendersi responsabilita per queste fughe, il piu idoneo gli parve
proprio don Titus. Si trattava di un confratello — dice don Ernesto — “che aveva spirito di
sacrificio, era abile, possedeva il senso dell’avventura e sapeva star zitto”,® cioé mantenere il
segreto. Per tutto quello che don Titus ha fatto per salvare le vocazioni dei giovani confratelli
don Ernesto nel suo libro sulle fughe clandestine lo defini un “eroe”.

Don Titus, ingiustamente imprigionato, torturato, condannato, rimasto in carcere duro
per 13 anni e per altri 6 sorvegliato e impedito di svolgere pienamente la sua vocazione
salesiana, € un esempio e modello di pastore, capace di spendere e dare la propria vita per
quei giovani che nell”intimo del cuore e anche nella vita sociale erano impediti di seguire il
Cristo piu da vicino. Il suo messaggio “Agisci sempre secondo il modello di Don Bosco e gli
altri ti seguiranno” ¢ attuale anche oggi.’

Preghiera per la beatificazione di don Titus Zeman

O Dio onnipotente,

tu hai chiamato don Titus Zeman a seguire il carisma di san Giovanni Bosco. Sotto la
protezione di Maria Ausiliatrice egli divenne sacerdote ed educatore della gioventu. Visse
secondo i tuoi comandamenti, e tra la gente fu conosciuto e stimato per il carattere affabile e
la disponibilita per tutti. Quando i nemici della Chiesa soppressero i diritti umani e la liberta
della fede, don Titus non si perse di coraggio e persevero nella strada della verita. Per la sua
fedelta alla vocazione salesiana e per il suo servizio generoso alla Chiesa fu incarcerato e
torturato. Con audacia resistette ai torturatori e per questo fu umiliato e deriso. Tutto soffri
per amore e con amore.

Ti supplichiamo, o Padre onnipotente, glorifica il tuo servo fedele, affinché possiamo
venerarlo sugli altari della Chiesa.

Te lo chiediamo per Gesu Cristo, tuo Figlio, e per intercessione della Beata Vergine
Maria Ausiliatrice dei cristiani.

Amen.

Con approvazione ecclesiastica

Per segnalare grazie ottenute, rivolgersi alla
Postulazione Generale della Famiglia Salesiana:
via della Pisana 1111 - 00163 Roma

® Ernest MACAK, Utecenci pre Krista [l fuggiaschi per Cristo], p. 84.

”'Si puo consultare una biografia piu dettagliata scritta in slovacco dallo stesso autore: Michal Titus Radoginsky,
Don Titus — ,, Vatikansky Spion? “ [Don Titus — una spia vaticana?], Edizione Vydavatel'stvo Michala Vaska,
Presovv 2005.
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Sopra la tomba aperta
Dalla nascita al sacerdozio
La via crucis di don Titus
Finalmente in liberta
Conclusione

Preghiera per la beatificazione

La storia degli anni 50 del secolo scorso negli stati dell’est europeo & per molti sconosciuta e
anche lontana. Pochi conoscono le sofferenze dei molti sacerdoti e religiosi subite durante gli
interrogatori disumani, quelle del lavoro nei campi di concentramento del regime comunista, nelle
miniere di uranio.

Di uno di essi parla anche questo libretto. Si chiama don Titus Zeman, sdb, affinché le
generazioni future non dimentichino!
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