
Il arrive que je fasse une erreur que je ne répéterai
plus jamais : oublier de jouer. Quand j’ai été occupée

par les filles, lors des « estudios » (en français : l’heure
d’étude), ma première pensée était de me mettre
devant l’ordinateur et tout irait pour le mieux. L’ordi-
nateur est l’outil de connexion avec ma vie antérieure
en Californie, chez moi ; mais en ce moment, je ne
suis pas là-bas ; chez moi, c’est ici, en Bolivie, et je ne
peux pas aller sur un ordinateur.

Les « estudios » se terminent à 17heures et le chape-
let débute à 18h30 environ. Les filles ont donc une
heure et demie pour se changer, prendre le goûter
(merienda), et se lancer dans l’activité la plus impor-
tante : jouer. C’est le meilleur moment pour jouer,
parce que les filles sont restées longtemps assises et
il est temps de se relaxer !

Lorsque toutes ont fini la merienda, elles commen-

cent à se regrouper pour jouer et leurs cris s’enten-
dent dans toute la ville. À ce moment-là, je me rap-
pelle pourquoi j’aime travailler sur les terrains de jeu
avec les garçons : ils ne crient pas. Les grandes filles
sont très athlétiques et je reste donc en dehors de
tous les jeux qui s’organisent, pour éviter de prendre
un ballon à la figure. Il s’agit ici d’une version spéciale
de « palla schivata  » (ballon prisonnier) qui m’in-
quiète !

À ces moments-là je me rapproche des petites car
elles ont une énergie incroyable. Il y a quelques jours
j’ai eu la chance d’apprécier la compagnie de cinq fil-
lettes et un ballon de football. Nous avons placé la
balle dans un cercle pour jouer au jeu de la
« bougie » : toutes les filles tentaient d’empêcher que
Becca (volontaire de Washington) et moi ne tou-
chions la balle. En fin de compte, j’ai dribblé autour
des filles et au milieu d’elles ; elles essayaient de me
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Ne jamais oublier de jouer!
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