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A vent'anni dalla definitiva stesura, si danno alle stampe gli ultimi due 
volumi degli studi del compianto prof. Don Alberto Caviglia sugli scritti di Don 
Bosco. 

Il volume VI è totalmente dedicato alla vita del «Pastorello delle Alpi», il 
giovane .Besucco Francesco, allievo dell'Oratorio di San Francesco di Sales, in 
Torino, dall'agosto del 1863 al 9 gennaio del 1864. 

Non stupisca l'ampiezza dello studio, che a prima vista potrebbe far pensare ad 
una cornice più grande del quadro, tanta è l'erudizione pedago- 

- Bica, teologica ed ascetica che Don Caviglia vi sfoggia. In realtà, ci si trova di 
fronte ad una spiritualità, formata da un modesto parroco di montagna e 
cesellata da Don Bosco, che regge magnificamente, nonostante la tenera età, ai 
confronti con la spiritualità dei santi canonizzati, sotto molti aspetti. 

La lettura meditata li farà non solo rilevare, ma gustare, come li fece 
gustare all'appassionato studioso, discepolo di Don Bosco. Preveniamo i 
lettori, come abbiamo già fatto pel vol. V, che le Memorie dell'Oratorio di San 
Francesco di Sales, citate ancora da Don Caviglia come inedite dal manoscritto 
del Santo, furono pubblicate dalla SEI nel 1946, tre anni dopo la conclusione 
dell'ultimo studio. 

E ci scusiamo anche se non abbiamo aggiornato i titoli di Santi che furono 
canonizzati dopo la morte di Don Caviglia. La ragione è evidente. 

Un rilievo forse conviene tener presente ; Don Caviglia ha limitato la critica 
storica propriamente detta all'essenziale. Un po' per le difficoltà di ricerche che 
egli incontrò ai suoi tempi; ma soprattutto perché egli ebbe maggior 
preoccupazione di documentare l'ascetica della scuola di Don Bosco, il quale 
non fu mai un semplice pedagogista, ma sempre « apostolo della gioventù », 
plasmatore di « buoni cristiani ed onesti cittadini» come soleva dire, e spesso 
plasmatore di autentici « santi». 

Torino, 8 settembre 1964 

Festa della Natività di Maria SS.  

SAC. GUIDO FAVINI 

Salesiano 



LA VITA DI BESUCCO FRANCESCO 

SCRITTA DA DON BOSCO 

I N T R O D U Z I O N E  A L L A  L E T T U R A  

SOMMARIO. - Ragguaglio bibliografico. - Il titolo. - Carattere storico. - La Relazione di 
Don Francesco Pepino. - Perchè Don Bosco l'accetta. - I Santi del Breviario. - L'età 
giovanile. - La storicità. - Il valore documentario del libro. - I fini di Don Bosco. 

IL PASTORELLO DELLE ALPI - ovvero - Vita del giovane - BESUCCO 
FRANCESCO - d'Argentera - pel sacerdote - Bosco GIOVANNI uscì tra le 
Letture Cattoliche; anno XII, luglio-agosto, fasc. V-VI : Torino, Tipografia 
dell'Oratorio di S. Francesco di Sales, 1864. 

L'edizione era corredata di un ritratto di BESUCCO FRANCESCO 
D'ARGENTERA (J. Heinemann, lit.), sotto il quale sta la scritta pari- 
menti litografata: « Io muoio col rincrescimento di non aver abbastanza amato il 
Signore come si meritava ». 

Col semplice cambio della copertina, fuori serie, ne furono spacciate molte 
copie colla stessa data. 

Nel medesimo anno, non sappiamo per quale concessione, ne usciva 
un'edizione a Firenze, a spese della Soc. Toscana per la diffusione dei buoni 
libri: in-16° di pag. 32 (1). 

Una e 2a edizione, riveduta e accresciuta » fu fatta nel 1878, in-320 di pag. 
164, Tip. Salesiana, Torino. 

Questa fu ristampata, senza numerazione, nel 1881, su carta fina: e ancora 
nel 1886, come Terza edizione, fuori della serie delle Lett. 

(1) Cfr. Civiltà Cattolica, vol. 61, Bibliografia. L'edizione di Torino è annunziata nei 
rispettivi vol. 58, 59. In seguito la Civ. Catt, non annunziò nessun'altra edizione di questo 
libro. Potrebbe darsi che l'edizione fiorentina sia stata promossa dal buon prof. Francesco 
Pera (cfr. nostra Nota, in vol. III, pag. Lxvm), che nel 1862 visitando Don Bosco gli 
esprimeva la sua ammirazione per la semplicità dello stile delle Vite fino allora pubblicate, 
ch'egli, come Ispettore scolastico, faceva leggere nelle scuole.  
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Catt. (1), di pag. 164, in-32°; e ancora nel 1893, senza numero d'edizione (2). 

Sicché non errò l'accuratissimo editore che nel 1932 (Torino, Soc. Edit. Int., 
in-32° gr.) la ripubblicava come Edizione quarta. Purtroppo le edizioni 
successive alla P non riprodussero più il ritratto. 

Noi possiamo senz'altro affermare che quella del 1878 fu l'edizione definitiva, 
curata in bozze da Don Bosco stesso, e che fu stereotipata (3). Un esemplare della 
P edizione fuori serie (1864), ch'è in mia mano, porta scritto sulla copertina: Da 
stereotipare solo 

Bozze a D. Bosco 

e su altro lato : Corpo 9 senza interlinea 

da stereotipare solamente. 

È appunto l'esemplare dato al prato per quella edizione, ed ha a suo luogo i 
nomi dei compositori a cui sono assegnate le singole parti. Per una fortuna non 
comune a troppi altri libri di Don Bosco, il testo rimase invariato dalla 2a edizione 
fino al presente. Nè solo nelle edizioni stereotipe del 1878-'86-'93, ma, e ne sia 
lode all'editore, anche nella recentissima (4). 

L'edizione tipica (2a ediz.) non si differenzia dalla la se non per lievi e 
opportuni ritocchi verbali e ortografici, e per l'aggiunta d'alcuni importanti 
particolari nel racconto della visione ultima (capo XXXI). 

Il suesposto ragguaglio bibliografico si presta, anche da solo, a qualche non inutile 

osservazione. Anzitutto per la data di pubblicazione, a soli sei mesi dalla morte del 

Besucco (9 gennaio 1864-luglio 1864): mentre 

(1) Registrata in Bollettino delle pubblicazioni ricevute per diritto di stampa dalla 

Biblioteca Naz. Centr. di Firenze, anno 1886, N. 6679: Bosco GIOVANNI, Il Pastorello 

delle Alpi, ovvero Vita del giovane Besucco Francesco di Argentera, Ediz. Terza, Torino, 

Tip. Salesiana, 1886, in-24°, pag. 164. 

(2) Registrata in PAcLnAn.l, Catal. Generale delle Librerie Italiane dal 1847 al 1899. Indice 

per nomi d'autore, vol. I: Bosco Giov. - Il Pastorello, etc. Torino, Tip. Salesiana, '93, in-24°, pag. 

164, L. 0,20. — Ibid., Indice per materie: Biografie: Besucco (Francesco); Bosco Giov. ('93). 

(3) Quell'anno medesimo Don Bosco rivedeva sulle bozze la Vita di Savio Domenico, e quella 

rimase la ediz. V, stereotipa e definitiva, parimenti (e lodevolmente) riprodotta dalla S.E.I. nel 

1934 con scrupolosa esattezza. 

(4) Collazionando le varie edizioni, si trova che la 3a edizione (1886) è la fedele 

riproduzione della 25, tantochè conserva ancora la grafia originale di certe parole (paroco, 

parochia) e respinge la j intervocalica (aiuto); mentre le sue varianti dalla la edizione restano 

nella 4a. Certe osservanze grafiche (maiuscole, abbreviazioni) sono del tipografo della 4a 

edizione, e così i rari alinea interposti. 
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la Vita del Savio (morto 9 marzo '57) usci dopo un anno e nove mesi (inizio del 
gennaio '59), e quella del Magone (morto 16 gennaio '59) tardò due anni e otto 
mesi (settembre 1861). Alla prestezza certo contribuì l'aver avuto subito sotto mano 
la minuta relazione dell'Arciprete d'Argentera sulla vita del giovanetto in patria 
sua; e del resto il fatto della visione in punto di morte, conosciuta da tutti, forniva 
buon motivo per non lasciar più oltre insoddisfatta l'aspettazione dell'Oratorio e 
del paese, dove s'era formata l'opinione come di un santo (1). 

Tuttavia lo scarso numero delle edizioni e ristampe (sei in tutto nel corso 
di quasi 70 anni) non dice molto per la sua popolarità. Ed è invero, delle tre 
Vite di giovanetti, la meno popolare, e ne vedremo il perchè. 

Invece un fatto, che parrebbe del tutto trascurabile, ci apre la via a considerare 
il libro più addentro. 

A differenza delle altre Vite dettate da D012 Bosco per l'edificazione cristiana 
dei giovani, questa che fu l'ultima, ed è pure la più ampia e minuziosa, si presenta 
con un titolo ameno : Il Pastorello delle Alpi. Non possiamo credere che ciò sia 
stato fatto per il solo fine di lusingare l'interesse dei giovani lettori, o per un 
vezzo letterario che fu di moda ancor per lungo tempo. Allo stesso modo avrebbe 
potuto intitolare tre anni prima Il monello di Carmagnola il suo Magone, e non so 
come, senza rischio di prevenire il giudizio di Santa Chiesa, il suo Savio 
Domenica. 

Il titolo messo questa volta ci sta a scolpire dal primo momento il carattere 
della figura che presenta: tipo ingenuo di natura vergine, e potremmo dire rude e 
primitiva, come le scoscese vergini vette alpine onde proveniva, fatta capace d'una 
virtù squisita e d'un'ascensione spirituale che raggiunge non umili vette di santità 
(2). 

E forse c'è da vedervi una ragione più profonda: come sarebbe di voler 
mostrare che, quando l'amor di Dio prende a lavorare un'anima, qualunque sia la 
natura esteriore che l'avvolge, ne trae frutti di gran 

Prefaz.: a ... per appagare le vive istanze dei suoi compatriotti e dei suoi amici, e per 

secondare le vostre dimande D. 

(2) I termini santità, santo, che ricorrono in questa trattazione, non vogliono intendersi nel 

senso canonistico (salvo quando si discorre di Santi canonizzati): ma nel senso di quella 

sanctitas a cui ogni cristiano è chiamato, e di quella perfezione a cui deve tendere per operare 

la propria salute e corrispondere alla vocazione di seguace di Cristo. Come cioè vogliono il 

Vangelo e gli Apostoli, e come dimostra la natura stessa della vita cristiana e la tradizione 

dottrinale della Chiesa, oltre agli argomenti di ragione. Cfr. TANQUEREV, Comp. di Teol. 

Ascetico-Mistica, cap. IV, nn. 353-366 (Ediz. ital., Desclée, Roma, 1932; pagg. 229-238). 

Ripetiamo, in ogni caso, la protesta di ossequio ai Decreti di PP. Urbano VIII, espressa anche 

da Don Bosco nel suo libro, a pag. 193, Ediz. 1864. 
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lunga superiori ed anzi inattesi alle vedute umane; in parole più povere, che, 
quando c'entra la grazia di Dio a disporlo e la mano dell'educatore a guidarlo, 
può farsi santo anche il povero figlio del più umile popolo e del paese più 
dimenticato delle montagne. 

E con questa considerazione, entro senz'altro in materia, a cominciare dalla 
storicità del racconto. Perché, se quel titolo può contenere 
implicitamente un programma, non deve indurci a credere che il libro sia fatto, 
come dicono, a tesi, sacrificando la verità storica o forzandola a piegarsi ai propri 
intenti. 

No : la tesi balza, spontaneamente dalla realtà di una vita che l'ha vissuta, e la 
verità storica assurge a valore di argomento probativo. Così avviene (o dovrebbe 
avvenire) d'ogni vita di Santo, o di ogni santa vita oggettivamente narrata. Chi 
legge deve concludere da sé. 

E ancora una volta, come già per il Comollo, per il Savio, per il Magone, Don 
Bosco sta sull'affermare l'assoluta storicità del suo rac- 
conto. La prefazione è, su questo punto, esplicita e ferma. A chi gli domanda 
« a quali fonti » abbia attinto le notizie, risponde : « Pel tempo che il giovane 
Besucco visse in patria, mi sono tenuto alla relazione trasmes- 
sami dal suo Parroco, dal suo maestro di scuola, e da' suoi parenti  
ed amici. Si può dire che io non ho fatto altro che ordinare e trascrivere le 
memorie a questo scopo inviatemi. Pel tempo che visse tra noi, 

ho procurato di raccogliere accuratamente le cose avvenute in presenza di mille 
testimoni oculari : cose tutte scritte e firmate da testimonii degni di fede ». 

E quanto ai fatti non comuni « che recano stupore a chi legge» la risposta è 
anche più ferma : appunto perché tali, li scrive « con premura particolare » : chè 
altrimenti non meriterebbero di essere pubblicati. Ed anzi si propone egli stesso la 
questione del «grado di scienza ordinariamente superiore a questa età » : scienza, 
diciamo noi, ch'è sviluppo precoce di conoscenza delle cose di Dio; e la spiega, sì, 
con le felici disposizioni naturali : ma poi ricorre « al modo speciale con cui Iddio 
lo favorì de' suoi lumi », e ciò ai fattori soprannaturali, che egli per principio 
riconosce. 

Diligenza, adunque, e serietà di storico che vuol essere veridico e fedele, e 
perciò creduto. Al punto che per non a dar motivo di critica da parte di chi rifugge 
di riconoscere le meraviglie del Signore ne' suoi servi», rimanda « a tempo più 
opportuno » il riferire certi fatti (capo XXIV).  
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Senonchè, se non può mettersi in dubbio la fedeltà di Don Bosco storico, è 
difficile,  leggendo le pagine che riproducono anche troppo fedelmente la relazione 
del Parroco e dei conterranei, liberarsi dall'impressione che o non tutto sia vero, o 
non fino a quel grado : che ci sia, se non proprio dell'invenzione, almeno 
dell'esagerazione, dandosi eccessiva importanza o rilievo a fatti che non meritano o 
sono abbastanza comuni. 

La materia derivata da tali relazioni occupa i primi 15 capitoli della biografia, 
e ne forma la prima parte, dov'è descritta la vita del giovanetto Besucco fino al 
giorno in cui entra nell'Oratorio di Torino. Don Bosco, pure inserendo qua e là 
qualche spunto proprio, come raccordo di tratti disgiunti, o per chiarimento e 
integrazione di notizie, si attiene senz'altro al quaderno del buon arciprete Don 
Francesco Pepino, parroco del paese e padrino del giovanetto, e lo segue con 
intera fedeltà, accettandone la materia, e conservandone la forma. 

E sono appunto la singolarità della materia e la ricercatezza della forma, quelle 
che dànno, in un primo momento, ragione al dubbio sulla verità e giustezza della 
narrazione. Si ha l'impressione d'una figura studiata di perfezione, non dico 
giovanile, ma addirittura infantile, che dai tre ai tredici anni segue una linea di 
quasi impeccabilità, e più ancora; come lo sforzo di mostrare nel giovanetto, che 
alle prime ore dell'adolescenza si rivela santo, una predisposizione, quasi una 
predestinazione, alla santità, che si dimostra in ogni più minuto particolare. E i 
particolari sono molti e minuti, nell'infanzia e nella prima fanciullezza; ed essi sono 
veduti attraverso un'interpretazione dove si scopre, nè del resto si nasconde, 
l'intenzione di farli servire ad un concetto prestabilito. 

Tale sensazione viene confermata, in chi legge, dalla forma che il buon 
Arciprete ha dato alla sua esposizione. È quel fare studiato di stile scolaresco, 
che stilizza tutto, e sottolinea tutto, e non lascia posto che rare volte al parlar 
comune : anzi traduce in grammatica le espressioni che ognuno sente dover 
essere state, nel dialetto, vive e naturali (p. es. un : « Vedete che vi voglio bene? 
» diventa un : «Vedete quanto vi amo ! ») : toglie insomma ai fatti e alle parole 
quel senso del vero e del reale che in questo genere è tutto, e che in mano di 
Don Bosco ha dato tanta attraenza alla Vita del Magone. 

C'è di più, per non dire altra parola. Ed è l'arrotondamento dei discorsi e dei 
ragionamenti del fanciullo. Lo spunto reale o l'idea, che indubbiamente fu espressa 
dal piccolo alpigiano, prima incolto e poi poco istruito, diventa ordinariamente il 
tema di un discorsetto ordinato e rotondo, quale non leggiamo nè in Savio nè in 
Magone, pure più istruiti e più svegli di lui. Parrebbe di sentire una pagina 
recitata. 
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I sentimenti stessi del buon Padrino, che ha tanto fatto spiritualmente e 
caritativamente per quel suo figlioccio, sono espresssi, nel capo XV, all'addio, 
come la perorazione d'un discorso di lusso. 

Ecco perché il libro riesce alla lettura, e proprio nella prima parte, poco 
persuasivo e meno attraente, e fu perciò meno fortunato. Quando, dal capo XVI in 
poi, prende Don Bosco a parlar di suo, è subito un'altr'aria, e il libro corre, come 
tutti gli altri dello stesso genere dettati da lui. 

Ma l'uno e l'altro fatto si spiegano, e non in danno della causa. La minuziosità 
dei particolari, e l'attenzione ai piccoli primi fatti e al cammino della piccola 
anima sulla via del bene, non è che il ricordo affettuoso d'un cuore che ama 
teneramente il piccolo figlioccio che, per parentela spirituale, gli appartiene più 
d'ogni altro, e gli è messo nelle mani dai genitori fin dal battesimo. È un occhio 
più materno che paterno che lo vigila e segue in ogni passo, e ne stampa in cuore i 
ricordi. E quando più tardi è chiamato a rievocarli, riflette sui primi 
adombramenti della bontà nativa che si viene palesando nella luce ormai chiara e 
vivida della virtù maturata, e ve ne scorge i semi ed i germogli. Che vi sia della 
compiacenza, è naturale tanto in lui quanto è in chiunque veda riuscir bene la sua 
genitura spirituale. 

Che poi il buon curato dell'ultimo villaggio di montagna (proprio l'ultimo 
presso la cresta dell'Alpe!) non possegga molta scioltezza e freschezza di dettato, e 
gli tocchi risuscitare i ricordi di scuola (della vecchia scuola, che fu pure quella da 
cui Don Bosco stentò a liberarsi), per istendere in forma le sue memorie, e vi 
ricorra sapendo che vanno nelle mani di uno scrittore e debbono essere stampate, 
non è cosa che debba recar meraviglia, e c'è anzi da rallegrarsi che quel po' di 
letteratura non abbia intaccata la verità della sostanza. Caro Don Pepino ! voleva 
tanto bene a quel santino della sua parrocchia, ch'egli aveva tirato su con tanta 
cura e, diciamolo noi, con tanta sapienza spirituale, che l'affezione lo ha portato, 
ora ch'era morto, a vestirlo da festa, lavorando a presentarlo con tutto il meglio 
che sapeva. E noi vogliamo bene anche a lui. 

La spiegazione è simpatica, penserà qualcuno, ma non dice fino a qual punto 
s'ha da credere al racconto. Ed ecco la risposta. 

Traduciamolo in volgare, e leggiamo, attraverso la forma impropria, e il non 
lucido ordine, g la verità effettuale delle cose », e tutto è a posto. Se Don Bosco l'ha 
accettato com'era (egli parla di trascrivere), e l'ha inserito nel suo libro, è segno che 
vi ha visto il vero, e possiamo stare alla sua fede. E se non ha pensato, come 
secondo noi (e ci perdoni il buon Santo !) avrebbe dovuto, a tradurlo in linguaggio 
naturale e a darvi una forma più scorrevole, o a rifonderlo interamente, per 
accordarlo  
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alla sua maniera (ma si aveva il tempo in quel 1864?), ciò deriva appunto dal suo 

scrupolo di storico, che lo obbliga a riferire (trascrivere) i documenti come sono. 

Ne ha un po' sofferto il libro, ma ci guadagna la verità. 

Che anzi, Don Bosco ha visto il vero e l'ha accettato, anche là dove forse il solito 
qualcuno potrebbe vedere dell'esagerato o dell'inverosimile. Questo va detto 

specialmente per le cose dell'età puerile e fanciulla. Gli si trova una serietà, una 
coscienza, una riflessività e ponderatezza, una disaffezione dalle cose puerili, una 

religiosità, uno spirito di mortificazione e penitenza, di troppo superiori a quell'età 
primissima, e non comuni del resto neppure in anni più avanzati : cose tanto meno 

spiegabili poi, se si pensa alla sua condizione di rude alpigiano, di poche scuole, e 
pastorello o pecoraio che si voglia dire. 

Il buon Padrino ne ha fatto un santo innanzi tempo? No : ha semplicemente 
detto per lui, senza usarne le frasi, quel che il Breviario dice d'una moltitudine di 
Santi : ab ineunte aetate, a teneris annis, a primis annis, a puerili aetate, ab ipsa 
infantia, futurae sanctitatis indicia (specimen) dedit: e va dicendo. 

Ed io ho voluto (sarà pedanteria?) sfogliare tutto il mio Breviario,  
e rivedere la IV lectio di tutti i santi Confessori del Calendario Romano 
e della mia Archidiocesi di Torino, fino a Don Bosco : e n'ho trovati più d'una 
quarantina dei più conosciuti, la prima età dei quali si presenta non solo nel senso 
generico delle frasi ora ricordate, ma nei fatti 

e nelle inclinazioni virtuose e pie, precisamente affine o eguale a quella del 

piccolo Besucco. Qualcuna poi di tali liturgiche biografie si direbbe che stesse 

sott'occhio al buon Padrino mentre metteva insieme i ricordi del suo figlioccio. 

Se il mio lettore ne ha l'agio, voglia, per esempio, rivedere i santi Pasquale 
Baylon e Felice da Cantalice, pastorelli l'uno e l'altro, e Giovanni Giuseppe della 
Croce, Giuseppe Benedetto Labre, Giovanni Nepomuceno, Leonardo da Porto 
Maurizio, Giovanni Leonardi, Raimondo Nonnato ; in particolare, per la 
penitenza e mortificazione, Paolo della Croce e Michele de Sanctis, per non dire 
dell'astinenza singolarissima di Veronica Giuliani ancora lattante. E quanto 
all'opinio sanctitatis che circonda il piccolo santo, velasi per Raimondo Nonnato : 
ut omnes in puero adultam virtutem admirarentur; per Pasquale Baylon, che : 
beatus a plerisque etiam tum appellaretur (un Santino !); e non dico dei molti che 
: prima aetate grave quiddam et matunun prae se tulit, come il Leonardi. 
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Che se facessimo altrettanto per quel che si dice della prima adole- 
scenza, dai 12-13 anni in là, l'enumerazione, com'è naturale, dovrebbe più che 

raddoppiarsi. 

E il piccolo Pastorello di Argentera rivela già a 3 anni linci religiosità 
cosciente, e già a 4-5 anni non prende cibo prima d'aver detto 

le orazioni bin, in piemontese), ed è, bambino ancora, avido d'im- 
parar preghiere e le insegna agli altri; le sue malinconie svaniscono a parlargli di 
Dio, ed è inappuntabile, anche per fanciullino, nella docilità; e rimprovera chi si 
attarda : la sua condotta ha quasi dell'infallibile. A 7-8 anni fa quasi il maestro di 
spirito (capo VI), e calpesta il rispetto umano (capo XI), e dà risposte da uomo 
fatto, ed impegna una santa rissa colle sassate per difendere la sua innocenza : a 9 
anni dà consigli al fratello coscritto e si profferisce a sostituirlo nel lavoro. Fin da 
principio, mettiamo dai 5 anni, dimostra un intenso spirito di mortificazione e 
penitenza, di custodia dei sensi, di austerità e di gravità, di raccoglimento. È la 
gravitas lodata in molti santi ancor fanciulli : per esempio in Francesco di Sales : 
morum innocentia et gravitate, e in moltissimi che puerilibus nugis abhorrebant (1). 
Fanciulletto ancora suol far la quaresima (cap.) XIII) come Michele de Sanctis, e 
si contenta di tutto. Nell'innocenza e nell'aborrimento d'ogni cosa o parola 
contraria, è angelicamente sensibile, come S. Luigi e Stanislao Kostka, e, 
diciamolo noi, come Don Bosco fanciullo : e il suo parlare, purtroppo arrotondato 

dal Padrino relatore, è pur quello che nei Santi, a cui ho accennato, indicava 
precoce maturanza di santità e di giudizio, e dava loro autorità ed efficacia tra i 
coetanei. 

Ed io vorrei avere spazio per mettere a confronto quel ch'è detto del Besucco 
nella sua fanciullezza prima e seconda, cioè da 6 a 12 anni, con quanto si sa di 
Pasquale Baylon e di Giovanni Giuseppe della Croce. Come il nostro pastorello, 
anche il pastore aragonese, che predilige la sua occupazione perché umile ed 
innocente, è temperante, assiduo nel 

pregare, dà consigli ai coetanei e ne compone le liti, e risponde agli spropositi, e li 
sveglia dall'oziare, ed è rispettato da loro. Così il Della Croce, 

napoletano, spicca per la ritiratezza, la mortificazione, l'amore e l'instancabilità 

nella preghiera, e per le divozioni caratteristiche a Maria SS., 
al SS. Sacramento, alla Passione di Gesù Cristo : le tre divozioni del nostro. 

E il Nepomuceno, fanciulletto, era sempre in chiesa, diremmo noi, e il suo 

piacere era di servire le Messe, come il piccolo Francesco (capi II, 

(1) Si confronti: S. Alfonso, Raimondo Nonnato, Brunone, Lorenzo da Brindisi, 
Ludovico di Tolosa, Giovanni della Croce, Giuseppe Benedetto Labre, Gio varmi Giuseppe 
della Croce, ecc. 
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VII, VIII); e come lui, Leonardo da Porto Maurizio era bello a vedersi quando 

pregava in chiesa e in casa, e caro ad ascoltarlo quando pregava forte o esortava 

i compagni al bene. 
Tutte cose adunque possibili a quell'età e condizione, e confermate dalla storia nei 

Santi, e dalla parola del relatore nel suo piccolo alpigiano. 

Ma, si dirà, quelli furono Santi. Cioè Iddio permise che in quelli giungesse a 
maturità la messe, di cui nella vita giovanile appariva la seminagione e i primi 
germogli: futurae sanctitatis indizia: indizi d'una santità che poi si esplicò nelle opere 
esteriori e si perfezionò nei susseguenti periodi della vita. Accanto a questi Santi, del 
resto, ve ne sono molti altri che non dimostrarono a quell'età una preparazione così 
intensa, 
e non mancano quelli dei quali la fanciullezza non dice nulla, e l'adolescenza non 

è neppure una promessa di santità futura. Se poi quei Santi che ho nominati 
fossero morti all'età in cui morì il Besucco (lascio per ora il confronto con Savio 
Domenico) sarebbero stati canonizzabili o canonizzati? La prima età di tali 
Santi non fu che la promettentissima, 

e certamente santa, preparazione per una vita che loro permise di completarsi e 
perfezionarsi ancora : vita che la Provvidenza sottrasse a questi che morirono 
fanciulli, perché forse già celestialmente contenta di loro. Dio non ha bisogno 
di veder matura la messe, perché già la prevede nella sementa e nella prima 
coltivazione. 
Non altrimenti ragiona, con bella e giusta originalità, Filippo Crispolti, al 

capo secondo del suo San Luigi Gonzaga. 

Ecco perché Don Bosco ha accettato, senz'ombra di dubbio, tutto quello che il 
santo Arciprete gli ha riferito. Non l'ha trovato né inverosimile nè esagerato, e le 
parole della Prefazione non solo vogliono dare una spiegazione umana del 
manifestarsi nel giovanetto d'una scienza superiore all'età; ma ancora dicono del « 
modo speciale con cui Iddio lo favori dei suoi lumi ». E questa spiegazione basta a 
togliere ogni dubbio. 

E si noti. In questo genere di cose, per formata esperienza, Don Bosco quasi 
patisce di autocritica, e va a rilento nell'accogliere e pubblicare notizie che hanno 
del meraviglioso e dello straordinario, e nel presentare addirittura come santi i 
suoi figliuoli. Che se poi i fatti esistono e la santità si rivela in prove non dubbie, 
allora fa il suo dovere di storico, 
e dice le cose come sono. E si potrebbe provarlo con buon numero di citazioni, 

prese dai suoi scritti di questo genere. Si vedano le riserve 
e le proteste di storicità nel Comollo, nel Savio, nel Magone, e perfino 

nel Pietro, là dove la materia è veramente sua. Per ogni aspetto, 
adunque, e in ogni sua parte, sia essa originale 

e sia derivata, la storicità della Vita di Besucco è sicura e completa. 
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Né a questa nuoce, e l'abbiam veduto fin dal principio, l'intento edificativo. È una 
mira speciale, che nulla toglie al primario scopo a cui bisogna che miri ogni storico 
che si rispetti. Opera accuratissima e solidissima, se altra mai, è la Vita di S. Luigi 
Gonzaga del Cepari : eppure fu scritta con l'intendimento di sollevare ed edificare 
il lettore eccitandolo all'imitazione (1). 

É un punto sul quale non è mai superfluo l'insistere, visto che, appunto in 
grazia dell'intento esemplificativo ed edificante, si volle altra volta obiettare contro 
l'autenticità del contenuto di un'altra Vita, d'importanza capitale, scritta da Don 
Bosco. 

Da codesta veridicità o storicità del contenuto deriva il valore del libro che 
abbiamo tra mano. 

Lasciamo da parte il valore letterario e la popolarità maggiore o minore di 
esso : cose che possono valutarsi e spiegarsi secondo i diversi modi di vedere. 
L'interesse e l'importanza del libro, rispetto alla letteratura di Don Bosco, e cioè 
nella somma dei riflessi del suo pensiero, sta in altro. E sarebbe far torto 
all'autore che lo ha scritto con una espressa intenzione, se non tenessimo conto del 
suo valore documentario, a dimostrare la dottrina, se vogliamo così chiamarla, 
che il Santo vi ha consegnata. 

Non dunque come libro di lettura, ma come espressione e voluta affermazione, 
a volte come una formulazione d'idee, si presenta alla nostra considerazione. E in 
questo senso possiamo dire che il piccolo libro è un prezioso documento. 

Senza di questo, le Vite scritte da Don Bosco  ___ nonostante la loro 
storicità — non avrebbero valore più che qualsiasi altro dei tanti racconti 
educativi od esemplari e di prediche biogra fate, che andrebbero con le tane altre 
della piccola letteratura moralizzatrice, carne il Jean Pierre (passato, come 
sappiamo, nel Pietro di Don Bosco), e come il Germano l'ebanista, e altre consimili 
letture. 

Ma il nostro libro, come quelle altre Vite, è, ripeto, un documento costruttivo 
della pedagogia spirituale e morale del Santo Educatore; e non solo in quanto 
essa si concreta nella formazione di un'anima individua, ma in quanto l'autore, più 
che in ogni altro libro congenere, scende alla teoria, ed espone le sue idee con 

l'espressa intenzione d'insegnarle. Dico. più che in altro libro; ma dovrei dire 
come in nessun altro libro di questo genere l'intento didascalico e l'ordinamento 
della 

(1) CRISPOLTI, op. cit., pagg. 26-27.  
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materia in uno schema programmatico esplicitamente enunciato, si dimostra cosi 

chiaramente da significare la volontà espressa di comunicare un sistema d'idee. 
Ed è questa la peculiarità del libro, e quasi la sua personalità o fisionomia. 
Al capo XVII Don Bosco propone al suo nuovo alunno il programma della vita 

che è via sicura ad esser veramente buono, molto buono, 
e vivere felici e far bene all'anima propria : Allegria, studio, pietà. Su codesto 
trinomio è impostata tutta la restante condotta del libro, 

seguendo, anche nell'addurre i dati biografici, l'ordine dei suoi termini, 
e le suddivisioni o aspetti di quanto essi involgono. 

Da questo punto in poi la Vita del Besucco diventa, quasi senz'avvedersene, 
pragmatografia didascalica, ora intrecciando ora immedesi- 
mando i dati storici colle linee concettuali: sempre (e vuol tenersi ben 

presente) mantenendosi nella realtà storica senza personificazioni di parabola : 
giacché è il soggetto stesso, che, avuto quel programma solenne, vuol viverlo nei suoi 

termini ad ogni costo e in ogni senso; e il suo profilo 

morale e spirituale si vien disegnando giusta quelle linee, e la storia reale e 
vissuta è buon argomento e opportunità per lo scrittore pedagogo a svolgere e 
dimostrare il suo concetto. 

Questa, ripetiamolo con insistenza, è la più spiccata particolarità, l'individualità 
della Vita di Besucco, e ne costituisce il valore documentario ed esemplificativo. 
Anche perchè, non so se debba avvertirlo, Don Bosco vi intese consapevolmente ed 
espressamente. 

Al tempo di questa pubblicazione, nel 1864, Don Bosco era, se mi è lecito dirlo, 
al termine della sua autoformazione pedagogica : voglio 

dire che le sue idee erano ormai stabilite e formulate definitivamente nel suo 
pensiero. Quel ch'è detto qui rimane invariato, e certi periodi 
e tratti di queste pagine passano perfino ad arrotondare il Giovane Provveduto 
nelle ultime edizioni curate ancora da lui. 

Due fini si è proposto l'autore o, se si volesse, due dati scaturiscono da questa 
biografia. Il primo, ed ovvio, è la presentazione di un nuovo tipo di santità 
giovanile, di una forma spirituale distinta dalle altre che l'han preceduta nella 
piccola letteratura di Don Bosco : come ad insegnare ai giovanetti un modo, un 
anche così, di essere buoni e farsi santi. 

Ed è il tipo di una santità (intendo sempre la parola in senso non canonistico) 
riflessa e cosciente fin dagli inizi, e sorretta, prima dalla mano amorevole di un 
pio prete che la comprende; poi, perfezionata nel sistema di un Educatore : 
esemplarità di vita nel regime della famiglia, 
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ed esemplarità della piccola vita d'un regime educativo : virtù di fanciullo e virtù 
di adolescente : ad ogni modo, sempre una santità nella disciplina : santità di 
passi misurati ed eguali, senza lotte e senza drammi, e che apparirebbe senza voli, 
se non si rivelasse, ad un certo momento, verso la fine, librata in alto. 

Non già che pensi ad una tipologia della santità giovanile, riducendo la 
biografia ad una prosopopea didascalica, che, d'altra parte, non aveva bisogno di 
fare, dopo il Savio e il Magone, storici si, ma tipici per ogni tempo. Ma per lui 
l'interesse consisteva nell'essere il Besucco un altro tipo di vita imitabile e 
consigliabile da aggiungere ai già lodati e proposti : giacché la virtù e la grazia di 
Dio non hanno una forma sola, e sono in ciascuno un avveramento multiformis 
gratiae Dei (1). E Besucco ha pur esso la sua originalità. 

Fosse anche stato una copia conforme dei precedenti, il farne conoscere uno di 
più non era superfluo. Ma una replica non era; mentre l'interesse era accresciuto 
dal fatto che, quanto a sé, il Besucco voleva appunto divenirlo. E non fu, perché la 
sua era santità autentica, che veniva dal di dentro, e non una superficiale 
imitazione di maniera. E rimane il fatto, anzi l'espressa intenzione, di far vedere, e 
di ottenere, che l'esempio dei suoi giovani santi era, e fosse, capace di produrne 
degli altri. 

L'altro fine, o effetto che si voglia dire, é di mostrare il suo sistema, quasi il 
segreto della pedagogia spirituale, nell'opera di perfezionamento d'una virtù che 
ha già camminato per buoni sentieri verso la meta, e che abbisogna di trovare la 
via più diritta, e perciò più breve, e un passo più ordinato per raggiungerla. 

E se al primo scopo si adempie con la presentazione oggettiva del racconto 
biografico : all'altro si risponde sia praticamente col descrivere la vita e riferire i 
pensieri del giovane alpigiano nei pochi mesi (2) passati sotto la guida di Don 
Bosco, e la parte avuta dal Santo nel dirigerlo : sia in forma esplicita, enunciando 
concetti e principi, che, se valgono generalmente per l'educazione morale e 
cristiana di ogni giovane, nel caso particolare poi sono il vero principio organico 
dal progresso e perfezionamento del Santo alunno dell'Oratorio. 

E ad altro effetto riesce ancora il libro, che non fu, a mio credere, estraneo 
all'intenzione dell'Autore : quello di provare coi fatti che la santità, o, se si voglia, 
la virtù cosciente e non solo istintiva, è possibile ad ogni età anche la più tenera, 
anche se non giunga alla statura degli uomini fatti. Non è più il caso di discutere 
ora questa tesi, dottamente 

(1) Ep. I .Petri, IV, 10. 

(2) Dal 2 agosto 1863 al 9 gennaio '64: cinque mesi e sette giorni. 
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trattata dal Hertling, in un noto lavoro (1). Ma Don Bosco poteva vederne 
l'opportunità, mentre perdurava ancora ai tempi suoi in alcune parti del mondo 
ecclesiastico la renitenza ad ammettere alla Comunione i fanciulli prima 
dell'inizio dell'adolescenza, e in qualche luogo perfino a farli confessare, o a dar 
l'assoluzione ai fanciulli, come non responsabili (2). 

Messo cosi nella sua propria luce il piccolo libro, e rimettendo alle postille 
occasionali le notizie ed osservazioni sulla struttura ed economia di esso, mi 
sembra aperta la via all'esame del contenuto, seguendo appunto le intenzioni dello 
scrittore. E queste, come s'è detto, mirano a presentarci il tipo o figura spirituale 
del Pastorello delle Alpi, e l'opera propria di Don Bosco nel formarlo, e le 
concezioni o idee dalle quali il lavoro educativo s'informa : tre elementi d'una sola 
sintesi, che ci dà nella storia dell'anima di un fanciullo santo il documento e la 
prova del contributo apportato dal Santo Pedagogo alla dottrina e alla pratica 
dell'educazione cristiana. Ma di questa disamina del contenuto pensiamo sia 
meglio farne uno studio a parte. 

DON ALBERTO CAVIGLIA 

(1) L. VON HERTLING, SI, Utrum pueri canonizari possint? Dissert. in Periodica de re morali, 

canon, liturg., etc. Romae-Brugis,1935, mense Aprili, fase. II, pagg. 66-75. 

(2) Cfr. Lettre de S. E. le Cardinal Antonelli adressée à plusieurs .úvéques franpais, 

le 12 mars 1866, par l'ordre du St Pere : Qu'avant Ie temps de Ia première Com- 
munion on refuse aux jeunes enfants l'absolution sacramentelle, les laissant cinsi, on ne 

saurait dire en vertu de quels principes théologiques, jusqu'à l'àge de douze et m&me de 

quatorze ans, dans un état vraiment dangereux au point de v ue spirituel N. Riferita in 

SCAVINI-DEL VECCHIO, Theol, Mor. Universa, edit. quarta (1874), vol. IV, App. LIX, pag. 565. 

AVVERTENZA. — Le Note dell'Autore, che accompagnano il testo, sono lasciate a loro 

luogo, e segnate (a). 



 



Giovani carissimi, 

Mentre aveva tra mano a scrivere la vita di un vostro compagno, la morte 

inaspettata del giovane Besucco Francesco, mi fece sospendere quel lavoro per 
occuparmi di lui medesimo. Egli è per appagare le vive istanze de' suoi compatrioti 
e de' suoi amici e per secondare le vostre dimande, che ho divisato di mettermi a 
raccogliere le più interessanti notizie di questo compianto vostro compagno, e dí 
presentarvele ordinate in un libretto, persuaso di farvi cosa utile e gradita. 

Taluno di voi potrà chiedere a quali fonti io abbia attinte le notizie, per 
accertarvi che le cose ivi esposte siano realmente avvenute. 

Vi soddisferò con poche parole. Pel tempo che il giovane Besucco visse in 
patria, mi sono tenuto alla relazione trasmessami dal suo Parroco, dal suo maestro 
di scuola e da' suoi parenti ed amici. Si può dire, che io non ho fatto altro che 
ordinare e trascrivere le memorie a questo uopo inviatemi. Pel tempo che visse tra 

noi ho procurato di raccogliere accuratamente le cose avvenute in presenza di mille 
testimoni oculari : cose tutte scritte e firmate da testimonii degni di fede. 

È vero che ci sono dei fatti, i quali recano stupore a chi legge, ma questa è 
appunto la ragione per cui li scrivo con premura particolare, poiché, se fossero 
soltanto cose di poca importanza, non meriterebbero di essere nemmeno pubblicate. 
Quando poi osserverete questo giovanetto a manifestare nei suoi discorsi un grado 
di scienza ordinariamente superiore a questa età, dovete notare che la grande 
diligenza del Besucco per imparare, la felice memoria nel ritenere le cose udite e 
lette e il modo speciale con cui Iddio lo favori de' suoi lumi contribuirono 
potentemente ad arricchirlo di cognizioni certamente superiori alla sua età. 

Una cosa ancora vi prego di notare riguardo a me stesso. Forse troppa 
compiacenza nello esporre le relazioni che passarono tra me e lui. Questo à vero e 

chiedo benevolo compatimento : vogliate qui ravvisare in me un padre che parla di 
un figlio teneramente amato; "un padre, che dà 

CAVIGLIA BOLSCLo Francesco 
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campo ai paterni affetti, mentre parla a' suoi amati figli. Egli loro apre tutto il 
suo cuore per appagarli, ed anche istruirli nella pratica della virt ù, di cui il 
Besucco si rese modello. 

Leggete adunque, o giovani carissimi, e se nel leggere vi sentirete mossi a 
fuggire qualche vizio, o a praticare qualche virtù, rendetene gloria a Dio, solo 
Datore di veri beni.  

Il Signore ci benedica tutti e ci conser vi nella sua santa grazia qui in terra, 
affinché possiamo giungere un giorno a benedirlo eternamente in Cielo.  

CAPO I 

Patria - Genitori - Prima educazione del giovane Besucco  

Se mai ti accadesse, o lettore, di camminare da Cuneo alla volta delle alte 
giogaie delle Alpi, dopo lungo, ripido e faticoso cammino tu giungeresti 
sull'alta vetta delle medesime, ove in una specie di altipiano ti si presenta alla 
vista una delle più amene e pittoresche vedute (1). A notte tu vedi la cresta più 
elevata delle Alpi, che è il colle della Maddalena, così detto per tradizione da 
que' popolani, che credono essere questa Santa venuta di Marsiglia ad abitare 
sopra queste quasi inabitabili montagne. La sommità di questo colle forma un 
largo piano ove giace un lago assai esteso da cui nasce il fiume Stura. A sera il 
tuo sguardo si perde in una lunga, larga e profonda vallata detta Valle delle basse 
Alpi, che già appartiene al territorio francese. A mattino il tuo occhio è 
deliziato da una moltitudine di colli uno più basso dell'altro, che quasi 
gradinata semicircolare vanno abbassandosi fino a Cuneo ed a Saluzzo. A 
giorno poi e precisamente ottanta metri dai confini di Francia, ma sempre sul 
medesimo piano, giace l'alpestre villaggio di Argentera, patria del pastorello 
Besucco Francesco, di cui intraprendo a scrivere la vita. 

Egli nacque in umile edificio di questo paese da poveri, ma onesti e religiosi 
genitori il primo marzo 1850. Suo padre chiamavasi Matteo e sua madre Rosa. 
Attesa la loro povera condizione si indirizzarono al Parroco, che ha titolo di 
Arciprete, affinchè volesse battezzarlo e guardarlo come figlioccio. In quel tempo 
governava già con zelo la parrocchia dell'Argentera l'attuale Arciprete di nome D. 
Pepino Francesco che ben volentieri si prestò al pietoso uffizio (2). Madrina fu la 
madre dello stesso Arciprete di nome Anna, donna di vita esemplare, e che non 
mai si rifiutava ad opere di carità. Per ordine espresso dei genitori gli fu imposto 
nel Battesimo il nome del padrino, cioè Francesco, al quale volle l'Arciprete 
aggiunger quello del Santo occorso nel giorno 
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della sua nascita, s. Albino. Appena il nostro giovinetto giunse all'età in cui potè 
essere ammesso alla santa comunione, non lasciava mai in quel giorno, 10 di 
marzo, di accostarsi ai santi Sacramenti, e per quanto gli era possibile passava tutta 
la giornata in opere di cristiana pietà. 

Conoscendo sua madre quanto importi il cominciar per tempo a dare 
buona educazione alla figliuolanza non risparmiava sollecitudine per insinuare 
sodi principii di pietà nel tenero cuore del caro figlioletto. I nomi di Gesù e di 
Maria furono le prime parole, che ella studiò di fargli imparare. Non di rado 
fissandolo in volto e portando il pensiero sulla vita futura di Francesco, tutta 
tremante pei gravi pericoli, cui sogliono andare esposti i giovanetti, commossa 
esclamava: Caro Franceschino, io ti amo assai, ma assai più del corpo amo 
l'anima tua. Vorrei prima vederti morto, che vederti offendere Dio! Oh! potessi 
ío essere consolata da te col vederti sempre in grazia di Dio! (3). Queste e simili 
espressioni erano il condimento quotidiano che animava lo spirito di questo 
fanciullino, il quale contro ogni aspettazione cresceva robusto in età e nello 
stesso tempo in grazia appresso di tutti. Allevato con questi sentimenti non è a 
dire di quanta consolazione Francesco riuscisse a tutta la famiglia. Tanto i 
genitori di Francesco quanto i suoi fratelli godono di poter attestare come il 
loro fratellino si compiacesse, appena cominciò parlare, di nominare sovente i 
Ss. nomi di Gesù e di Maria, che furono i primi nomi ben pronunciati da quella 
innocente lingua. Fin dalla più tenera età manifestò gran gusto nell'imparare 
orazioni e canzoncine spirituali, che compiacevasi canterellare in compagnia 
della sua famiglia. Era poi una delizia il vedere con quanta gioia tutte le feste 
prima del vespro si unisse cogli altri fedeli a cantar le lodi a Maria e a Gesù. 
Pareva allora nella pienezza delle sue consolazioni. L'amore alla preghiera 
sembrò nato con lui. Dall'età di soli tre anni, secondo le attestazioni dei 
genitori, dei fratelli e delle sorelle, non diede mai occasione di esserne invitato, 
ed egli stesso ne domandava l'insegnamento. La mattina e la sera all'ora 
consueta s'inginocchiava e recitava da sè quelle brevi preghiere, che già aveva 
imparato, nè alzavasi finché non ne avesse imparato alcun che di più. 

CAPO II 

Morte della madrina - Affetto alle cose di chiesa - Amore alla preghiera 

Il giovanetto Besucco portava grande affetto alla sua madrina, la quale sia 
pei piccoli regali che gli faceva, sia pei segni speciali di benevolenza che gli 
usava, teneva come una seconda madre. Correva  
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egli solamente il quarto anno di sua età, quando Anna Pepino cadde gravemente 
inferma. Il suo affezionato figlioccio dimandava spesso di poterla visitare, pregava 
per lei, e le faceva mille carezze. Sembra che egli di lontano abbia avuto segni 
straordinari della morte di lei, che spirava l'anima sua il 9 maggio 1853. 

Non ostante così tenera età da quel giorno cominciò a recitare mattina e 
sera un Pater per la defunta madrina, uso che ritenne sempre. Egli lo assicurò 
più volte dicendo: Mi ricordo e prego tutti i giorni per la mia madrina, sebbene 
io abbia molta speranza che ella goda già la gloria del Paradiso. Appunto in 
riconoscenza della pietà, che Francesco dimostrava alla cara sua madre, 
l'Arciprete lo amò con predilezione e lo tenne d'occhio per quanto gli fu 
possibile. 

Qualora Francesco avesse veduto quelli di sua famiglia a far preghiere, 
tosto mettevasi in atteggiamento divoto, alzando gli occhi e le innocenti sue 
manine al Cielo quasi presago di quei grandi favori, che in seno versato gli 
avrebbe il misericordioso Iddio. 

La mattina, contro la consuetudine dei ragazzi, non voleva assaggiare cosa 
alcuna se prima non avesse recitate le sue orazioni. Venendo fin dall'età di tre 
anni condotto alla chiesa, non mai successe il caso, in cui disturbasse i vicini, che 
anzi osservandone perfino i movimenti divoti procurava d'imitarli. Cosicché 
accadeva sovente, che coloro i quali l'osservavano con queste sorprendenti 
disposizioni dicessero: Sembra incredibile tanta compostezza in un fanciullo di 
quella età. 

Egli prestava;i volentieri a tutti gli uffizi di chiesa di qualunque genere, a 
segno che pareva nato fatto per compiacer tutti, anche con grande suo 
incomodo. Infatti molte volte d'inverno accadde che per la quantità della neve 
caduta non potesse intervenir persona di sorta all'unica Messa del Parroco per 
servirla. Soltanto l'intrepido Francesco affrontando coraggioso ogni pericolo 
facevasi strada colle mani e coi piedi in mezzo alla neve, e giungeva solo alla 
chiesa. Al primo vederlo l'avresti creduto un animale, che camminasse o meglio si 
avvoltolasse in mezzo alla neve, la cui altezza superava di molto quella di 
Francesco. Matteo Valorso, testimonio oculare, depone, che circa la metà del 
mese di gennaio 1863, chiamato dal parroco a servirgli Messa, al momento di 
accendere le candele all'altare, con sua sorpresa vide entrare uno in chiesa di cui a 
stento ravvisava le sembianze umane. Ma quale non fu la sua meraviglia, quando 
scoprì in quel coraggioso il nostro giovinetto, che contento della felice riuscita 
dei suoi sforzi esclamò: finalmente ci sono. Servì difatti la Messa, dopo la quale 
sorridendo disse al Parroco: « Questa ne vale due, ed io l'ho ascoltata con doppia 
attenzione, e ne sono tanto contento. Seguiterò a venirvi a qualunque costo ». E 
chi non avrebbe amato sì grazioso giovinetto ? 



26 

Con queste disposizioni cresceva il fanciullino in età ed in grazia presso 
Dio e gli uomini. All'età d'anni cinque sapeva già perfettamente le orazioni 
della mattina e della sera, che recitava tutti i giorni insieme colla famiglia, il 
quale uso ritenne finchè dimorò nella casa paterna. Mentre mostravasi 
ansioso di pregare, mostravasi eziandio assai premuroso nell'imparare 
preghiere o giaculatorie. Bastava che Francesco udisse alcuno a recitare una 
preghiera, ancora a lui ignota, che non gli si toglieva dai  panni se non dopo 
che l'aveva imparata; quindi tutto allegro, come avesse scoperto un tesoro, la 
insegnava a quei di sua casa. Ed allora giubilava molto osservando la nuova 
sua preghiera entrata in consuetudine nella famiglia, o recitata da' suoi 
compagni. Le due seguenti erano per così dire il suo Mattutino e la sua 
Compieta. 

Appena svegliato, fatto il segno della s. Croce, balzava dal letto recitando 
forte, od anche cantando la seguente orazione: « Anima mia, alzati su: guarda al 
Ciel, ama Gesù: ama chi ti ama, lascia il mondo che t'inganna: pensa che hai da 
morir, tuo corpo ha da marcir: e perchè sii esaudito, di' a Maria tre volte l'Ave 
Maria» (4). 

Siccome nei primi anni non poteva comprendere il significato di questa 
orazione, così importunava ora iI padre, ora la madre, o qualche altro, che gliela 
spiegassero. Quando poi era giunto a comprenderla diceva: Adesso la recito con 
maggior divozione. CoI tempo questa preghiera divenne la regola di sua condotta. 

La sera poi incamminandosi al riposo, come la mattina recitava con 
espressione assai viva la seguente: « A coricarmi io mi vo, non so se mi 
leverò: quattro cose dirnanderò: Confessione, Comunione, Olio Santo, 
Benedizione Papale. Nel nome del Padre, del Figliuolo e dello Spirito Santo 
». 

Compiacevasi in modo particolare di ragionare delle cose di religione, degli 
esempi di virtù da altri praticati, che egli subito cercava di imitare. Se talvolta 
era alquanto malinconico, e volevasi rallegrare, bastava parlargli di cose 
spirituali, o del profitto, che poteva ricavare nel frequentare la scuola. 

CAPO III 

Sua obbedienza -  Un buon avv iso - Lavora la campagna 

La sua obbedienza agli ordini dei genitori, dice il Parroco, era così pronta 
che sovente ne preveniva i desiderii in modo, che non ebbero mai ripulsa dal  
medesimo, e nemmeno ravvisarono la più piccola indolenza nell'eseguire i 
loro comandi. Le sue sorelle ancora  
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affermano essere non rare volte accaduto, che per inavvertenza, o perchè 
occupate in altri lavori, avendo esse alquanto differita l'esecuzione degli ordini 
dei genitori, ne furono sempre rimproverate dal loro fratellino. Atteggiandosi in 
tali circostanze in atto supplichevole, 
« e che ? esclamava — è già una mezz'ora che nostra madre vi 
comandò quella cosa, e voi aspettate ad eseguirla ? Non è bene dar motivo di 
disgusto a chi tanto ci ama ». 

Era poi tutto dolcezza ed amore verso i fratelli e le sorelle, non mai 
offendendosi quantunque fosse dai medesimi rimproverato. Con loro 
compiacevasi d'ordinario trattenersi a divertimento, perchè egli giudicava non 
potere dai medesimi imparare altro che bene. Confidava loro ogni pensiero, e 
perfino li pregava ad invigilare sopra de' suoi difetti. « Qui mi rincresce — dice il 
Parroco — di non poter descrivere la buona armonia, che regnava in questa 
famiglia composta in allora di otto persone le quali potevano dirsi esemplari in 
tutta la loro condotta, sia per la ritiratezza in casa, sia per la loro frequenza e 
divozione alle sacre funzioni ». 

Cinque anni fa (5) essendo partito pel servizio militare il suo maggior fratello 
Giovanni, il nostro Francesco non cessava di dargli santi avvertimenti per sua 
nonna, affinché si mantenesse buono come era in casa. « Procura — conchiudeva
 _____________________________ di essere vero divoto di Maria SS. 
Essa certamente ti aiuterà. Io dal mio canto non mancherò di pregare per te. Fra 
poco ti scriveremo delle lettere ». Tutto ciò diceva in età appena di anni nove. 
Quindi rivolto ai genitori, che in quel figlio perdevano il braccio più forte pei 
lavori di campagna, « voi piangete — loro diceva — ma Iddio ci consolerà in altro 
modo col conservarci la sanità, ed aiutarci nei nostri lavori. Io poi farò tutto il 
possibile per aiutarvi ». Che gran lavoratore di campagna! Eppure fu così; con 
grande stupore di tutti attendeva in modo straordinario ai lavori che gli erano 
comandati, volendo anzi intraprenderne molti altri, che i parenti credevano 
incompatibili colle sue forze. In mezzo ai lavori di campagna manteneva sempre 
inalterata la sua giovialità, non ostante la stanchezza, inseparabile dal suo ardore 
nei medesimi. Se qualche volta suo padre per celia dicevagli: Francesco sembri 
assai stanco dal lavoro, egli ridendo rispondeva: «Ah! mi sembra che questi lavori 
non siano fatti per me. Mio padrino mi dice sempre che studii; chi sa che egli non 
mi aiuti ». Nè passava mai giorno senza parlare in famiglia del suo desiderio di 
frequentare le scuole. Andava a scuola nell'invernale stagione, ma non 
dispensavasi mai dai servigi domestici, come pur troppo si usa dai ragazzi, per 
attendere ai divertimenti nelle ore libere dallo studio. Il tenore della sua vita pel 
tempo in cui frequentò la scuola in Argentera fu il seguente. 
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CAPO IV 

Episodi e condotta di scuola  

Sebbene i genitori di Francesco avessero molto bisogno del suo servizio, 
tuttavia persuasi che la scientifica istruzione è un mezzo 
efficacissimo per imparare la religione, lo avviarono per tempo a scuola (6). 
Ecco pertanto qual fu la sua condotta scolastica. Alzavasi alla mattina di 
buon'ora recitando l'indicata orazione: Anima mia, alzati, su, ecc., fermandosi 
ben sovente a meditarne il significato. Appena levato o solo o colla famiglia 
recitava le lunghe sue orazioni, quindi attendeva allo studio fino al  tempo della 
scuola, dopo la quale con sollecitudine ritiravasi nella casa paterna per 
attendere ad alcuni lavori di famiglia. A tanta diligenza corrispondeva il 
profitto che otteneva in classe, e sebbene non dimostrasse grande ingegno, 
tuttavia supplendovi colla diligenza nei doveri, e coll'esatta occupazione del 
tempo nel fare i temi e nello studiare le lezioni vi fece notabilissimo progresso.  

Il maestro aveva in generale proibito a' suoi allievi di andare girovagando nelle 
stalle durante la invernale stagione. In ciò Besucco fu oggetto di ammirazione a 
tutti. Non solo osservò scrupolosamente la ritiratezza, ma col suo esempio trasse 
molti compagni ad imitarlo con grande vantaggio della scienza e della moralità, e 
con viva soddisfazione di Valorso Antonio, maestro, dei genitori e degli allievi. 

Raramente dopo il pranzo usciva di casa a divertimento, e se n'era quasi 
intieramente dimenticato alcuni mesi prima che venisse all'Oratorio. 

Esilarato alcuni istanti il suo giovanile temperamento ritornava allo studio 
finché suonasse la scuola, nella quale per testimonianza del citato suo maestro 
dimostrò mai sempre tutta la possibile diligenza ed attenzione a quanto 
insegnavasi, e rispetto inalterabile. Esso procurava di aiutare il maestro 
nell'insegnare a leggere ai fanciulli principianti, e lo faceva con disinvoltura e con 
edificazione. In tutto il tempo che frequentò la scuola comunale fu sempre 
riguardato dai compagni quale esempio di morigeratezza e diligenza. Essi avevano 
concepito tanta stima pel nostro Francesco che guardavansi fino di lasciar sfuggir 
parole meno dicevoli alla sua presenza. Erano certi che le avrebbe disapprovate e 
fattene loro severe dimostranze, come accadde non poche volte. Che se alcuno 
più giovane di lui lo richiedeva di istruzione fuori della scuola, era sua passione il 
prestarsi di buon cuore, animandolo ancora a richiederlo ben sovente. Ma nello 
stesso  
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tempo non mancava mai di pascolarne lo spirito con avvisi salutari ed animarlo 

alla divozione. 

Dalla relazione fatta dallo zelante suo maestro raccolgo ancora alcuni fatti 
che qui letteralmente trascrivo. « Ogni qual volta fossero sorte risse fra i suoi 
condiscep oli si lanciava tosto in mezzo di loro per acquetarli. "Amici come 
siamo — loro diceva — non conviene percuoterci, tanto meno per queste 
inezie che non hanno alcun nome: vogliamoci bene, sappiamo compatirci gli 
uni gli altri come comanda Iddio". Queste ed altre simili parole bastavano 
d'ordinario a mettere la pace tra i compagni litiganti. Se osservava le sue parole 
non essere capaci di pacificarli, abbandonavali all'istante.  

Quando udiva darsi il segno della scuola o delle sacre funzioni egli invitava i 
suoi compagni a desistere dai divertimenti. Giuocando un giorno alle bocce udì il 
suono della campana che li chiamava al catechismo. Francesco disse tosto: 
"Compagni, andiamo al catechismo, finiremo la partita dopo la funzione 
parrocchiale". Ciò detto disparve dai loro occhi. Terminata la funzione si restituì ai 
compagni, ai quali dolcemente rimproverò la perdita di questa pratica di pietà e 
d'istruzione; intanto per renderseli vie più amici comprò loro delle ciliegie. A 
questi segni di generosità e di cortesia quei compagni promisero che in avvenire 
non avrebbero mai più trascurate le cose di religione per attendere ai divertimenti. 

Se a caso avesse udito taluno a pronunziar parole indecenti mostra-vasi tosto 
in volto mortificato; quindi lo abbandonava o facevagli severo rimprovero. Spesse 
volte fu udito dire: "Cari compagni, non dite tali parole! con queste voi offendete 
Dio e date scandalo ad altri". Attestano anche i medesimi compagni che Francesco 
li invitava ben sovente a far qualche visita al SS. Sacramento ed a Maria SS. e che 
si prestava volenteroso ogni qual volta poteva compiacere i medesimi in ciò che 
riguardava la scuola. 

Altre volte sentendo suonare 1' Ave Maria : "Orsù, amici, — diceva — 
recitiamo l'Angelus e poi seguiteremo il nostro divertimento". Il medesimo invito 
ripeteva ai compagni nei giorni di vacanza per farli assistere alla santa Messa. 

Nella mia qualità di maestro comunale d'Argentera debbo, per. maggior gloria 
di Dio, dichiarare che il pio giovanetto Besucco, nei cinque anni in cui frequentò 
la mia scuola, non fu mai secondo ad alcuno nella diligenza nel recarsi alla scuola. 
Se mai avesse osservato compagni negligenti, sapeva così ben avvertirveli che 
quasi da volere a non volere divenivano più diligenti. Nella scuola poi il suo 
contegno non poteva essere migliore, sia nell'osservare il silenzio, sia nella 
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costante attenzione a quanto insegnavasi. Prestavasi inoltre con gran piacere a far 
leggere i più piccoli e ciò faceva con si bel garbo e con tanta amorevolezza che era 
da loro assaissimo amato e rispettato ». 

(Fin qui il maestro).  

CAPO V 

Vita di famiglia - Pensiero notturno  

Ritornato appena dalla scuola correva ad abbracciare i suoi genitori, esibendosi 
pronto ai loro cenni fino all'ora di prender cibo. Nella frugale mensa non trovava 
mai alcun motivo di lamento o per la qualità 
o per la quantità dei cibi. In tutte le sue azioni non dimostrava volontà alcuna e 
scorgendo altri in famiglia non soddisfatti nei proprii desideri, loro diceva: « 
Quando sarete padroni farete poi a modo vostro, ma per ora dobbiamo 
uniformarci alla volontà dei nostri cari genitori. Siamo poveri e non possiamo 
vivere e comparire ricchi. A me non importa niente vedere i miei compagni ben 
vestiti, mentre io non posso avere bella vestimenta. La più bella veste che 
possiam desiderare è la grazia di Dio ». Egli aveva pe' suoi genitori rispetto 
sommo; li amava col più tenero amar figliale, loro ubbidiva ciecamente, nè 
cessava mai dal magnificare quanto essi facevano per lui. Pel che era da loro 
tanto amato, che sembrava troppo molesto il tempo in cui non l'avevano in loro 
compagnia. Se qualche volta i fratelli e le sorelle 

o per divertimento o per altro motivo gli dicevano: Tu, Francesco, hai ben 
ragione di essere contento, perché sei il Beniamino di tutti. Si, è vero — 
rispondeva — ma io procurerò sempre di essere buono e meritarmi il loro e il 
vostro amore. La qual cosa era tanto vera, che ricevendo qualche piccolo 
regaluzzo, o guadagnando qualche moneta per servizi ad altri prestati, giunto a 
casa, o rimetteva il guadagno nelle mani dei genitori, oppure ne faceva parte ai 
fratelli od alle sorelle dicendo: Vedete, quanto vi amo! Vegliando la sera nella 
propria stalla, da cui usciva rarissimamente, per non associarsi con altri com-
pagni, impiegava il tempo divertendosi coi famigliari, studiava le sue lezioni, 
oppure compieva qualche altro suo dovere scolastico. Di poi ad un'ora 
determinata invitava tutti a recitare la terza parte del Rosario colle solite 
orazioni, prolungandole pel vivo desiderio di trattenersi con Dio recitando molti 
Pater noster. Nè mai dimenticava di raccomandare speciale preghiera per ottenere 
da Dio sanità a suo padre ed a' suoi fratelli che nell'inverno dimoravano fuori 
del paese a fine di guadagnare col lavoro delle loro mani di che sostentare la 
famiglia. 
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Chi sa, diceva sovente piangendo, quanto freddo soffrirà nostro padre per noi! 
oh quanto sarà mai stanco, e noi stima qui tranquilli mangiando il frutto de' 
suoi sudori! Ah! preghiamo almeno per lui. 

Di suo padre assente discorreva ogni giorno, e, per dir così, lo accompagnava 
ovunque col pensiero ne' suoi viaggi. 

Soleva eziandio nelle veglie applicarsi alla lettura di libri divoti, che 
procurava farsi provvedere dal padrino e dal maestro, che ben volentieri gliene 
somministravano. Più volte nel giorno o lungo la sera, vedendo la stalla piena 
di gente, loro diceva: Oh! ascoltate il bello esempio che ho trovato in questo 
libro; e lo leggeva ad alta e sonora voce, a segno che pareva un predicatore. 
Che se gli cadeva tra le mani la vita di qualche pio giovanetto, oh! allora questo 
era il suo caro libro, che diventava il soggetto de' suoi discorsi e della sua 
imitazione. « Fosse vero che potessi anch'io diventar tanto buono, quanto 
costui! sì che sarei fortunato, non è vero, mia cara madre ? ». « Due anni fa — 
dice il Parroco — lesse la vita di s. Luigi Gonzaga, e da quel tempo ne divenne 
imitatore, specialmente nell'occultare le buone azioni che faceva. Ma alcuni 
mesi dopo, essendogli stata regalata la vita di Savio Domenica e di Michele 
Magone (7), specialmente leggendo la vita di quest'ultimo diceva con gioia: 
"Ho trovato il vero ritratto delle mie divagazioni; ma almeno Iddio mi 
concedesse di potermi emendare de' miei difetti, ed imitare Ia buona condotta 
ed il santo fine del mio caro Magone", così lo chiamava. E qui gli nacque — 
continua il Parroco — curiosità straordinaria di farsi spiegare il modo, con cui 
doveva imitare quel giovanetto, e mi richiese se non sarebbe stato possibile di 
farlo entrare nello stesso stabilimento, in cui parevagli, che avrebbe tanto 
profittato nella virtù. È questo il frutto principale che il nostro Francesco 
ricavò dalla lettura dei libri buoni. Dio volesse che tutti i miei fanciulli 
parrocchiani attendessero a queste buone letture. Sarebbero al certo di grande 
consolazione ai loro genitori ». 

Siccome la mattina Francesco invitava l'anima sua innocente a sollevarsi al 
cielo, così la sera la intratteneva nelle tenebre del sepolcro con qualche pio e 
devoto pensiero. Interrogato più volte che facesse posto a letto, rispondeva: Mi 
figuro di mettermi nel sepolcro, ed allora il primo pensiero che mi viene in 
mente è questo: Che sarà di te, se cadrai nel sepolcro dell'inferno ? Spaventato 
da questo riflesso, mi metto a pregare ben di cuore Gesù, Maria, s. Giuseppe ed 
il mio Angelo Custode, e non finisco più di pregare, finché non sia addor-
mentato. Oh! quanti bei proponimenti faccio mai la sera posto a letto per timore 
di dannarmi. Se mi sveglio la notte seguito a pregare, e mi rincresce molto se il 
sonno nuovamente mi sorprende. 
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CAPO VI 

Besucco  e  i l  suo  Parroco  -  Det t i  -  Prat ica de l la confess ione  

Sebbene il nostro Besucco sia stato fin da fanciullo prediletto dal Signore, 
tuttavia dobbiam dire che la vigilanza dei genitori, la sua buona indole, la cura 
amorevole che di lui si prese il proprio Parroco giovarono potentemente al felice 
risultato della morale sua educazione. Fanciullino ancora era già da' suoi genitori 
condotto alla chiesa; gli prendevano le mani, lo aiutavano a far bene il segno 
della Croce, gli additavano il modo ed il luogo, in cui doveva inginocchiarsi, e 
l'assistevano colla massima amorevolezza. Appena ne fu capace era dai 
medesimi condotto a confessarsi. Ed egli mosso dall'esempio, dai consigli, dagli 
incoraggiamenti dei parenti si affezionò per tempo a questo Sacramento in 
modo che ben lungi dal provare l'ordinaria apprensione, o specie di ripugnanza, 
che i ragazzi sogliono manifestare nel presentarsi a persona autorevole, egli ne 
provava invece tutto il piacere. Ma la fortuna di questo giovanetto è in gran 
parte dovuta al proprio Parroco D. Francesco Pepino (8). Questo esemplare 
sacerdote occupava con zelo le sue forze, e le sue sostanze a bene de' suoi 
parrocchiani. Persuaso che non si possono avere buoni parrocchiani, se la 
gioventù non è bene educata, niente risparmiava, che potesse tornare a favore 
dei fanciulli. Faceva loro il catechismo in qualsiasi stagione o tempo dell'anno; li 
ammaestrava intorno al modo ed alle cerimonie stabilite per servire la s. Messa; 
faceva anche la scuola, e non di rado andava di loro in cerca alle proprie case, 
sui lavori, e negli stessi luoghi dei pascoli. Quando gli avveniva di ravvisare 
qualche fanciullo che palesasse attitudine allo studio, alla pietà, ne formava 
specialissimo oggetto delle sue sollecitudini. Per la qual cosa appena si accorse 
delle benedizioni che il Signore spandeva copiose sopra del nostro caro 
Besucco, nol perde più di vista, e volle egli stesso dargli le prime cognizioni del 
catechismo, e a suo tempo prepararlo alla prima confessione. Con maniere 
amorevoli e proprie di un tenero padre si guadagnò il cuore di lui per modo, che 
il giovanetto provava le sue delizie ogni qualvolta poteva conversare coll'amato 
suo padrino, o udire da lui qualche parola di conforto o di pietà.  

Lo scelse per suo stabile confessore, e continuò a confessarsi da lui in tutto il 
tempo che visse in Argentera. Il Parroco lo consigliò a cangiar qualche volta 
confessore, e gliene porse ben anche occasione ma egli lo pregava di volerlo 
sempre confessare egli stesso. Con lei, diceva, caro Padrino, ho tutta la confidenza. 
Ella conosce il mio cuore.  
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Io le manifesto sempre ogni segreto. Io l'amo molto, perchè Ella molto ama 

l'anima mia. 

Io credo, che la più grande fortuna per un giovanetto sia la scelta di un 
confessore stabile, cui apra il suo cuore, confessore che si prenda cura dell'anima di 
lui, e che coll'amorev olezza, e colla carità lo incoraggi alla frequenza di questo 
Sacramento. 

Non solamente il nostro Francesco dipendeva dal suo Parroco nelle cose di 
confessione, ma eziandio in tutto ciò che avrebbe potuto contribuire al suo bene 
spirituale e temporale. Un semplice consiglio od anche un solo desiderio esternato 
dal suo Padrino era per lui un comando, che con gioia premurosamente eseguiva. 
È poi sommamente amena ed edificante la maniera, che egli teneva nella 
frequenza di questo Sacramento. Alcuni giorni prima parlava della sua prossima 
confessione, protestando coi fratelli e colle sorelle di volerne quella volta ricavare 
profitto. Ad essi tanto più nei primi anni raccomandavasi, affinchè gli 
insegnassero a confessarsi bene, interrogavali, come essi facevano a conoscere le 
mancanze commesse, e a ricordarsi dei peccati in sì lungo spazio di tempo, che era 
circa un mese. Faceva poi grandi meraviglie che dopo la confessione si potesse di 
nuovo offendere Iddio, al quale si è promessa fedeltà. Quanto mai è buono, 
diceva, Dio a perdonarci i nostri peccati non ostante la nostra infedeltà ad 
osservare i fatti proponimenti; ma quanto è più grande l'ingratitudine, che con-
tinuamente usiamo ai tanti benefizi, che ci fa! Ah! dovremmo tremare al solo 
riflettere alle nostre infedeltà. Io per me sono disposto a fare e a soffrire ogni cosa 
prima di offenderlo nuovamente. La sera precedente alla confessione interrogava 
suo padre, se la mattina vegnente non aveva qualche lavoro pressante a fare. 
Richiesta la ragione gli diceva, che aveva piacere di andarsi a confessare. Al che di 
buon animo accondiscendeva sempre il genitore e Francesco passava quasi tutta 
quella notte nel pregare o nell'esaminarsi per meglio disporsi, quantunque la sua 
vita fosse una continua preparazione. La mattina poi senza più parlare con alcuno 
recavasi in chiesa, ove col massimo raccoglimento preparavasi alla grande azione. 
Lasciava per altro sempre che si confessassero quelle persone che dubitava aver 
poco tempo per fermarsi in chiesa. Questa sua condiscendenza verso gli altri, spe-
cialmente nel rigore dell'inverno, mi obbligò non poche volte, dice il Parroco, a 
chiamarlo io stesso al confessionale, vedendolo già tutto intirizzito dal freddo. Fu 
talvolta richiesto del suo lungo attendere prima di confessarsi. Io posso aspettare, 
rispondeva, perchè i miei genitori non mi rimproverano del tempo passato in 
chiesa; ma forse gli altri potrebbero annoiarsi, o ricevere qualche rimbrotto in 
casa, tanto più le donne che hanno ragazzi. I fratelli e le sorelle alle volte 



34 

per facezia gli dicevano: Tu vai sovente a confessarti per ischivar la fatica. — 
Quando voi altri andrete a confessarvi, rispondeva egli, io vi supplirò di buon 
grado in tutto ciò che posso. Oh! si andate pur sovente, che io ne sono ben 
contento! E qui qual maestro di spirito non rare volte loro diceva: Quella pigrizia 
che alle volte si sente, quella incertezza per la confessione, quel differirla da un 
giorno all'altro sono altrettante tentazioni del demonio. Sapendo esso quanto 
potente ed efficace rimedio sia la frequente confessione per correggerci dei nostri 
difetti, fa ogni sforzo per tenercene lontani. Oh! quando trattasi di fare il bene 
abbimi sempre paura del mondo; alla fine dei conti non è il mondo che ci dovrà 
giudicare dopo la morte: è Dio che ci dovrà giudicare, a lui solo e non ad altri 
dovremo dar conto delle nostre opere, e non al mondo: da lui solo dovremo 
aspettarci eterna ricompensa. Quando sono confessato, diceva altre volte ai 
famigliari, provo tanta contentezza che desidererei fino di tosto morire per 
liberarmi dal pericolo di offender di nuovo Iddio. II giorno in cui si accostava ai 
Ss. Sacramenti privavasi quasi sempre d'ogni divertimento. Interrogato dal 
Parroco perchè ciò facesse, rispondeva: Quest'oggi non debbo contentare il mio 
corpo, perchè il mio Gesù fece goder tante e sì dolci consolazioni all'anima mia. 
Quello che mi rincresce si è di non esser capace di ringraziare il mio Gesù 
Sacramentato dei benefizi continui che mi fa. Passava intanto quella giornata in 
un santo raccoglimento e per quanto gli era possibile in chiesa. 

Da sicure informazioni mi risulta che il buon Francesco per meglio 
disporsi a ricevere degnamente i Ss. Sacramenti soleva dire: Questa 
confessione può essere l'ultima di mia vita, ed io voglio farla come se 
realmente fosse l'ultima. 

CAPO VII 

La santa Messa - Suo fervore - Conduce i l gregge sul le montagne 

Non è fuor di luogo il notare come i genitori di Francesco gli lasciassero 
piena libertà di andar tutti i giorni a udire la s. Messa; anzi parendo talvolta 
dubbioso, se dovesse andare o no ad ascoltarla per timore di trascurare 
qualche suo dovere, lo mandavano eglino stessi. Della qual cosa molto 
contento soleva dire a' suoi genitori: Oh! siate certi, che il tempo impiegato 
nell'udir la s. Messa si compenserà abbondantemente nella giornata, perchè 
Iddio è buon rimuneratore, ed io lavorerò più volentieri. Che se avvenivagli 
qualche  
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mattina di non potervi assistere, soleva recitare in compenso questa popolare 
preghiera, che è molto divulgata in quel paese: l'avea imparata in età di 
quattro anni. « La messa suona, s. Marco l'intuona, gli Angeli la cantano, e 
Gesù Bambino porge l'acqua e il vino. Fatemi, o Gesù, un po' parte della 
Messa del corrente mattino ». 

Il padre di Francesco soleva per facezia interrogarlo come avrebbe fatto a 
passare quella giornata senza messa, ed egli colla massima semplicità rispondevagli: 
Iddio mi aiuterà lo stesso, perchè ho detta la mia orazione, e poi pregherò un poco 
di più questa sera. 

Credeva assai facilmente ai detti altrui, così che per divertimento i suoi 
compagni talvolta gliene facevano credere delle grosse. Ma quando si 
accorgeva di essere burlato si mostrava tutto contento. 
Non mai si vide dar segni di vanagloria per la stima, in cui era tenuto dai genitori, 
conoscenti e dal Parroco. Buon per me, diceva alcuna 
volta, che non mi conoscono, atrimenti non mi vorrebbero tanto bene. 

La sua attività nello studio, che lo rendeva superiore a' suoi compagni, ben lungi dal 
farglieli disprezzare, faceva loro usare ogni possibile 
indulgenza nella recita delle lezioni. Se veniva alcuna fiata rimpro- 
verato di qualche ragazzata sia che fosse o non fosse colpevole, tutto contrito 
rispondeva: Non la farò più, e mi farò più buono. Voi mi 
rimproverate, ma so che mi compatite. E qui correva ad abbracciare 
ed accarezzare i suoi genitori il più sovente colle lagrime agli occhi. Essi non 
ebbero mai occasione di castigare questo loro figlio. Nella 

stagione estiva attendeva in compagnia della famiglia ai lavori di campagna, nei 
quali godeva poter sollevare alcun poco i fratelli e le sorelle, per quanto il 
comportavano le sue forze. 

Nel tempo del riposo non volendo neppure stare ozioso iniziava alcuni discorsi 
di religione, oppure interpellava suo padre su qualche dubbio, od oscurità in 
materia spirituale. 

Nella preghiera con piacere si tratteneva andando e venendo dalla campagna. 
Ben sovente accadde a me, e ad altri, dice il Parroco, 
d'incontrarlo per via tanto assorto nella preghiera che neppure accor- 
gevasi di averci vicini. Se fuor di casa incontravasi in qualche pericolo od occasione 
di essere scandalizzato per le imprecazioni o bestemmie 

udite, o pei cattivi discorsi che non poteva non udire, tosto faceva 
il segno della santa Croce, oppure diceva: Dio sia benedetto, benedetto il suo santo 
Nome. Se gli riusciva incominciava egli stesso discorsi 
diversi. Avvertito qualche volta dai suoi parenti a guardarsi dal seguir le massime di 
alcuni perversi compagni, loro rispondeva: Vorrei che piuttosto mi seccasse la 
lingua in bocca a preferenza di servirmene a disgustare il mio Dio. 
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Quando andava alla pastura delle pecore portava sempre seco qualche buon 
libro divoto, o scientifico, che procurava di leggere in presenza di altri compagni 
quando essi avevano piacere di ascoltarlo, altrimenti leggeva da sé, o si occupava 
nella preghiera osservando a puntino il comando del Salvatore, di pregare senza 
intermissione. 

Il padre di Francesco per provvedere alla famiglia il necessario 
sostentamento prese la custodia del gregge comunale (9), al quale ufficio di 
quando in quando destinava eziandio il figliuolo specialmente nei giorni festivi, 
affinché gli altri fratelli potessero almeno in qualche festa intervenire alle 
funzioni parrocchiali. L'ubbidiente Francesco accettava di buon grado 
quell'incarico dicendo: Se non posso in questo giorno intervenire alle sacre 
funzioni, procurerò di santificare la festa in qualche altro modo. Tu intanto, 
diceva al fratello, ricordati di me in chiesa. Giunta poi l'ora delle sacre funzioni, 
egli soleva condurre il gregge in luogo sicuro, quindi formata una croce su qua-
lunque oggetto, davanti a quella s'inginocchiava per farvi preghiera o lettura. 
Talvolta andava a nascondersi in un antro della montagna, dove prostrato 
innanzi a qualche sacra immagine, che sempre conservava in un libro divoto, 
recitava le medesime preghiere, come se fosse realmente presente alle funzioni 
di chiesa: poscia faceva la Via Crucis. La sera cantava da solo il vespro, recitava 
la terza parte del rosario, ed era per lui grande festa, quando poteva trovar 
compagni, che lo aiutassero a lodare Iddio. In questi atteggiamenti fu dai mede-
simi compagni sorpreso ben sovente in preghiera e meditazione cosi fervorosa, 
che il suo sembiante pareva quello di un angelo. Se gli avveniva di trovar 
compagni indulgenti pregavali a dar d'occhio alle sue pecore dicendo aver egli 
qualche cosa a fare, e così se ne allontanava per un certo tempo. Ma conscii i 
compagni della sua consuetudine per lo più vi si prestavano volentieri. 

Più tardi egli ricordava con gran piacere i pascoli del Roburento e del Dreco, 
che sono le montagne, sopra cui Francesco soleva condurre il gregge al pascolo 
(10). 

Quando mi trovava, soleva dire, nelle solitudini del Roburento io provava 
eziandio colà le mie delizie. Io volgeva gli occhi in que' profondi dirupi, che 
conducevano il mio sguardo in una specie d'oscura voragine; e questo mi 
ricordava gli oscuri abissi e le eterne oscurità dell'inferno. Qualche uccello dal 
basso delle valli volava talvolta fin sopra al mio capo; e questo mi faceva venire in 
pensiero, che noi dobbiamo dalla terra sollevare gli affetti del cuore in alto verso 
Dio. Rimirando il sole a spuntar sul mattino diceva in cuor mio: Ecco la nostra 
venuta nel mondo. Il tramonto poi della sera mi annunziava la brevità e la fine 
della vita che viene senza che noi ci badiamo.  
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Quando poi mi metteva a rimirare le alte cime della Maddalena e di altri monti 
bianchi di neve, facevami venir in mente l'innocenza della vita, che ci solleva 
fino a Dio e ci merita le sue grazie, le sue benedizioni, il gran premio del 
paradiso. Dopo queste ed altre considerazioni mi volgeva verso aI seno di 
qualche monte e mi metteva a cantar lodi alla Madonna. Quello era per me uno 
de' più cari momenti, imperciocchè io cantava e l'eco degli antri della montagna 
ripeteva la mia voce, ed io godeva come se gli angeli del paradiso mi aiutassero 
a cantar le glorie della grande Madre di Dio. 

Questi erano i pensieri che occupavano il cuore del pio pastorello, quando 
conduceva le pecore sopra le montagne d'onde non poteva recarsi a prendere 
parte alle sacre funzioni di chiesa. 

Ma alla sera appena giunto a casa, si ristorava alquanto, di poi correva tosto alla 
chiesa per compensare (sono sue parole) la mancanza di divozione di quel giorno. 
Oh! quante scuse domandato avrà in quelle visite a Gesù Sacramentato! 

Non mancava mai di farsi il segno della s. Croce e recitare qualche preghiera 
ogni volta che passava avanti a qualche chiesa, e molto più se vi era il SS. 
Sacramento. 

Che se custodiva solamente il gregge paterno, come in primavera ed in 
autunno, allora di consenso coi genitori conduceva le sue pecore a casa, o le 
consegnava ad altri compagni per accorrere alle funzioni parrocchiali della 
mattina e della sera. Oh! perché non tutti imitano si santa industria del nostro 
Francesco per non mancare nè ai doveri di religione, nè agli affari di casa. Pur 
troppo si osserva che molti si dispensano per futili motivi di frequentare le 
funzioni parrocchiali nei giorni festivi. L'esempio del buon giovanetto aggiunge 
efficacia a le raccomandazioni dei sacerdoti, che predicano ed inculcano la santi-
ficazione delle feste. 

CAPO VIII 

Conversazioni  - Contegno in chiesa - Visi te al SS. Sacramento  

Nelle conversazioni e ricreazioni coi compagni egli era gioviale quanto altri 
mai. Sceglieva d'ordinario quei divertimenti, che addestrano il corpo alla fatica, 
solendo dire ai compagni ed ai genitori: Dovendo poi partire pel militare servizio 
mi addestro per tempo e potrò certamente riuscire un buon bersagliere (11). 
Fuggiva gli alterchi, e per evitarli tollerava talvolta insulti ed anche 
maltrattamenti. Non di rado per non venire a contesa abbandonava l'indiscreta 
compagnia 
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lungate ( `). È rarissimo il caso, in cui venendo processionalmente ad 
intercedere favori non siano stati esauditi. Non poteva ancora il pio ragazzo 
pronunziare distintamente queste due parole: Benedetto Cristo (nome che si dà 
al crocifisso miracoloso), che richiedeva già dai genitori un Pater al bep Crist. 
Nacque _con lui questa divozione. Oltre a quelle frequenti visite recitò nella 
stessa confraternita per tre anni (1861-62-63) nelle sere estive il Rosario. Per 
soddisfare a questo pio desiderio del Rosario e per udire la santa messa tutti i 
giorni talora dimenticava il desinare o la cena, dicendo voler prima pensare 
all'anima che al corpo. Questa sua mortificazione per attendere alle opere di 
pietà era divenuta così abituale, che gli stessi parenti usavano molta attenzione 
per non darci causa. Terminato il Rosario Francesco non usciva cogli altri di 
chiesa, ma fermavasi ancora in essa notabile tempo a fine di appagare l'ardente 
suo desiderio di onorare Iddio e la sua SS. Madre. Credevasi a ciò tenuto, 
perchè vedevasi da Dio in modo particolare favorito, come più volte lo attestò 
al suo Parroco, assicurando ancora, che sempre sentiva d'essere realmente alla 
presenza di Dio. 

II pensiero della presenza di Dio gli diventò così famigliare negli ultimi anni 
di sua vita, che potevasi dire in continua unione col medesimo. Ora che 
Francesco non è più fra noi, scrive il Parroco, ci pare tuttavia di vederlo al suo 
luogo attorno ai sacri altari, sentirlo dirigere le pubbliche preghiere, tanto ci 
eravamo abituati a contemplarlo in ogni occasione di qualche esercizio di 
cristiana pietà. Nell'anno 1860 richiesto a voler coadiuvare all'Opera pia della 
divozione a Maria SS. nel mese di maggio, egli vi si prestò volenteroso. Tutte le 
sere del mese recitava pubblicamente la terza parte deI Rosario, oltre le ordi-
narie e particolari preghiere che a voce chiara da lui recitavansi e che i fedeli 
accompagnavano. Grande era la frequenza e tutti ammiravano la straordinaria 
divozione che spiccava nel nostro Francesco. Se il Parroco abbisognava di 
particolari aiuti nel disimpegno del suo dovere, o per animare qualche infermo 
alla confessione o prepararlo a ricevere il Viatico, raccomandava ogni cosa alle 
preghiere di Francesco ed era sicuro del favorevole risultato. Avvenne difatto un 
caso particolare di un certo, conosciuto da tutti come trascurato nelle cose 
dell'anima, che nell'ultima sua malattia non voleva riconciliarsi con Dio. Ma con 
grande ammirazione si arrese ben presto, dopo che il Parroco lo aveva 
raccomandato alle preghiere di Francesco. 

(*) Vedi in fine del libro in forma di Appendice la storia del benedetto Crocifisso (a). 



CAPO X 

Fa il Catechismo - I l g iovane Valorso  

Mancando il solito catechista ai fanciulli nei giorni festivi, per quattro anni 
Francesco ne fece le veci. Tanto impegno e tanta solle- 
citudine dimostrava nell'insegnarlo, che i medesimi ragazzi lo desideravano, 
professandogli grande rispetto. Per questo già da tre anni era dal Parroco 
trascelto a fare il Catechismo in numerosa classe nella quaresima. Soddisfatta 
la sua classe, ben lungi dall'andarsi a sollazzare coi compagni, egli invitavali ad 
andar seco ad ascoltare Ia spiegazione che del Catechismo facevasi alla classe 
dei più adulti. In questa istruzione e in tutte le prediche egli pendeva 
propriamente dal labbro del sacerdote. Non di rado avvenne che terminata la 
predica prendeva il Parroco in disparte, richiedendolo in qual modo potesse 
corrispondere alle prediche udite. 

Giunto a casa aveva per costume di raccontare ai genitori e a tutta la famiglia 
quanto aveva udito in chiesa. Tutti erano grandemente maravigliati nel mirare un 
giovanetto di sì fresca età a ricordarsi di tante cose. 

In questa come in tutte le altre sue pratiche religiose seguiva un altro suo 
compagno e cugino dell'Argentera morto nel 1861 di nome Valorso Stefano. 
Costui era tanto amante delle pratiche di divozione, che la sua perdita fu sentita 
in tutto il paese. Radunai allora, dice il Parroco, vani giovanetti e li interpellai, se 
vi era alcuno, che si sentisse di sottentrare nella diligenza e nella pratica dei 
religiosi esercizi di chiesa al compianto pio giovinetto. Guardaronsi un istante gli 
uni gli altri e tosto gli sguardi di tutti si voltarono verso di Francesco. Con volto 
rosso per verecondia, ma con animo risoluto egli si avanza verso di me dicendo: 
Eccomi pronto a sottentrare al mio cugino nelle pratiche religiose che mi 
verranno da lei indicate. Per quanto potrò prometto e voglio non solo emulare la 
diligenza per gli Uffizi di chiesa praticati dal defunto mio cugino; ma se Iddio 
me ne darà la grazia, procurerò di sorpassarlo. Io porto le sue vestimenti, che mi 
furono regalate, e spero di vestirmi aziandio di tutte le virtù di lui. 

Francesco cominciò la sua pia carriera coll'invitare i suoi compagni a fare una 
novena di preghiere all'altare di Maria SS. per l'anima del. predetto Valorso, 
assistendo in ciascun giorno alla s. Messa. Chi mai avrebbe detto, che una seconda 
novena si sarebbe presto fatta a questo stesso altare in suffragio dell'anima di lui, 
che fu primo a darne 
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l'esempio ? Feci menzione di questo fatto per far conoscere la molta 
arrendevolezza del nostro Francesco per tutto ciò che potesse tornare ad onor di 
Dio, ed a vantaggio dell'anima dei trapassati. 

CAPO XI 

La Santa Infanzia - La Via Crucis - Fuga dei cattivi compagni  

Nell'anno 1857 si fece ascrivere alla Pia Opera della Santa Infanzia. Godeva 
egli molto di essersi fatto ascrivere, ma una spina gli feriva il cuore, cioè la 
mancanza del soldo che ciascuno deve mensilmente pagare. Se ne accorse il 
Parroco, che tosto lo liberò da ogni angustia col somministrargli quanto 
occorreva per quel bisogno, e ciò faceva volentieri per così premiarlo della 
lodevole sua condotta (14). Amava leggerne gli annali; e godeva assai nel 
mirare la pia sollecitudine e le industrie di tanti ragazzi nel coadiuvare tale 
opera. Non di rado Francesco piangeva per dolore di non poter recare ai 
poveri bambini infedeli quel soccorso che avrebbe desiderato. Ora per 
compensare la scarsità de' suoi mezzi naturali pel bene di quest'opera offeriva 
a Dio fervorose preghiere, e procurava che altri si ascrivessero ad essa, 
raccontando specialmente ai compagni gli esempi di tanti bambini stati 
salvati. 

Nell'anno 1858 calpestando ogni umano rispetto aggiunse alle sue divozioni 
quella di fare tutte le feste la Via Crucis dopo la Messa parrocchiale. Tale uso 
ritenne finché partì per l'Oratorio. Ma l'ammirabile divozione con cui compieva 
questa pratica religiosa lo rendette non rare volte oggetto di disprezzo ad alcuni 
compagni. Trovarono essi un amaro rimprovero alla loro poco cristiana 
condotta nella divozione di Francesco, perciò tacciandolo d'impostore, di 
bacchettone, lo esposero ad una specie di persecuzione, a fine di raffreddarlo 
nell'esercizio delle sue belle pratiche di pietà. Ma animato dai genitori, e 
confortato dal confessore non badò più ad alcuno e disprezzando le dicerie, le 
derisioni dei maligni fuggiva perfino il loro incontro, e proseguì sempre 
intrepido a praticare la Via Crucis con grande edificazione e vantaggio dei 
numerosi fedeli, che vi assistevano. Da quel tempo soleva dir sovente alle 
sorelle, che egli non badava più ad alcuna diceria del mondo e che anch'esse 
non si lasciassero mai intimidire nel fare il bene. Rispondendogli esse che alcuni 
gli davano il titolo di fratino, bigotto, ecc. E sapete, diceva, perché sono così 
deriso dal mondo ? Perché io mi sono deciso a non più appartenere  
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al mondo. Noi siamo al mondo per piacere e servire unicamente a Dio e non 
per servire e piacere al mondo. Procuriamo adunque di guadagnarci il Paradiso. 
Questo è appunto il fine, per cui Iddio ci lascia nel mondo. 

Con questi santi pensieri in mente e sulle labbra, quando udiva alcuno a 
disapprovare il bene che faceva, per tutta risposta volgendogli le spalle ritiravasi 
nella casa paterna; mettendo in questo modo in pratica ciò che diceva ogni 
mattina nel levarsi: Lascia il mondo che t'inganna. Per questo il mondo maligno non 
lo amava, perché Francesco era distaccato dal mondo. 

Nei famigliari discorsi, in cui il suo Parroco compiacevasi di trattenersi con 
esso, usciva spesse volte ad interpellarlo, se avrebbe ancora ritardato molto 
quel giorno da lui cotanto desiderato, nel quale potesse anch'egli accostarsi alla 
s. Comunione. Forse presto, rispondeva il Parroco, se studierai bene il 
catechismo, e se mi darai sempre buone prove del profitto che fai nella virtù. 
Tardarono pochi mesi che il giovinetto casto qual altro Giuseppe in premio 
della sua virtù meritò di essere ammesso alle nozze dell'Agnello immacolato, 
senza badare tanto alla tenera età di anni otto e mesi sei. 

Trovandosi alla custodia delle pecore con altri due ragazzi poco di lui più 
giovani in una campagna vicina al paese nella primavera del 1858, questi fecero 
alcuni atti immodesti alla presenza del nostro Francesco. Offeso da 
quell'indegno procedere li rimproverò acremente dicendo: 

« Se non volete farvi del bene col buon esempio, almeno non datevi 
scandalo. Fareste voi tali cose alla presenza del nostro Arciprete, o de' nostri 
genitori ? Se non osate farle in presenza degli uomini come si oserà poi alla 
presenza di Dio ? ». Ma quando vide che tornavano inutili i suoi detti tutto 
sdegnato si allontanò dalla perversa compagnia. Ma che ? uno di quei scellerati 
vedendolo a fuggire gli corse dietro per indurlo al male. Il povero Francesco 
scorgendosi inseguito si fermò ed affrontò il seduttore con calci, pugni e 
schiaffi. Neppure con questi mezzi potendo liberarsi dal pericolo si servì di un 
mezzo piuttosto da ammirare che da imitare. Giunto presso ad un mucchio di 
pietre si pose a gridare: O che ti allontani o che ti rompo il capo. Ciò detto, 
come furioso si pose con tutte le sue forze a gettar sassi contro al nemico 
dell'anima sua. Il compagno dopo aver riportate non leggere contusioni nella 
faccia, nelle spalle e sopra la testa se ne fuggì. Allora Francesco spaventato dal 
pericolo, ma contento della vittoria riportata, si recò frettolosamente a casa per 
mettersi in sicuro e per ringraziare Iddio che dal pericolo l'aveva liberato.  
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Chi racconta questo fatto, dice il Parroco, l'osservò dal principio al fine da un 
luogo lungi appena 50 metri, ed appunto fu osservato per vedere fino a qual punto 
sarebbe giunta la virtù di Francesco. 

CAPO XII 

La prima Comunione - Frequenza a questo Sacramento  

Il giorno dopo avendolo il Parroco interrogato sul caso sopra narrato 
rispose tutto commosso: La grazia di Dio mi ha liberato da quella cattiva 
occasione, nè mai più andrò con simili compagni. Come per premio del 
coraggio dimostrato in quel pericoloso incontro il Parroco lo assicurò che lo 
avrebbe ammesso quanto prima a fare la SS. Comunione. Molto contento di 
quella promessa, cominciò fin da quel giorno a prepararsi e colla fuga di ogni 
più piccolo difetto, che egli avesse conosciuto, e colla pratica di quelle virtù che 
erano compatibili col suo stato. Nella sua semplicità richiedeva sovente il 
Parroco ed i suoi parenti, che lo aiutassero a tanta azione, e diceva: Quando io 
mi accosterò alla SS. Comunione, mi figurerò di ricevere Gesù Sacramentato 
dalle mani di Maria SS. alla quale ora sento maggior propensione a 
raccomandarmi. 

Con grande premura raccomandossi alla vigilanza di un suo compagno 
molto dato alla divozione, affinchè vegliasse su di lui attentamente, perchè non 
commettesse alcuna irriverenza. La sua preparazione non poteva al certo essere 
maggiore, poichè dalle deposizioni dei parenti, del Maestro, e dello stesso 
Parroco consta, che il nostro Francesco in tutto il tempo, che visse in famiglia, 
non mai commise alcuna cosa che si possa giudicare colpa veniale deliberata. La 
bella stola dell'innocenza fu la prima e la più essenziale preparazione, che egli 
portò nella sua prima Comunione. 

Appena comunicato pareva estatico: cangiò di colore in faccia, il suo volto 
dimostrava la pienezza della gioia del suo cuore, e gli atti di amore verso Gesù in 
Sacramento fatti in tale occasione saranno stati proporzionati alla diligenza usata 
nel prepararsi a riceverlo. 

Da quel tempo accostavisi ogni mese al sacramento della Penitenza: alla 
Comunione poi si accostava quando dal confessore gli era permesso. Negli 
ultimi anni egli stesso fecesi guida ai più giovani per aiutarli a prepararvisi, ed a 
fare il ringraziamento. Dopo la Comunione col massimo raccoglimento 
ascoltava la s. Messa, non essendo neppur sollecito quella mattina di servirla 
per esser più raccolto.  
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Durante la Messa tutto assorto nel contemplare, come egli diceva, l'infinita 
degnazione di Gesù, non leggeva nemmeno il solito libro di divozione, ma 
impiegava quel prezioso tempo, nascosto il capo tra le mani, in continui atti 
d'amore in Dio. Prima di uscire di chiesa andava cogli altri compagni all'altare 
di Maria SS. a ringraziarla dell'assistenza, che loro aveva usato, e recitando con 
voce chiara e commossa il Ricordatevi, ed altre non poche orazioni. Egli è a 
questo fuoco, che il nostro Francesco tanto s'infiammò d'amor di Dio che nulla 
più desiderava in questo mondo se non far la santa divina volontà. Io resto fuor 
di me, diceva, al considerare come al giorno della comunione mi senta così vivo 
desiderio di pregare. Palmi di parlare personalmente col mio stesso Gesù; e ben 
poteva dirgli: Loquere, Domine, quia audit servus tuus (15). 

Il suo cuore era vuoto delle cose del mondo, e Iddio lo riempiva delle 
sue grazie. Il giorno della Comunione era da lui passato unicamente in casa 
ed in chiesa, ove invitava anche altri amici a recarvisi la sera per terminar 
bene quella solenne giornata. 

Negli ultimi anni veniva animato ad accostarsi alla santa Comunione ogni 
domenica, ed occorrendo qualche solennità eziandio nel decorso della settimana, 
ma non ardiva accostarvisi senza prima essersi confessato. Era così grande l'umiltà 
sua, che non credevasi mai abbastanza purificato: per altro al cenno del confessore 
deponeva ogni perplessità, ed in tutto gli professava cieca ubbidienza e pari 
docilità. 

CAPO XIII 

Mortificazioni - Penitenze - Custodia dei sensi - Profitto nella scuola 

Queste sue rare virtù erano difese, per così dire, da un continuo spirito di 
mortificazione. Fin da giovinetto (16) soleva digiunare severamente una buona 
parte della Queresima. Ai famigliari, che gli mostravano indiscreti quei digiuni per 
la sua tenera età, soleva rispondere: « In Paradiso non si va senza mortificazione; 
perciò e vecchi e giovani, se vogliono andare in Paradiso, bisogna che ci vadano 
per la via della mortificazione. Questa mortificazione è poi necessaria ai giovanetti, 
sia per dare soddisfazione a Dio pei tanti disgusti che gli cagionano coi frequenti 
loro difetti, e sia per addestrarsi a quella vita mortificata, necessaria a tutti per 
salvarsi. Voi spesso mi dite che io sono molto difettoso: per questo voglio anche 
digiunare ». Queste e simili sapienti osservazioni faceva Francesco, come ne fanno 
ampia testimonianza i suoi genitori, fratelli e sorelle. 
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Guidato dal medesimo spirito di mortificazione sapeva custodire i suoi 
occhi dagli sguardi pericolosi, e le orecchie dai discorsi sconvenienti ad ogni 
cristiano, la lingua dalle parole inconsiderate. Se alcuna volta per inavvertenza 
sfuggivangli parole meno esatte, da se medesimo imponevasi qualche 
penitenza, condannando la sua lingua a segnare sul pavimento molte croci (17). 
Non rare volte ne furono testimoni oculari i suoi parenti, che lo 
sorprendevano in quel volontario esercizio di mortificazione. Essi un giorno 
gli dimandarono, se quella era penitenza impostagli dal confessore. No, 
ingenuamente rispondeva, ma vedendo la mia lingua troppo veloce ad 
espressioni sconvenevoli, voglio strascinarla volontariamente nel fango, perchè 
la medesima non istrascini me nel fuoco eterno. Faccio anche questa 
penitenza, affinchè Dio mi conceda la grazia di andare in quel luogo, in cui ha 
detto mio Padrino di mandarmi, perchè possa studiare. 

Quasicchè tutte queste sante industrie, non fossero sufficenti a salvarlo dalla 
terribile corruzione, che si osserva nelle conversazioni, il pio giovanetto negli 
ultimi anni di sua vita in famiglia rarissimamente accomunavasi ai compagni, 
cercando solo di trattenersi con quelli dai quali sapeva certo non correre alcun 
pericolo per l'anima sua. 

Cresceva in lui ognora più il vivo desiderio di venire all'Oratorio di S. 
Francesco di Sales (*), ma una difficoltà gli si opponeva. Per essere accolti come 
studenti in questa Casa fa d'uopo, che i giovanetti 

(*) La parola Oratorio si prende in vari sensi. Se si considera come adunanza festiva 
s'intende un luogo destinato a ricreare con piacevoli trastulli i giovanetti, dopo che essi 
hanno soddisfatto ai loro doveri di religione. Di questo genere sono in Torino l'Oratorio 
di S. Francesco di Sales in Valdocco; di S. Giuseppe a S. Salvarlo; di S. Luigi presso al 
viale dei Platani; del S. Angelo Custode in Van-chiglia; di S. Martino presso ai mulini 
municipali. 

Diconsi anche oratorii feriali le scuole diurne e serali che ne' locali mentovati si fanno lungo la 
settimana per quei giovanetti che per mancanza di mezzi, o perchè male in arnese non possono 
frequentare le scuole della città. 

Presa poi la parola Oratorio in senso più esteso s'intende la casa di Valdocco in Torino 
nota sotto al nome di S. Francesco di Sales. I giovanetti possono essere ricevuti in questa casa o 
come artigiani o come studenti. Gli artigiani devono aver compiuto i 12 anni  e non 
oltrepassare i 18; essere orfani di padre e di madre; totalmente poveri ed abbandonati.  

Gli studenti poi non possono essere accolti se non hanno compiuto lodevolmente almeno la 
terza elementare e siano in modo eccezionale commendevoli per ingegno e per moralità. 

L'istruzione morale e scientifica, l'ammissione alle scuole e ai trastulli, l'accettazione degli 
artigiani è gratuita. Si accettano anche gratuitamente gli studenti pel corso ginnasiale, purchè, 
come si disse, siano in modo eccezionale commendevoli per moralità e per attitudine allo studio, 
e facciano constare che non possono pagar nè tutta nè in parte la regolare pensione che sarebbe 
di fr. 24 mensili (a). 
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abbiano fatto almeno quel corso di scuole elementari, che è necessario per 
entrare nella prima classe Ginnasiale. Ma le scuole del villaggio si estendevano 
solamente alla prima e a qualche materia della seconda elementare (18). Come 
superare adunque questa difficoltà? La superarono la buona condotta di Besucco 
e la carità del suo Parroco. Questi non esitò di aggiugnere alle parrocchiali 
occupazioni anche il peso della scuola quotidiana e per Besucco e per altri 
giovanetti di buona speranza (19). Il buon Francesco esultò a quell'invito del-
l'amato Padrino e col consenso dei genitori cominciò a frequentare quella scuola 
con nuovo vigore, e con nuova diligenza, onde corrispondere al favore che gli 
era fatto. Con quanto profitto ciò abbia fatto il comprovò l'essere stato dipoi 
accettato in prima classe Ginnasiale. Quante volte colle lacrime agli occhi 
prorompeva in queste espressioni di ringraziamento al suo Parroco: Come mai 
potrò io corrispondere a tanta carità che mi è usata! — Erasi perciò fatta una 
legge di recarsi ogni giorno impreteribilmente prima della scuola innanzi all'altare 
di Maria SS., e là prostrato colla confidenza d'un figlio raccomandava alla Sede 
della sapienza se stesso e chi lo istruiva. Quali colloquii facesse allora il nostro 
Francesco, dice il suo Parroco, nol so; il certo si è, che molte volte uscendo di 
chiesa si osservò cogli occhi bagnati di lacrime, effetto indubitato della 
commozione provata. Interrogato a spiegare il motivo di quella sensazione, 
rispondeva: Vengo adesso da pregare Maria SS. per Lei, caro Padrino, affinchè le 
ottenga da Dio quella ricompensa, che io sono incapace di darle. 

In tutto il tempo, in cui frequentò la mia scuola, asserisce il medesimo, 
neppure una volta mi diede motivo di rimproverarlo della sua negligenza, 
perchè faceva ogni suo possibile per corrispondere alle cure di chi lo instruiva. 

CAPO XIV 

Desiderio e deliberazione di recarsi all'Oratorio di S. Francesco di Sales  

In questo tempo il Parroco mi scrisse raccomandando un suo parrocchiano 
di condotta esemplare, povero di beni di fortuna, ma molto ricco di virtù. 
Questo giovanetto, diceva egli, da più anni è la mia delizia ed il mio aiuto per le 
cose parrocchiali. Servire la Messa, prendere parte alle funzioni di chiesa, fare il 
Catechismo ai più piccoli, pregare con gran fervore, con esemplarità 
frequentare i santi Sacramenti sono in breve ciò che fa costantemente. Io me ne 
privo volentieri, perchè spero di farne un ministro del Signore. 
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Nel desiderio di cooperare all'educazione di così caro giovinetto l'accettai 
di buon grado in questa Casa. Egli mi era eziandio stato raccomandato dal 
signor Eysautier luogo-tenente delle guardie reali (20), e me lo aveva 
raccomandato come un modello per istudio e per condotta morale. A questa 
notizia non potè più rispondermi l'innocente giovanetto, dice il Parroco, 
fuorchè colle lagrime, che esprimevano tutta la sua gioia e la sua 
riconoscenza. Ma qui sorse ancora una grave difficoltà ad eseguire iI 
concepito disegno, voglio dire la povertà dei genitori, i quali lottavano tra la 
buona disposizione del loro figlio, e la loro insufficenza dei mezzi umani. In 
questo doloroso stato d'incertezza il Parroco lo animò a fare frequenti visite a 
Gesù Sacramentato, ed a Maria Santissima chiedendo istantemente qual fosse 
la loro volontà a suo riguardo. Ma raccomandati, gli disse, che ti manifestino 
la tua vocazione in modo chiaro per non fallire in affare di tanta importanza. 
— Dio esaudì le sue innocenti preghiere. Una mattina, dopo essersi accostato 
alla santa Comunione, venendo dopo Messa alla solita scuola parve più 
contento dell'usato. Ebbene, dissegli il Parroco, che buone nuove mi porti 
questa mattina, o Francesco ? Hai tu avuto qualche risposta alle tue dimande ? 
— Sì, che l'ho avuta questa volta, ed ecco in qual modo. Dopo la Comunione 
ho fatto le più vive promesse di voler servire Iddio per sempre, e con tutto il 
mio cuore, che gli offersi più volte. Pregai arco Maria SS. affinché mi aiutasse 
in questo bisogno. Quindi mi parve proprio di udire queste parole, le quali mi 
fecero provare una contentezza immensa: Fa' cuore, Francesco, che il tuo 
desiderio sarà soddisfatto. Era sì grande la sua persuasione d'aver udito questa 
risposta, che la confelaiiò molte volte anche in presenza di tutta la famiglia, e 
senza alcuna variazione. D'allora in poi soleva dire: Io sono certo di andare 
ove ella, caro padrino, intende inviarmi, perché questa è volontà di Dio. Che 
se qualche volta ancora i parenti mettevano in dubbio il loro consenso: Deh! 
esclamava, per carità non interrompete il mio destino, altrimenti io  sarò un 
giovane disgraziato (21). Quindi raccomandavasi ora alla madre, al fratello, 
alle sorelle, ora al Parroco, e ad altre persone, affinché procurassero colle loro 
osservazioni d'ottenere il consenso del padre, il quale per altro desiderava 
internamente di appagare le giuste brame del figlio. Si vedeva in questo suo 
procedere ben chiara la volontà del Signore, che chiamava Francesco nella sua 
vigna. 

Sul finire del mese di maggio 1863 per manifesta disposizione della divina 
Provvidenza, essendo scomparse tutte le insorte difficoltà (22), fu stabilito 
dai genitori di inviare Francesco all'Oratorio. Egli da quel momento 
manifestando ai genitori la sua contentezza  
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diceva: Io sono il figlio della fortuna: oh quanto sono mai felice: siate certi, che 
vi voglio consolare colla mia condotta. Raddoppiando il fervore nella pietà e 
nello studio, scrive il Parroco, fece tanto profitto nel mese di giugno e luglio, 
quanto fatto ne avrebbe appena in un anno. Di che accorgendosi egli medesimo, 
diceva: Ella mi dice, signor Arciprete, che è contento di me, anche io ora non 
so spiegare, come in sì breve tempo possa imparare la mia lezione, e questo è 
segno evidente, che in ciò io faccio la volontà di Dio. — Ma qual ricompensa, 
soggiungeva l'Arciprete, mi darai poi tu per quanto faccio per te ? Sappi che io 
voglio essere pagato abbondantemente. — Si, certamente, prometto di pregare 
sovente Iddio e Maria SS. affinché le ottengano tutte quelle grazie che 
desidera; stia pur certo che non mai mi dimenticherò di lei, nè di quelli che fra 
poco mi saranno altrettanti padri. — La riconoscenza era una delle prerogative 
di questo grazioso fanciullo. 

Eravamo all'ultimo giorno di luglio, vigilia della partenza del nostro caro 
Francesco per l'Oratorio. La mattina accostossi per l'ultima volta in Argentera ai 
Ss. Sacramenti. «. Colle lagrime agli occhi il vidi per l'ultima volta — dice il 
Parroco — a rimirare il confessionale e gli altari, chi sa con quale 
presentimento. Insolita gioia in quel volto sfavillò dopo la comunione. Il fervore 
ed il lungo tempo impiegato nel ringraziamento compensarono al certo 
abbondantemente le molte comunioni che ancor credevasi fare in questa chiesa. 
Tutto quel giorno fu festivo pel nostro Francesco, nè io san capace per la 
presente commozione a descrivere la scena tenerissima succeduta nella mia 
camera. Qui alla presenza di suo padre, il mio caro figlioccio in ginocchione 
struggevasi in atti di ringraziamento pei benefizi da lui amplificati, 
assicurandomi dell'eterna sua gratitudine ed arrendevolezza a tutti gli avvisi 
dati. 

In casa poi non pareva più di questo mondo, ogni momento andava 
esclamando: Sono fortunato, son felice. Oh! quanto debbo mai ringraziare Iddio 
d'avermi tanto favorito. Diede anche l'addio a tutti i suoi parenti, i quali 
rimasero stupefatti al vedere il loro nipotino e cugino provare nel suo cuore 
tanta contentezza. Ma tu, gli dicevano, sarai poi annoiato e malinconico per 
essere lontano da' tuoi parenti, e chi sa, forse patirai il clima troppo caldo di 
Torino nell'estate. — No, non abbiate paura di me; quanto ai genitori, fratelli e 
sorelle purché sappiano buone nuove di me saranno contenti, ed io farò in modo 
colle mie lettere di consolarli. Io non temo di patire, e d'esser malinconico, 
perchè son certo di trovare in quel luogo tutto ciò che potrà rendermi contento. 
Immaginatevi quanto grande dovrà essere la mia gioia quando sarò sicuro di 
rimanere nell'Oratorio, se il solo 
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desiderio e la speranza di andarvi mi rende già fuor di me stesso per la 
consolazione. Solamente vi raccomando di pregare per me, affinché possa sempre 
fare la volontà di Dio. 

Incontrandomi per via in quel giorno tutto intenerito mi disse: Mi 
rincresce tanto di abbandonarla, ma la consolerò con darle buone notizie di 
me. Per la contentezza non potè più chiuder occhio in quella notte, che passò 
in continua orazione ed unione con Dio ». 

CAPO XV 

Episodi e viaggio a Torino  

La mattina di buon'ora diede l'ultimo addio alla cara sua madre, ai fratelli ed 
alle sorelle piangenti mentre egli solo con aria serena e tranquilla, sebben 
commosso, incoraggiava tutti alla perfetta rassegnazione alla volontà di Dio. 
Solamente allora diede in dirottissimo pianto, quando raccomandossi alle loro 
orazioni per esser costante nel corrispondere alla voce di Dio, che lo chiamava a 
sè. Il suo padrino lo salutò con queste ultime parole: Oh! sì, vanne amabilissimo 
Francesco, che quel Dio, il quale in una maniera meravigliosa ti toglie ora ai 
nostri terreni sguardi, il fa per chiamarti in quell'Oratorio medesimo, in cui 
potrai santificare l'anima tua, emulando le virtù, che già condussero al bel 
Paradiso i fortunati giovani Savio Domenico e Michele Magone, alla cui vita e 
morte preziosa attingesti negli ultimi mesi di tua dimora fra noi quell'ardente 
desiderio, che ti condusse nel provvidenziale Oratorio di S. Francesco di Sales.  

Con un piccolo corredo il padre accompagnò Francesco alla volta di 
Torino e partivano il primo agosto 1863. A misura che si allontanavano da 
Argentera il buon genitore andava interpellando il figlio, se non gli 
rincresceva di abbandonare la patria, la famiglia, e principalmente la madre. 
Francesco gli rispose sempre con dire: Io sono persuaso di fare la volontà di 
Dio andando a Torino, e quanto più mi allontano da casa, tanto più cresce la 
mia contentezza. — Cessate quelle momentanee risposte seguitava a pregare, 
e assicurò il padre, che il viaggio da Argentera a Torino fu per Francesco 
quasi una continua preghiera (23). 

Il due agosto giunsero a Cuneo circa le ore 4 del mattino. Passando avanti al 
palazzo vescovile Francesco dimandò: Di chi è questa bella casa ? — È del 
Vescovo, gli rispose. — Francesco allora fe' segno al padre di volersi fermare un 
momento. Fermatosi il figliuolo, il  
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padre si avanzò alcuni passi. Rivoltosi poi indietro lo vide ginocchioni presso 
alla porta del Vescovo. Che fai tu ora ? gli disse. Prego Iddio per Monsignore, 
affinchè eziandio mi aiuti a farmi accettare nell'Oratorio di Torino e che a suo 
tempo si degni poi di annoverarmi fra i suoi chierici, e così esser utile per me e 
per gli altri. 

Giunto a Torino il padre gli faceva notare le meraviglie di questa Capitale. Il 
padre stesso dopo aver osservate le vie simmetriche, le piazze riquadrate e 
spaziose, i portici alti e maestosi, le gallerie magnificamente adornate di oggetti 
vari, preziosi e stranieri, dopo di aver ammirata l'altezza e la eleganza degli 
edifizi credeva di trovarsi nell'altro mondo. Che ne dici, Francesco ? dicevagli 
pieno di meraviglia. Non ti sembra proprio di essere in Paradiso ? Al che 
Francesco sorridendo rispose: Tutte queste cose a me poco importano, chè di 
nulla sarà contento il mio cuore, finchè non sarò ricevuto in quel benedetto 
Oratorio, al quale fui inviato. 

Finalmente entrò nel luogo tanto desiderato e pieno di gioia esclamò: 
Questa volta ci sono. Quindi fece una breve preghiera per ringraziare Iddio e 
la Beata Vergine del buon viaggio, che avea fatto, e dei desideri appagati. 

Suo padre nel licenziarsi da lui era commosso fino alle lacrime, ma 
Francesco lo confortò dicendo: Non datevi alcuna pena per me; il Signore non 
mancherà di aiutarci: io pregherò ogni giorno per tutta la nostra famiglia. Vie 
più commosso il padre gli disse ancora: Ti occorre qualche cosa ? Si, caro 
padre, ringraziate mio padrino della cura che si prese di me: assicuratelo, che 
non dimenticherò giammai i suoi benefizi, e coll'assiduità nello studio, e colla 
buona mia condotta mi dimostrerò tale da renderlo soddisfatto. Dite a quei di 
casa che io son pienamente felice, e che ho trovato il mio paradiso. 

CAPO XVI 

Tenore di vita nell'Oratorio - Primo trattenimento  

Tutto quello che ho fin qui esposto intorno al giovanetto Besucco forma 
per così dire la prima parte della sua vita; e in ciò mi sono tenuto alle notizie 
inviatemi da chi lo conobbe, lo trattò e visse con lui in patria. Quanto sarò per 
dire riguardo al nuovo genere di vita nell'Oratorio formerà la seconda parte_ 
Ma qui racconterò tutte cose udite, vedute co' proprii occhi, oppure riferite da 
centinaia di giovanetti che gli furono compagni per tutto il tempo che visse 
ancor 
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mortale tra noi. Mi sono poi in modo particolare servito di una lunga e 
minuta relazione fatta dal sac. Rufino professore e direttore delle scuole di 
questa casa, che ebbe tempo e occasione di conoscere e 
di raccogliere i continui tratti di virtù dal nostro Besucco praticati. Da lungo 

tempo adunque Francesco ardentemente desiderava di 
trovarsi in quest'Oratorio, ma quando ci fu di fatto ne rimase sbalor- 
dito (24). Oltre settecento giovanetti gli divenivano in un momento amici e 
compagni nella ricreazione, a mensa, in dormitorio, in chiesa, 
nella scuola e nello studio. A lui sembrava impossibile che tanti giovanetti 
potessero vivere insieme in una sola casa senza mettere ogni cosa in 
disordine. Tutti voleva interrogare, d'ogni cosa voleva chiedere la ragione, la 
spiegazione. Ogni avviso dato dai superiori, ogni iscrizione sopra le mura 
erano per lui soggetto di letture e di medi- 
tazione e di profondo riflesso. 

Egli aveva già passato alcuni giorni nell'Oratorio, ed io non l'aveva 
ancor veduto, né altro sapeva di lui se non quel tanto, che l'Arciprete Pepino 
per lettera mi aveva comunicato. Un giorno io facevo ricreazione in mezzo ai 
giovani di questa casa (25), quando vidi uno vestito quasi a foggia di 
montanaro, di mediocre corporatura, di aspetto rozzo, col volto lenticchioso. 
Egli stava cogli occhi spalancati rimirando i suoi compagni a trastullarsi. 
Come il suo sguardo s'incontrò col mio fece un rispettoso sorriso portandosi 
verso di me. 

— Chi sei tu ? gli dissi sorridendo. 
— Io sono Besucco Francesco dell'Argentera. 

— Quanto anni hai ? 
— Ho presto quattordici anni. 
— Sei venuto tra noi per istudiare, o per imparare un mestiere? 
— Io desidero tanto di studiare. 
— Che scuola hai già fatto ? 
— Ho fatto le scuole elementari del mio paese. 

— Con quale intenzione tu vorresti continuare gli studi e non 
intraprendere un mestiere ? 

— Ah! il mio vivo, il mio gran desiderio si è poter abbracciare 
lo stato ecclesiastico. 

— Chi ti ha mai dato questo consiglio ? 
— Ho sempre avuto questo nel cuore ed ho sempre pregato il 

Signore, che mi aiutasse per appagare questa mia volontà. 
— Hai già dimandato consiglio a qualcheduno ? 
— Si, ne ho già parlato più volte con mio padrino; sì, con mio 

padrino... — Ciò detto apparve tutto commosso, che cominciavano 
spuntar sugli occhi le lagrime. 

— Chi è tuo padrino ?  
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— Mio padrino è il mio prevosto l'Arciprete dell'Argentera, che mi vuole 
tanto bene. Egli mi ha insegnato iI catechismo, mi ha fatto scuola, mi ha 
vestito, mi ha mantenuto. Egli è tanto buono, mi ha fatto tanti benefizi, e 
dopo d'avermi fatto scuola quasi due anni mi ha raccomandato a lei, affinché 
mi ricevesse nell'Oratorio. Quanto mai è buono mio padrino! quanto mai egli 
mi vuoi bene! 

Ciò detto si pose di nuovo a piangere. Questa sensibilità ai benefizi 
ricevuti, questo affetto al suo benefattore fecemi concepire una buona idea 
dell'indole e della bontà di cuore del giovanetto (26). Allora richiamai eziandio 
alla memoria le belle raccomandazioni, che di lui eranmi state fatte dal suo 
Parroco e dal luogo-tenente Eysautier; e dissi tosto tra me: Questo giovanetto 
mediante coltura farà eccellente riuscita nella sua morale educazione. 
Imperciocchè è provato dall'esperienza che la gratitudine nei fanciulli è per lo 
più presagio di un felice avvenire: al contrario coloro che dimenticano con 
facilità i favori ricevuti e le sollecitudini a loro vantaggio prodigate rimangono 
insensibili agli avvisi, ai consigli, alla religione, e sono perciò di edu- 
cazione difficile, di riuscita incerta. Dissi pertanto a Francesco: Sono molto 
contento che tu porti grande affetto a tuo padrino, ma non 

voglio che ti affanni. Amalo nel Signore, prega per lui, e se vuoi 
fargli cosa veramente grata, procura di tenere tale condotta che io possa 

mandargli buone notizie, oppure possa essere egli soddisfatto 
deI tuo profitto e della tua condotta venendo a Torino. Intanto va' co' tuoi 
compagni a fare ricreazione. — Asciugandosi le lagrime mi salutò con 
affettuoso sorriso, quindi andò a prendere parte ai trastulli co' suoi compagni. 

CAPO XVII 

Allegria 

Nella sua umiltà Francesco giudicava tutti i suoi compagni più virtuosi di 
lui, e gli sembrava di essere uno scapestrato in confronto della condotta 

degli altri. Laonde pochi giorni dopo me lo vidi nuovamente venire incontro 
con aspetto turbato. 

— Che hai, — gli dissi, — mio caro Besucco ? 

— Io mi trovo qui in mezzo a tanti compagni tutti buoni, io vorrei 
farmi molto buono al par di loro, ma non so come fare, ed ho bisogno ch'ella 
mi aiuti. 

— Ti aiuterò con tutti i mezzi a me possibili. Se vuoi farti buono pratica 
tre sole cose e tutto andrà bene. 

3 C AVIGLIA Bestacco  Fran-cerco 
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— Quali sono queste tre cose ? 
 Eccole: Allegria, Studio, Pietà. È questo il grande programma, il 

quale praticando, tu potrai vivere felice, e fare molto bene all'anima tua. 
— Allegria... Allegria... Io sono fin troppo allegro. Se lo stare allegro 

basta per farmi buono io andrò a trastullarmi da mattina a sera. Farò bene ? 
— Non da mattina a sera, ma solamente nelle ore in cui è permessa la 

ricreazione. 
Egli prese il suggerimento in senso troppo letterale; e nella persuasione di 

far veramente cosa grata a Dio trastullandosi, mostravasi ognora impaziente 
del tempo libero per approfittarne. Ma che ? Non essendo pratico di certi 
esercizi ricreativi ne avveniva, che spesso urtava o cadeva qua o là. Voleva 
camminar sulle stampelle, ed eccolo rotolar per terra; voleva montar sulle 
parallele, ed eccolo cader capitombolo. Giocava le bocce ? o che le gettava 
nelle gambe altrui, o che metteva in disordine ogni divertimento. Per la qual 
cosa potevasi dire che i capitomboli, i rovescioni, gli stramazzoni erano 
l'ordinaria conclusione dei suoi trastulli. Un giorno mi si avvicinò tutto 
zoppicante ed impensierito. 

— Che hai, Besucco ? — gli dissi. 
— Ho la vita tutta pesta — mi rispose. 
— Che ti è accaduto ? 
 Son poco pratico dei trastulli di questa casa, perciò cado urtando ora 

col capo ora colle braccia o colle gambe. Ieri correndo ho battuto colla mia 
faccia in quella di un compagno, e ci siam fatto insanguinare il naso 
ambidue. 

Poverino! ùsati qualche riguardo, e sii un po' più moderato. — Ma ella 
mi dice che questa ricreazione piace al Signore, ed io vorrei abituarmi a 

far bene tutti i giuochi che hanno luogo tra i miei compagni.  
— Non intenderla così, mio caro; i giochi ed i trastulli devono impararsi 

poco alla volta di mano in mano che ne sarai capace, sempre per altro in 
modo che possano servire di ricreazione, ma non mai di oppressione al 
corpo. 

Da queste parole egli comprese, come la ricreazione debba esser 
moderata, e diretta a sollevare lo spirito, altrimenti sia di nocumento alla 
medesima sanità corporale. Quindi continuò bensì a prendere volentieri 
parte alla ricreazione, ma con grande riserbatezza; anzi quando il tempo 
libero era alquanto prolungato soleva interromperlo per intrattenersi con 
qualche compagno più studioso, per informarsi delle regole e della 



disciplina della casa, farsi spiegare qualche dif- 
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ficoltà scolastica ed anche per recarsi a compiere qualche esercizio di 
cristiana pietà. Di più egli imparò un segreto per far del bene a sè ed a' suoi 
compagni nelle stesse ricreazioni, e ciò col dare buoni consigli, o avvisando 
con modi cortesi coloro cui si fosse presentata occasione, siccome soleva già 
fare in sua patria in una sfera tuttavia assai più ristretta. Il nostro Besucco 
temperando così la sua ricreazione 
con detti morali o scientifici, divenne in breve un modello nello studio e 
nella pietà. 

CAPO XVIII 

Studio e diligenza 

Un giorno il Besucco in mia camera (27) lesse sopra un cartello queste 
parole: Ogni momento di tempo è un tesoro. 
— Non capisco — mi chiese con ansietà — che cosa vogliano 

significare queste parole. Come noi possiamo in ogni momento di tempo 
guadagnare un tesoro ? 

— È proprio così. In ogni momento di tempo noi possiamo acquistarci 
qualche cognizione scientifica o religiosa, possiamo praticare qualche virtù, 
fare un atto di amor di Dio, le quali cose avanti al 
Signore sono altrettanti tesori, che ci gioveranno pel tempo e per l'eternità. 

Non proferì più alcuna parola, ma scrisse sopra un pezzetto di carta quel 
detto, di poi soggiunse: Ho capito. Comprese egli quanto fosse prezioso il 
tempo, e richiamando alla memoria quanto gli aveva raccomandato il suo 
Arciprete, disse: Mio padrino me lo aveva già 
detto anch'egli che il tempo è molto prezioso e che noi dobbiamo 
occuparlo bene cominciando dalla gioventù. 

D'allora in poi si occupava con assai maggior applicazione intorno ai 
suoi doveri. 

Io posso dire a gloria di Dio, che in tutto iI tempo che passò in 
questa casa non si ebbe mai motivo di avvisarlo od incoraggiarlo 
all'adempimento de' suoi doveri. 

Vi è l'uso in questa casa che ogni sabato si dànno e si leggono i voti della 
condotta che ciascun giovane tenne nella settimana nello studio e nella 
scuola. I voti di Besucco furore sempre uguali cioè optime. Dato il segno dello 
studio egli vi si recava immediatamente senza più fermarsi un istante. Quivi 
poi era bello il vederlo continuamente raccolto, studiare, scrivere colla avidità 
di chi fa cosa di suo maggior gusto. Per qualsiasi motivo non si moveva mai 



di posto, nè comunque 
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fosse lungo il tempo di studio alcuno lo vedeva togliere il guardo da' suoi 

libri o dai quaderni. 

Uno de' suoi grandi timori era che gli avvenisse contro sua volontà di 
trasgredire le regole; perciò specialmente nei primi giorni chiedeva sovente se 
si potesse fare questa o quell'altra cosa. Chiese per esempio una volta con 
santa semplicità se nello studio fosse lecito lo scrivere, temendo che quivi 
non si dovesse far altro che studiare. Altra volta se in tempo di studio era 
permesso mettere in ordine i libri. All'esatta occupazione del tempo egli 
aggiunse la invocazione dell'aiuto del Signore. Alcuna volta lo vedevano i 
compagni durante lo studio farsi il segno della santa Croce, alzare gli occhi 
verso il cielo e pregare. Richiesta la cagione, rispondeva: Spesse volte 
incontro difficoltà nello imparare, perciò mi raccomando al Signore affinché 
mi dia il suo aiuto. 

Aveva letto nella vita di Magone Michele, che prima de' suoi studi sempre 
diceva: Maria, sedes sapientiae, ora pro me. O Maria, Sede della sapienza, 
pregate per me. Egli volle fare altrettanto. Scrisse queste parole sopra i libri, 
sopra i quaderni e sopra parecchie liste di carta, di cui valevasi per 
segnacoli. Scrisse eziandio biglietti ai suoi compagni, ma o in principio del 
foglio, o sopra in pezzetti di carta a parte notava sempre il prezioso saluto 
alla sua celeste Madre, siccome egli soleva chiamarla. In un biglietto 
indirizzato a un compagno leggo quanto segue: Tu mi hai chiesto come io 
abbia potuto sostenermi in seconda grammatica (28), mentre che il mio 
corso regolare dovrebbe essere appena la prima. Io ti rispondo 
schiettamente che questa è una special benedizione del Signore, che mi dà 
sanità e forza. Mi sono per altro servito di tre segreti che ho trovato e 
praticato con grande 
mio vantaggio e sono: 

« p Di non mai perdere bricciolo di tempo in tutte le cose sta- 
bilite per la scuola o per lo studio. 

2° Nei giorni di vacanza ed in altri in cui siavi ricreazione pro- 
lungata, dopo mezz'ora vado a studiare, oppure mi metto a discorrere di 

cose di scuola con alcuni compagni più avanzati di me nello studio. 30 Ogni 
mattina prima d'uscir di chiesa dico un Pater ed un'Ave a S. Giuseppe. Questo 

fu per me il mezzo efficace che mi portò avanti nella scienza e da che ho 
cominciato a recitare questo Pater, ho sempre avuto maggior facilità sia per 

imparare le lezioni, sia per superare le difficoltà che spesso incontro nelle 
materie scolastiche. Prova anche tu a fare altrettanto, conchiudeva la lettera, 

e ne sarai certamente 
contento ». 

Non deve pertanto recar meraviglia se con tanta diligenza abbia 

fatto così rapido progresso nella scuola.  
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Quando venne tra noi si perdeva quasi di speranza di poter reggere nella 
prima ginnasiale, ma dopo soli due mesi riportava dei voti assai 
soddisfacenti nella sua classe. Nella scuola pendeva immobile dal labbro del 
maestro, che non ebbe mai occasione di avvisarlo per disattenzione. 

Quello che dissi intorno alla diligenza di Besucco in materia di studio, si 
deve estendere a tutti gli altri doveri anche più minuti: egli era esemplare in 
tutto. Era stato incaricato di scopare il dormitorio. In questo uffizio si 
faceva ammirare per l'esattezza con cui lo disimpegnava senza dimostrare 
minimamente di sentirne peso. 

Allora che per motivo di malattia non potè più levarsi di letto, chiese 
scusa all'assistente (29) perché non poteva compiere il solito suo dovere, e 
ringraziò con vivo affetto un compagno che lo supplì in quell'umile 
servizio. 

Besucco venne all'Oratorio con uno scopo prefisso; perciò nella sua 
condotta aveva sempre di mira il punto cui tendeva, cioè di dedicarsi tutto a 
Dio nello stato ecclesiastico. A questo fine cercava di progredire nella 
scienza e nella virtù. Discorreva un giorno con un compagno intorno ai 
propri studi ed intorno al fine per cui ciascuno era venuto in questa casa. 
Besucco espresse il proprio pensiero, poi conchiuse: Insomma il mio scopo 
è di farmi prete; coll'aiuto del Signore farò ogni sforzo per poterlo 
conseguire. 

CAPO XIX 

La confessione 

Dicasi pure quanto si vuole intorno ai vari sistemi di educazione, ma io 
non trovo alcuna base sicura, se non nella frequenza della confessione e 
della comunione; e credo di non dir troppo asserendo che omessi questi due 
elementi la moralità resta bandita. Il Besucco, come abbiamo detto, fu 
coltivato ed avviato per tempo alla frequenza di ambidue questi Sacramenti. 
Giunto qui all'Oratorio crebbe di buona volontà e di fervore nel praticarli. 

Sul principio della novena della Natività di Maria SS. si presentò al suo 
direttore dicendogli: Io vorrei passar bene questa novena e fra le altre cose 
desidero di fare la mia confessione generale. Il direttore come ebbe inteso i 
motivi che a ciò lo determinavano rispose di non ravvisare alcun bisogno 
di far simile confessione, ed aggiunse: Tu puoi vivere tranquillo, tanto più 
che l'hai già fatta altre volte 

http://ss.si/
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dal tuo Arciprete. Si, ripigliò, io l'ho già fatta all'occasione della 

mia prima comunione, ed anche quando ci furono gli esercizi spirituali al mio 
paese, ma siccome io voglio mettere l'anima mia nelle sue mani, così desidero 
di manifestarle tutta la mia coscienza, affinché meglio mi conosca, e possa 
con più sicurezza darmi quei consigli che possono meglio giovare a salvarmi 
l'anima. Il direttore acconsentì: lo lodò della scelta, che voleva fare d'un 
confessore stabile; lo esortò a voler bene al confessore, pregare per lui, e 
manifestargli sempre qualunque cosa inquietasse la sua coscienza (30). 
Quindi lo aiutò a fare la desiderata confessione generale. Egli compié 
quell'atto coi più commoventi segni di dolore sul passato e di proponimento 
per l'avvenire, sebbene, come ognuno può giudicare, consti dalla sua vita non 
aver mai commessa azione, che si possa appellare peccato mortale. Fatta la 
scelta del confessore, noi cangiò più per tutto il tempo che il Signore lo 
conservò tra noi. Egli aveva con esso piena confidenza, lo consultava anche 
fuori di confessione, pregava per lui, e godeva grandemente ogni volta che 
poteva da lui avere qualche buon consiglio 
per sua regola di vita. 

Scrisse una volta una lettera ad un suo amico che gli aveva manifestato il 
desiderio di venire anch'egli in quest'Oratorio. In essa gli 
raccomandava di pregare il Signore per questa grazia, e poi gli suggerì 
alcune pratiche di pietà, come la Via Crucis; ma più di tutto lo esortò a 
confessarsi ogni otto giorni ed a comunicarsi più volte la settimana. 

Mentre lodo grandemente il Besucco intorno a questo fatto, rac-
comando coi più vivi affetti del cuore a tutti, ma in ispecial modo alla 
gioventù di voler fare per tempo la scelta d'un confessore stabile, né mai 
cangiarlo, se non in caso di necessità. Si eviti il difetto di alcuni, che 
cangiano confessore quasi ogni volta che vanno a confessarsi; oppure 
dovendo confessare cose di maggior rilievo vanno da un altro, ritornando 
poscia dal confessore primitivo. Facendo così costoro non fanno alcun 
peccato, ma non avranno mai una guida sicura che conosca a dovere lo 
stato di loro coscienza. A costoro accadrebbe quello che ad un ammalato, il 
quale in ogni visita volesse un medico nuovo. Questo medico difficilmente 
potrebbe conoscere il male dell'ammalato, quindi sarebbe incerto nel 
prescrivere gli 

opportuni rimedi. 
Che se per avventura questo libretto fosse letto da chi è dalla divina 

Provvidenza destinato all'educazione della gioventù, io gli raccomanderei 
caldamente tre cose nel Signore. Primieramente inculcare con zelo la 
frequente confessione, come sostegno della instabile giovanile età, 
procurando tutti i mezzi che possono agevolare l'assiduità a questo 
Sacramento. Insistano secondariamente sulla grande utilità 
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della scelta d'un confessore stabile da non cangiarsi senza necessità, ma vi sia 
copia di confessori, affinché ognuno possa scegliere colui, che sembri più 
adattato al bene dell'anima propria. Notino sempre per altro, che chi cangia 
confessore non fa alcun male, e che è meglio cangiarlo mille volte piuttosto 
che tacere alcun peccato in confessione. 

Né manchino mai di ricordare spessissimo il grande segreto della 
confessione. Dicano esplicitamente che il confessore è stretto da un segreto 
naturale, Ecclesiastico, Divino e Civile per cui non può per nessun motivo, 
a costo di qualunque male fosse anche la morte, manifestare ad alcuno cose 
udite in confessione o servirsene per sè; che anzi può nemmeno pensare 
alle cose udite in questo Sacramento; che il confessore non fa alcuna 
maraviglia, né diminuisce l'affezione per cose comunque gravi udite in 
confessione, al contrario acquista 

credito al penitente. Siccome il medico quando scopre tutta la gra- 
vezza deI male dell'ammalato gode in cuor suo perché può applicarvi 

l'opportuno rimedio; così fa il confessore che è medico dell'anima 
nostra, e a nome di Dio coll'assoluzione guarisce tutte le piaghe dell'anima. 

Io sono persuaso che se queste cose saranno raccomandate 
e a dovere spiegate, si otterranno grandi risultati morali fra i giovanetti, e si 
conoscerà coi fatti qual maraviglioso elemento di moralità abbia la cattolica 
religione nel sacramento della Penitenza. 

CAPO XX 

La santa Comunione 

Il secondo sostegno della gioventù è la santa Comunione. Fortunati 
quei giovanetti che cominciano per tempo ad accostarsi con frequenza e 
colle debite disposizioni a questo Sacramento. Il Besucco era stato da' suoi 
parenti e dal suo Prevosto animato ed ammaestrato intorno al modo di 
comunicarsi sovente e con frutto. Mentre era ancora in patria soleva già 
accostarsi ogni settimana; di poi in tutti i giorni festivi, ed anche qualche 
volta lungo la settimana. Venuto nell'Oratorio continuò per qualche tempo a 
comunicarsi colla stessa frequenza, di poi eziandio più volte la settimana, e 
in alcune novene anche tutti i giorni. 

Sebbene l'anima sua candida e la esemplarissima sua condotta Io 
rendessero degno della frequente Comunione, tuttavia a lui sembrava di non 
esserne degno. Le apprensioni crebbero da che una persona venuta in 
questa casa disse al Besucco, che era meglio accostarsi più di rado per 
accostarsi con più lunga preparazione e con maggior fervore. 
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Un giorno egli si presentò ad un suo superiore, e gli espose tutte 
le sue inquietudini. Questi studiò di appagarlo dicendo: 

— Non dài tu con grande frequenza il pane materiale al corpo ? 
— Sì, certamente. 
— Se tanto frequentemente diamo il pane materiale al corpo che 

soltanto deve vivere qualche tempo in questo mondo, perchè non 
dovremo dare sovente anche ogni giorno il pane spirituale all'anima, 
che è la santa Comunione ? (S. Agostino). 

— Ma mi sembra di non essere abbastanza buono per comuni- 
carmi tanto sovente. 

— Appunto per farti più buono è bene accostarti spesso alla  santa 
Comunione. Gesù non invitò i santi a cibarsi del suo corpo, ma i deboli, gli 
stanchi, cioè quelli che abborriscono il peccato, ma che per la loro fragilità 
sono in gran pericolo di ricadere. Venite a me tutti, egli dice, voi che siete 
travagliati ed oppressi, ed io vi ristorerò. 

— Mi sembra che se si andasse più di rado si farebbe la Comu- 
nione con maggior divozione. 

— Non saprei dirlo; quello che è certo, si è che l'uso insegna a far bene 
le cose, e chi fa sovente una cosa impara il vero modo di farla: così colui 
che va con frequenza alla Comunione impara il modo 
di farla bene. 

— Ma chi mangia più di rado mangia con maggior appetito. 
— Chi mangia molto di rado e passa più giorni senza cibo egli o cade 

per debolezza, o muore di fame, oppure il primo momento che mangia 
corre pericolo di fare una rovinosa indigestione. 

— Se è così, per l'avvenire procurerò di fare la santa Comunione con 
molta frequenza, perchè conosco veramente che è un mezzo 
potente per farmi buono. 

— Va' colla frequenza che ti sarà prescritta dal tuo confessore. 
— Egli mi dice di andare tutte le volte che niente m'inquieta  

la coscienza. 
— Bene, segui pure questo consiglio. Intanto voglio farti osservare che 

nostro Signore Gesù Cristo c'invita a mangiare il suo Corpo e a bere il suo 
Sangue tutte le volte che ci troviamo in bisogno spirituale, e noi viviamo in 
continuo bisogno in questo mondo. Egli giunse fino a dire: Se non 
mangerete il mio Corpo e non beverete il mio Sangue non avrete con voi la 
vita. Per questo motivo al tempo degli Apostoli i Cristiani erano perseveranti 
nella preghiera e nel cibarsi del pane Eucaristico. Nei primi secoli tutti quelli 
che andavano ad ascoltare la santa Messa facevano la santa Comunione. E 
chi ascoltava la Messa ogni giorno, eziandio ogni giorno si comunicava. 
Finalmente la Chiesa Cattolica rappresentata nel Concilio Tridentino 
raccomanda 
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ai Cristiani di assistere quanto loro è possibile al SS. Sacrificio della Messa, e 
fra le altre ha queste belle espressioni: Il Sacrosanto Concilio desidera 
sommamente che in tutte Ie Messe i Fedeli che le ascoltano facciano la 
Comunione non solo spiritualmente, ma eziandio sacramentalmente, 
affinchè in loro sia più copioso il frutto che proviene da questo 
Augustissimo Sacrificio (Sess. 22, C. 6). 

CAPO XXI 

Venerazione al SS. Sacramento 

Dimostrava il suo grande amore verso il SS. Sacramento non solo colla 
frequente Comunione, ma in tutte le occasioni che gli si presentavano. Già si 
è detto come al suo paese si prestava col massimo piacere ad accompagnare 
il Viatico. Uditone appena il segno dimandava tosto il permesso a' suoi 
genitori, che assai di buon grado lo appagavano; indi volava alla chiesa a fine 
di prestare quei servigi che erano compatibili colla sua età. Suonare il 
campanello, portare i lumi accesi, portare e tenere aperto l'ombrello, recitare 
il Confiteor, il Miserere, il Te Deum, erano per lui care delizie. Eziandio in patria 
si occupava volentieri ad aiutare i compagni più giovani di lui o meno istruiti 
a prepararsi per comunicarsi degnamente, e a fare dopo il dovuto 
ringraziamento. 

Giunto qui nell'Oratorio continuò nel suo fervore, e fra le altre cose 
prese la commendevolissima abitudine di fare ogni giorno una breve visita 
al SS. Sacramento. Si vedeva spesso intorno a qualche prete o chierico, 
affmchè radunati alcuni giovani li conducesse in chiesa a recitare preghiere 
particolari davanti a Gesù Sacramentato. Era poi cosa veramente edificante 
l'industria con cui egli studiava di condurre seco in chiesa qualche 
compagno. Un giorno ne invitò uno dicendogli: Vieni meco e andremo a 
dire un Pater a Gesù Sacramentato, che è là tutto solo nel tabernacolo. Il 
compagno, che era tutto affaccendato nei trastulli, rispose che non ci 
voleva andare. Il Besucco andò solo ugualmente. Ma il compagno preso dal 
rincrescimento di essersi rifiutato dall'amorevole invito del virtuoso amico, 
il giorno seguente gli si avvicinò e gli disse: Ieri tu mi hai invitato ad andare 
in chiesa e non ho voluto andarvi, oggi invito te affinchè tu mi venga a 
tener compagnia a far quello che non ho fatto ieri. Il Besucco ridendo 
rispose: Non darti pena di ieri, io ho fatto la parte tua e la parte mia: dissi 
tre Pater per me, di poi ne ho detto tre per 
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te a Gesù Sacramentato. Tuttavia ci vado molto volentieri e adesso e in 
qualunque altra occasione tu desideri avermi per compagno. 

Mi è più d'una volta accaduto di dovermi recare dopo cena in chiesa per 
qualche mio dovere, mentre appunto i giovanetti della casa facevano la più 
allegra ed animata ricreazione nel cortile. Non avendo tra mano il lume 
inceppai in cosa che sembravami sacco di frumento con rischio prossimo di 
cadere stramazzoni. Ma quale non fu la mia sorpresa quando mi accorsi aver 
urtato nel divoto Besucco, che in un nascondiglio dietro, ma vicino all'altare in 
mezzo alle tenebre della notte pregava l'amato Gesù a favorirlo de' celesti lumi 
per conoscere la verità, farsi ognor più buono, farsi santo ? Serviva eziandio 
molto volentieri la santa Messa. Preparare l'altare, accendere i lumi, apprestare 
le ampolline, aiutare il sacerdote a vestirsi erano cose di massimo suo gusto. 
Qualora per altro qualcheduno avesse desiderato di servirla egli si mostrava 
contento e la udiva con grande raccoglimento. Quelli che lo hanno osservato 
ad assistere alla santa Messa od alla benedizione della sera vanno d'accordo 
nell'asserire, che era impossibile il mirarlo senza sentirsi commossi ed edificati 
pel fervore che dimostrava nel pregare, e per la compostezza della persona. 

Era poi ansiosissimo di leggere libri, cantare canzoncine che riguardassero 
il SS. Sacramento. Fra le molte giaculatorie, che egli recitava lungo il giorno, la 
più familiare era questa: Sia lodato e ringraziato ogni momento il Santissimo e 
Divinissimo Sacramento. Con questa bella giaculatoria, diceva, io guadagno 
cento giorni d'indulgenza ogni volta che la dico; e di più appena che la dico mi 
sfuggono tutti i cattivi pensieri che mi corrono per la mente. Questa 
giaculatoria per me è un martello con cui sono sicuro di rompere le corna al 
demonio, quando viene a tentarmi. 

CAPO XXII 

Spirito di preghiera 

cosa assai difficile il far prender gusto alla preghiera ai giovanetti. La 
volubile età loro fa sembrare nauseante ed anche enorme peso qualunque 
cosa richieda seria attenzione di mente. Ed è una grande ventura per chi da 
giovanetto è ammaestrato nella preghiera e ci prende gusto. Per esso è sempre 
aperta la sorgente delle divine 
benedizioni. 

Il Besucco fu nel bel numero di costoro. L'assistenza prestatagli dai genitori 
fin daí più teneri anni, la cura che se ne prese il sno maestro  
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e specialmente il suo Parroco produssero il desiderato frutto nel nostro 
giovanetto. Egli non era abituato a meditare, ma faceva molte preghiere 
vocali. Proferiva le parole chiare e distinte e le articolava in modo, che 
sembrava parlasse col Signore e colla santa Vergine o con qualche Santo, cui 
indirizzava le sue orazioni. Al mattino appena dato il segno della levata si 
vestiva prontamente, e aggiustato quanto di dovere, discendeva tosto in 
chiesa, o s'inginocchiava accanto al letto per pregare fino a tanto che il 
campanello indicasse di recarsi altrove. In chiesa poi oltre la sua specchiata 
puntualità andava a prendere posto presso a quei compagni ed in quei siti 
dove non fosse in alcun modo distratto, e gli dava gran pena il vedere 
qualcheduno ciarlare o tenere un contegno dissipato. Un giorno appena 
uscito andò subito in cerca di uno che aveva commesso tal mancamento. 
Come lo ebbe trovato gli ricordò quanto aveva fatto; poi fattogli vedere 
quanto si fosse diportato male gli inculcò di stare nel luogo santo con 
maggior raccoglimento. 

Nutriva poi un affetto speciale per Maria Santissima. Nella novena della 
sua Natività dimostrava un fervore particolare verso di essa. Il direttore soleva 
dare ogni sera qualche fioretto da praticarsi in onore di Lei. Besucco non solo 
ne faceva egli gran conto, ma si adoperava affinchè fosse eziandio da altri 
praticato. Per non dimenticarsene li scriveva sopra un quaderno. In questo 
modo, egli diceva, in fine dell'anno avrò una bella raccolta di ossequi da 
presentare a Maria. Lungo il giorno li andava ripetendo e ricordando a' suoi 
compagni. Volle sapere il luogo preciso dove Savio Domenico si poneva 
ginocchione a pregare dinanzi l'altare della Vergine Maria. Colà egli si 
raccoglieva a pregare con grande consolazione del suo cuore. Oh, se io potessi, 
diceva, stare da mattino a sera a pregare in quel sito, quanto volentieri il farei! 
Imperciocchè mi sembra di avere lo stesso Savio a pregare con me, e mi pare 
che egli risponda alle mie preghiere, e che il suo fervore si infonda nel mio 
cuore. Per lo più era l'ultimo ad uscire di chiesa, perché soleva sempre fermarsi 
un po' di tempo davanti alla statua di Maria Santissima. Per questo motivo 
spesso gli accadeva di perdere la colazione con molto stupore di quelli, che 
vedevano un giovanetto sui quattordici anni sano e robusto dimenticare il cibo 
corporale pel cibo spirituale della preghiera. 

Non di rado specialmente nei giorni di vacanza d'accordo con alcuni 
compagni andava in chiesa per recitare le sette allegrezze, i sette dolori di 
Maria, le litanie o la corona spirituale a Gesù Sacramentato. Ma il piacere di 
leggere per tutti quelle preghiere non voleva mai cederlo ad altri. Nei giorni di 
Venerdì se gli era possibile, faceva od almeno leggeva la Via Crucis, che era la 
sua pratica di pietà prediletta. 
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La Via Crucis, soleva dire, è per me una scintilla di fuoco, che mi anima a 
pregare, mi spinge a sopportare qualunque cosa per amor di Dio. 

Egli era così amante della preghiera, ed erasi cotanto ad essa abituato, 
che appena rimasto solo o disoccupato qualche momento si metteva 
subito a recitare qualche preghiera. Nel medesimo tempo di ricreazione 
non di rado si metteva a pregare, e come trasportato da moti involontari 
talvolta scambiava i nomi dei trastulli in giaculatorie. Un giorno vedendo 
il suo superiore gli corse incontro per salutarlo col suo nome e gli disse: 
O Santa Maria. Altra volta volendo chiamare un compagno con cui si 
trastullava disse ad alta voce: O Pater noster. Queste cose mentre da una 
parte erano cagione di riso fra i compagni, dall'altra dimostravano quanto 
il suo cuore si dilettasse dalla preghiera, e quanto egli fosse padrone di 
raccogliere il suo spirito per elevarlo al Signore. La qual cosa, secondo i 
maestri di spirito, segna un grado di elevata perfezione che raramente si 
osserva nelle persone di virtù consumata. 

La sera terminate in comune le preghiere, recavasi in dormitorio, dove 
ponendosi ginocchione sopra l'incomodo dorso del suo baule fermavisi un 
quarto d'ora od anche mezz'ora a pregare. Ma avvisato che tal cosa recava 
disturbo ai compagni, che già erano in riposo, egli abbreviò il tempo e 
procurava di essere a letto contemporaneamente agli altri. Tuttavia appena 
coricato egli giungeva le sue mani dinanzi al petto e pregava finché fosse 
preso dal sonno. Se gli accadeva di svegliarsi lungo la notte si metteva subito a 
pregare per le anime del purgatorio, e sentiva gran dispiacere quando sorpreso 
dal sonno doveva interrompere la preghiera. Mi rincresce tanto, diceva ad un 
amico, di non poter reggere un po' di tempo in letto senza dormire. Sono 
proprio miserabile, quanto bene farei alle anime del purgatorio se 

potessi pregare come io desidero! 
Insomma se noi esaminiamo lo spirito di preghiera di questo 

giovanetto possiamo dire avere egli letteralmente eseguito il precetto del 
Salvatore, che comandò di pregare senza interruzione, imperciocchè i 
giorni e le notti da lui erano passate in continua preghiera. 

CAPO XXIII 

Sue penitenze 

Parlare di penitenza ai giovanetti generalmente è recar loro spavento. 
Ma quando l'amor di Dio prende possesso di un cuore, niuna cosa del 
mondo, nissun patimento lo affligge, anzi ogni pena della  
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vita gli riesce di consolazione. Dai teneri cuori nasce già il nobile pensiero 
che si soffre per un grande oggetto, e che ai patimenti della vita è riservata 
una gloriosa ricompensa nella beata eternità. 

Ognuno ha già potuto vedere quanto fosse grande il desiderio di patire del 
nostro Besucco, siccome dimostrò fin dalla sua prima età. Qui nell'Oratorio 
raddoppiò il suo ardore. 

Si presentò un giorno al suo superiore e gli disse queste parole: Io 
sono molto angustiato, il Signore dice nel Vangelo, che non si può andare 
in Paradiso se non coll'innocenza o colla penitenza. Coll'innocenza io non 
posso più andare, perché l'ho perduta; dunque bisogna, ch'io ci vada colla 
penitenza. 

Il superiore rispose che considerasse come penitenza la diligenza nello 
studio, l'attenzione nella scuola, l'ubbidire ai superiori, il sopportare gli 
incomodi della vita quali sono caldo, freddo, vento, fame, sete. Ma, ripigliò 
l'altro, queste cose si soffrono per necessità. — Appunto quello che si 
soffre per necessità, se tu aggiugni di soffrire per amor di Dio diventerà 
vera penitenza, piacerà al Signore, e sarà di merito all'anima tua.  

Egli per allora si acquetò, ma dimandava sempre di voler digiunare, di 
lasciare o tutta o in parte la colazione del mattino, di potersi 
mettere degli oggetti che gli recassero dolore o sotto gli abiti o nel letto, 

le quali cose gli furono sempre negate. Alla vigilia di Tutti i Santi 
dimandò come speciale favore di poter digiunare a pane ed acqua, il 

quale digiuno gli fu cangiato nella sola astinenza dalla colezione. Il che 
gli tornò di molto piacere, perché, diceva, così potrò almeno in qualche 
cosa imitare i Santi del Paradiso, che battendo la via dei patimenti 
giunsero a salvare le anime loro. 

Non occorre parlare della custodia dei sensi esterni e specialmente degli 
occhi. Chi l'ha osservato per molto tempo nella compostezza 
della persona, nel contegno coi compagni, nella modestia in casa e 

fuori di casa non esita di asserire che egli si possa proporre qual compiuto 
modello di mortificazione e di esemplarità esterna alla gioventù. Essendo 

proibito di far penitenza corporale egli ottenne di poterne fare di altro 
genere, cioè esercitare i lavori più umili nella casa. Il fare 

commissioni ai compagni, portare loro acqua, nettare le scarpe, ser- 
vire anche a tavola quando gli era permesso, scopare in refettorio, 

nel dormitorio, trasportare la spazzatura, portare fagotti, bauli, purchè 
il potesse, erano cose, che egli faceva con gioia e colla massima sua sod-

disfazione. Esempi degni d'essere imitati da certi giovanetti, che per trovarsi 
fuori di casa hanno talvolta rossore di fare una commissione o di prestar servizio 
in cose compatibili col loro stato. Anzi talvolta ci sono giovanetti, che hanno 
fino vergogna di accompagnarsi coi propri 
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genitori per l'umile loro foggia di vestire. Quasi che il trovarsi fuori di casa 
cambi la loro condizione, facendo dimenticare i doveri di pietà, di rispetto e 
di ubbidienza verso i genitori e di carità verso tutti. 

Ma queste piccole mortificazioni contentarono soltanto per poco 
tempo il nostro Besucco. Egli desiderava di mortificarsi di più. Fu udito 
qualche volta lagnarsi dicendo, che a casa sua faceva maggiori penitenze e 
che la sua sanità non ne aveva mai sofferto. Il superiore rispondeva sempre, 
che la vera penitenza non consiste nel fare quello che piace a noi, ma nel far 
quello che piace al Signore, e che serve a promuovere la sua gloria. Sii 
ubbidiente, aggiungeva il superiore, e diligente nei tuoi doveri, usa molta 
bontà e carità verso i compagni, sopporta i loro difetti, dà loro buoni avvisi 
e consigli e farai cosa che al Signore piacerà più d'ogni altro sacrifizio. 

Prendendo egli letteralmente ciò che gli si era detto di sopportare con 
pazienza il freddo delle stagioni, egli lasciò inoltrare la stagione invernale 
senza vestirsi come conveniva. Un giorno lo vidi tutto pallido nella faccia, e 
chiedendogli se era male in salute: — No — disse — sto benissimo. — 
Intanto prendendolo per mano mi accorsi che aveva una sola giubbetta da 
estate, mentre eravamo già alla novena del 
SS. Natale. 

— Non hai abiti da inverno ? — gli dissi. 
— Si che li ho, ma in camera. 

 Perchè non te li metti ? 

— Eh... pel motivo ch'Ella sa: sopportare il freddo nell'inverno per 
amor del Signore. 

— Va' immediatamente a metterli: fa' in modo di essere ben riparato 
dalle intemperie della stagione, e qualora ti mancasse qualche cosa fanne 
dimanda, e sarai senza altro provveduto. 

Malgrado questa raccomandazione non si potè impedire un disordine, 
da cui forse ebbe origine quella malattia, che lo condusse alla tomba, 
siccome più sotto racconteremo. 

CAPO XXIV 

Fatti e detti particolari  

Vi sono parecchi detti e fatti, i quali non hanno diretta relazione con 



quanto ho finora esposto, che perciò vengono qui separatamente registrati. 
Comincio dalle conversazioni. Ne' suoi discorsi era assai riservato, ma 
gioviale e faceto. Raccontava assai volentieri le sue vicende di pastorello, 
quando conduceva le pecore e le capre al pascolo.  
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Parlava dei cespugli, degli erbaggi, dei seni, degli antri, delle voragini della 
montagna del Roburento e del Drego come di altrettante maraviglie del 
mondo. 

Aveva poi alcuni proverbi, che per lui erano verità incontrastabili. 
Quando voleva eccitare qualcheduno a non affezionarsi alle cose del mondo 
e pensare vie più alle celesti, soleva dire: Chi guarda a terra Come la capra - È 

ben difficile - Che il ciel se gli apra. 

Un giorno un compagno entrato in questioni di religione lasciava sfuggire 
non leggeri spropositi. Il nostro Besucco e perchè più giovane e perché non 
abbastanza istruito taceva, ma con animo assai inquieto 
e risentito. Poscia fattosi animo, con viso allegro: — Ascoltate — prese a 
dire a tutti i presenti. — Tempo fa ho letto nel dizionario la spiegazione 
della parola mestiere, e fra le altre cose ho notato questa frase: Chi fa l'altrui 
mestiere - Fa la zuppa nel paniere. Mio padre asseriva lo stesso con altre parole 
dicendo: Chi fa quel che non sa - Guasta quel 
che fa. ___ Compresero tutti il significato delle espressioni; tacque l'in- 
discreto parlatore; e gli altri ammirarono l'accortezza e la prudenza del 
nostro giovinetto. 

Egli era sempre contento delle disposizioni dei superiori; nè mai 
lamentavisi dell'orario della casa, degli apprestamenti di tavola, degli ordini 
scolastici e simili. Trovava sempre ogni cosa di suo gusto. Interrogato come 
mai potesse essere sempre contento di tutto, rispose: Io sono di carne e di 
ossa come gli altri, ma desidero di fare tutto per la gloria di Dio, perciò 
quello, che non piacerà a me, tornerà certamente di gradimento a Dio: 
quindi ho sempre eguale motivo di essere contento. 

Avvenne un giorno che alcuni compagni da poco tempo venuti nella casa 
non potevano abituarsi al nuovo genere di vita. Egli li confortava dicendo: 
— Se ci toccherà di andar militare, potremo noi farci un orario a nostro 
modo ? Potremo andarci a coricare, o levarci di letto quando a noi piacerà ? 
oppure andare liberamente al passeggio ? 

— No certamente — risposero, — ma un po' di libertà... 
— Noi siamo sicuramente liberi se facciamo la volontà di Dio, e 

solamente diventiamo veri schiavi quando cadiamo nel peccato, poichè 
restiamo allora schiavi del maggior nostro nemico che è il demonio. 

— Ma a casa mia mangiava e dormiva meglio — diceva uno. 
— Posta la verità di quanto asserisci, cioè che a casa tua mangiassi 

meglio e dormissi di più, ti dirò, che nutrivi teco due grandi nemici, quali 
sono l'ozio e la gola. Debbo eziandio notarti, che noi non siamo 
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nati per dormire e per mangiare come fanno le capre e le pecore, ma 
dobbiamo lavorare per la gloria di Dio, e fuggir l'ozio che è il padre di tutti i 
vizi. Del rimanente non hai udito ciò che ha detto il nostro 

superiore ? 
— Non mi ricordo più. 
— Ieri fra le altre cose il superiore ci ha detto, che esso tiene 

volentieri i giovani, ma vuole che nessuno stia per forza. Chiunque non sia 
contento, egli conchiudeva, lo dica, e procurerò d'appagarlo; chi non vuol 
restare in questa casa, egli è pienamente libero, ma se rimane non dissemini il 

 



malcontento, ci stia volentieri. 
— Io andrei altrove, ma bisogna pagare ed i miei parenti non 

possono. 
— Tanto maggior motivo per te di dimostrarti contento: se tu 

non paghi dovresti mostrarti soddisfatto più di ogni altro: Perché a cavai donato 
non si guarda in bocca. Dunque, o cari compagni, persuadiamoci, noi siamo in 
una casa di provvidenza; chi paga poca, chi paga niente, e dove potremo avere 
altrettanto a questo 
prezzo ? 

— È vero quanto dici, ma se si potesse avere una buona tavola... 
— Giacchè tu muori per avere una buona tavola, io ti suggerirò un 

mezzo con cui tu la puoi avere: va' in pensione coi tuoi 
superiori. 

— Ma io non ho danari da pagare pensione. 
— Dunque datti pace e contentati di quel tanto che ci dànno 

per nostro alimento; tanto più che tutti gli altri nostri compagni si 
mostrano contenti. 

— Che se poi volete, o cari amici, che vi parli schietto, dirò che, 
giovani robusti come siamo noi, non dobbiamo badare alla delicatezza della 
vita; come cristiani dobbiamo anche fare un poco di penitenza se vogliamo 
andare in paradiso, dobbiamo mortificare a tempo debito questa golaccia. 
Credetelo, questo è per noi un mezzo facilissimo per meritarci la benedizione 
del Signore, e farci dei meriti in 
Paradiso. 

Con questi ed altri simili modi di parlare, mentre confdrtava i  
suoi compagni, ne diveniva anche il modello nelle regole di civiltà 
e di carità cristiana. 

Nel discorrere, soleva sempre scrivere sopra i quaderni, sopra i 
libri proverbi o sentenze morali che avesse udito (31). 

Nelle lettere, poi, era assai facondo, ed io credo di far cosa grata 
coll'inserirne alcune, il cui originale mi fu graziosamente comunicato da coloro 
cui erano state dirette. 
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CAPO XXV 

Sue lettere 

Queste lettere sono un segno manifesto della bontà di cuore e nel tempo 
stesso della pietà sincera del nostro Besucco. È cosa assi rara anche in persone 
attempate lo scrivere lettere senza umano rispetto e condite di religiosi e morali 
pensieri, come veramente dovrebbe fare ogni cristiano: ma è poi rarissima cosa 
che ciò si pratichi fra i giovanetti. Io desidererei che ognuno di voi, o giovani 
amatissimi, evitasse quel genere di lettere che nulla hanno di sacro, a segno che 
potrebbero inviarsi ai medesimi pagani. Non sia così; serviamoci pure di questo 
mezzo meraviglioso per comunicare i nostri pensieri, i nostri progetti a quelli 
che sono da noi lontani; ma sappiamo sempre distinguere le corrispondenze, 
quando sono coi cristiani o coi pagani; né mai sia dimenticato qualche morale 
pensiero. Per questo motivo io inserisco alcune lettere del giovinetto Besucco 
che, per semplicità e per tenerezza d'affetto, giudico vi torneranno gradite. 

La prima di queste è indirizzata a suo padrino Arciprete dell'Argentera colla 
data deI 27 settembre 1863. In essa gli dà ragguaglio della felicità, che egli gode 
nell'Oratorio, e lo ringrazia di averlo qua inviato. 

La lettera è del tenor seguente: 

« Carissimo signor Padrino, 

Le partecipo, carissimo signor padrino, che i miei compagni da quattro giorni 
sono andati a casa per passare una ventina di giorni in vacanza. Io sono molto 
contento che essi li passino allegramente ma io godo assai più di loro, perché 
stando qui ho tempo di scriverle questa lettera, che spero tornerà anche a lei di 
gradimento. Le dico prima di tutto che non posso trovare espressioni valevoli a 
ringraziarla dei benefizi che mi ha fatto. Oltre i favori che mi prodigò, 
specialmente col farmi scuola in sua casa, mi ha eziandio insegnate tante belle 
cose spirituali e temporali, che mi sono di potente aiuto. Ma il maggiore di questi 
favori fu quello di mandarmi in questa casa dove nulla più mi manca nè per 
l'anima, nè pel corpo. Io ringrazio ognor più il Signore, che mi abbia concesso 
così segnalato favore a preferenza di tanti altri giovani. Lo preghi di cuore per me 
affinché mi conceda la grazia di corrispondere a tanti segni di celeste bontà. Ora 
io sono pienamente felice in questo luogo, nulla ho più a desiderare, ogni 

4 CAVIGLIA - Besucco Francesco 
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mia brama è appagata. Ringrazio lei e tutti gli altri benefattori di tutti gli oggetti 
che mi hanno mandati. La scorsa settimana sperava di avere la consolazione di 
vederla qui in Torino, affinché potesse parlare coi miei superiori della mia 
condotta: pazienza, il Signore vuole differirmi questa consolazione. 

Dalla lettera di lei ho conosciuto, che i miei di casa piangevano al sentir 
leggere la mia lettera. Dica loro che hanno motivo di rallegrarsi e non di 
piangere perchè io sono pienamente felice. La ringrazio dei preziosi 
avvertimenti, che mi dà, e l'assicuro che finora ho fatto quanto ho potuto per 
metterli in pratica. Ringrazi per me la mia sorella di quella comunione che ha 
fatto espressamente per me. Credo che questo mi abbia molto aiutato nei miei 
studi. Imperocchè mi sembra quasi impossibile che in tempo così breve io 
abbia potuto passare nella seconda ginnasiale. La prego di salutare i miei parenti 
e dir loro, che preghino per me, ma non si diano alcun fastidio, perchè io godo 
buona sanità, sono provveduto di tutto, in una parola sono felice. Mi scusi se 
ho ritardato a scriverle; nei giorni scorsi avea molto da fare per prepararmi agli 
esami, i quali mi riuscirono bene più di quanto mi 

aspettava. Io desidero ardentemente di mostrarle la mia gratitudine; ma non 
potendo in altro modo, procurerò di darle qualche compenso pregando il 
Signore a concederle sanità e giorni felici. 

Mi dia la sua santa benedizione e mi consideri sempre 

Suo affezionatissimo figlioccio BESUCCO 
FRANCESCO ». 

Il padre di Francesco, di professione arrotino, passa la bella stagione 
lavorando la campagna e coltivando i bestiami in Argentera, ma in autunno 
parte e va in vari paesi per guadagnar pane per sè e per la famiglia esercitando 
il suo mestiere. Francesco il 26 ottobre scrivevagii una lettera in cui, notando 
la sua contentezza di trovarsi a Torino, esprime i suoi teneri figliali affetti nel 
modo seguente: 

« Carissimo Padre, 

Si avvicina il tempo in cui voi, carissimo padre, dovete partire per far 
campagna e provvedere quanto è necessario per la famiglia. Io non posso come 
vorrei accompagnarvi nei vostri viaggi, ma sarò sempre con voi col mio 
pensiero e colla preghiera. Vi assicuro che ogni giorno io prego il Signore, 
perché vi dia sanità e la sua santa grazia. 

Mio padrino fu qui all'Oratorio, e ne ho avuto il più gran piacere. Fra le 
altre cose mi dice che voi avete paura che io patisca di fame; no, state 
tanquillo, che ho pane in grande abbondanza; e se mettessi  
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a parte il pane che eccede il mio bisogno, in fine di ciascuna settimana voi 
potreste fare una grossa panata, come diciamo noi (32). Vi basti sapere che 
mangiamo quattro volte al giorno e sempre finché vogliamo; a pranzo ci è 
minestra e pietanza, a cena minestra. Una volta si dava il vino tutti i giorni, ma 
dacchè è venuto così caro l'abbiamo soltanto nei giorni festivi. Non datevi 
pertanto alcun fastidio per me: io ho niente più a desiderare, quanto desiderava 
mi è stato concesso. 

Vi partecipo due cose con piacere, e sono che i miei superiori si mostrano 
contenti di me ed io lo sono ancor più di loro. L'altra cosa è la visita 
dell'Arcivescovo di Sassari. Esso venne a fare una visita al Direttore; visitò la 
casa, si trattenne molto coi giovani, ed io ebbi il piacere di baciargli la mano e 
di ricevere la sua santa benedizione. 

Caro padre, salutate tutti quelli di nostra famiglia e specialmente la mia cara 
madre. Date delle mie notizie al mio padrino e ringraziatelo sempre di quanto 
ha fatto per me. Fate buona campagna, e se avrete dimora fissa in qualche 
paese, fatemelo sapere e vi manderò tosto mie notizie. Pregate anche per me, 
che di tutto cuore sarò sempre 

Vostro affez.mo figliuolo 
FRANCESCO )). 

Da che era stato visitato dal suo padrino, desiderava ardentemente di ricevere 
da lui qualche lettera. Ne fu appagato con uno scritto, in cui quel zelante 
Arciprete gli dava parecchi consigli per suo bene spirituale e temporale. 
Francesco risponde esprimendo la sua contentezza; lo ringrazia, e gli promette di 
mettere in pratica i suoi avvisi. 

La lettera del 23 novembre 1863 è del tenore seguente: 

a Carissimo signor Padrino, 

Il giorno 14 di questo mese ho ricevuto la sua lettera. Ella può immaginarsi 
quale grande consolazione io abbia provato. Io passai in gran festa tutto il 
giorno in cui ho ricevuto la sua lettera. La lessi e rilessi più volte, e più la leggo 
più grande è il coraggio che mi sento di studiare e di farmi migliore. Adesso 
conosco quale grande benefizio mi abbia fatto mandandomi in questo 
Oratorio. Non posso sfogare la riconoscenza del mio cuore, se non andando 
in chiesa a pregare per i miei benefattori e specialmente per lei; e per non 
perdere il tempo di studio io vado a pregare in tempo di ricreazione. Debbo 
per altro fermarmi poco, perché sebbene io provi maggior contentezza nello 
studio e nel pregare, che non nel divertimento, tuttavia io debbo fare con gli 
altri la ricreazione, perché così è comandato dai Superiori, come cosa utile e 
necessaria allo studio e alla sanità. 
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Adesso tutte le scuole sono cominciate (33) e dal mattino alla sera tra 
scuola, studio, scuola di canto fermo, di musica, pratiche religiose e 
divertimenti non mi rimane più un momento di tempo per pensare alla mia 
esistenza. 

Io sono con gran piacere sovente visitato dal luogo-tenente Eysautier; 
alcuni giorni or sono mi portò un fracco così bello (34) che se ella me lo 
vedesse in dosso mi crederebbe un cavaliere. 

Ella mi raccomandò di cercarmi un buon compagno, ed io l'ho subito 
trovato (35). Esso è migliore di me nello studio ed anche assai più virtuoso. 
Appena ci siamo conosciuti abbiamo fatto grande amicizia. Tra noi due non si 
parla dí altro che di studio e di pietà. Egli ama eziandio la ricreazione, ma dopo 
aver saltellato un poco ci mettiamo subito a passeggiare discorrendo di cose 
scolastiche. Il Signore mi aiuta sensibilmente; nei lavori dei posti vado sempre 
più avanti: di novanta che sono in mia classe, ne ho ancora una quindicina 
prima di me. 

Mi consolo molto nel sapere che i miei compagni si ricordano di me; dica 
loro che li amo assai e che si occupino con diligenza nello studio e nella pietà. La 
ringrazio della bella lettera che mi ha scritto, e procurerò di mettere in pratica gli 
avvisi in essa contenuti. Io desidero ardentemente di farmi buono, perché so che 
Iddio tiene preparato un gran premio per me e per quelli che lo amano e lo 
servono in questa vita. 

Mi perdoni se ho ritardato a scrivere e se non ho messo in pratica gli 
avvisi datimi da lei, mio caro benefattore. La prego di salutare tutti quelli di 
mia casa, e non potendo porgere saluti a mio padre lo faccio col cuore 
pregando Iddio per lui. Sia in ogni cosa fatta la volontà di Dio non mai la mia, 
mentre mi affermo nei cuori amabilissimi di Gesù e di Maria 

Di V. S. Ill.ma Obbl.mo figlioccio 
BESUCCO FRANCESCO ». 

Nella lettera inviata al suo Arciprete, e colla medesima data, Francesco ne 
chiudeva eziandio un'altra indirizzata ad un suo amico e virtuoso cugino di 
nome Antonio Beltrandi dell'Argentera. 

L'ordine, la dicitura, i pensieri della medesima sembrano degni di essere 
anche qui pubblicati a modello delle lettere, che si possono scrivere 
vicendevolmente tra due buoni giovanetti. Eccone il tenore: 

« Carissimo compagno Antonio, 

Che bella notizia mi ha dato il mio padrino a tuo riguardo! Egli mi scrive, 
che tu devi eziandio intraprendere gli studi come ho fatto io. Ti dirò che 
questo è un ottimo pensiero e sarai ben fortunato se  
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lo manderai ad effetto. E poiché questo benefico nostro Arciprete si dispone 
a farti scuola, procura di compensarlo colla diligenza nell'adempimento de' 
tuoi doveri. Occupati nello studio, ma accanto allo studio metti subito la 
preghiera e la divozione: questo è l'unico mezzo per riuscire in questa impresa 
ed essere poi contento. Io godo già al pensiero che l'anno venturo mi sarai 
compagno in questa casa. 

I ricordi che io posso darti si riducono ad uno solo: ubbidienza e 
sommissione ai tuoi parenti ed al signor Arciprete. Ti raccomando poi il 
buon esempio verso i tuoi compagni. 

Un favore per altro debbo dimandarti ed è che in questo inverno tu faccia 
la Via Crucis dopo le sacre funzioni come io faceva, quando era in patria. 
Procura di promuovere quest'opera di pietà, e ne sarai benedetto dal Signore. 
Il tempo è prezioso, procura di occuparlo bene; se ti rimane qualche ora libera, 
raduna alcuni ragazzi e loro fa ripetere quella lezione della dottrina cristiana, 
che si è insegnata nella domenica antecedente. È questo un mezzo 
efficacissimo per meritare la benedizione del Signore. Quando il mio padrino 
mi scriverà, digli che mi dia delle tue notizie, e così sarò sempre più rassicurato 
della tua buona volontà. Presentemente io mi trovo molto occupato. O mio 
caro, che grande afflizione io provo nel pensare al tempo che ho speso invano, 
e che avrei potuto spendere nello studio ed in altre opere buone! 

Credo che prenderai questa mia lettera in buona parte, e se mai qualche 
cosa ti dispiacesse, te ne dimando perdono. Fa' tutto quello che puoi affinché 
possiamo l'anno venturo essere compagni qui in Torino, se così piacerà al 
Signore. 

Addio, caro Antonio, prega per me. 
Tuo affezionatissimo amico BESUCCO 

FRANCESCO ». 

CAPO XXVI 

Ultima lettera - Pensieri alla madre 

Dalle lettere fin qui esposte apparisce la grande pietà, che nel cuore nutriva 
Francesco: ogni suo detto, ogni suo scritto è un complesso di teneri affetti e 
di santi pensieri. Sembra tuttavia, che, di mano in mano che si avvicinava al 
fine della sua vita, egli divenisse ognor più infiammato d'amor di Dio. Anzi da 
certe espressioni sembra che egli ne avesse presentimento. Il suo stesso 
padrino quando ricevette quest'ultima lettera sclamò: Mio figlioccio mi vuole 
abbandonare; Iddio lo vuole con sè. 
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Io la riferisco qui per intero come vero modello di chi vuole augurare 
cristianamente un buon capo d'anno. Essa porta la data del 28 dicembre 1863. 

« Carissimo signor Padrino, 

Ogni giovane ben educato commetterebbe certamente un atto d'ingratitudine 
altamente da biasimarsi, se in questi giorni non iscrivesse a' suoi genitori e 
benefattori augurando loro felicità e benedizioni. Ma quali sentimenti non dovrò 
io mai manifestare verso di lei, mio caro ed insigne benefattore ? Fin dal giorno 
che io nacqui ella cominciò a beneficarmi e a prendersi cura dell'anima mia. Le 
prime cognizioni della scienza, della pietà, del timor di Dio, le debbo a lei. Se ho 
fatto qualche corso di scuola, se ho potuto fuggire tanti pericoli dell'anima mia, è 
tutta opera dei suoi consigli, delle sue cure e sollecitudini. 

Come mai pertanto la potrò degnamente ricompensare ? Non potendolo 
in altra guisa procurerò almeno di darle segni della mia costante gratitudine 
col conservare nella mente impressa la ricordanza dei benefizi ricevuti, ed in 
questi pochi giorni mi adoprerò con tutte le forze ad augurarle copiose 
benedizioni dal Cielo con buon fine dell'anno presente e buon principio 
dell'anno nuovo. 

Egli è antico il proverbio, che dice: Un buon principio à la metà dell'opera; 
pertanto anche io desidererei cominciare bene quest'anno e di incominciarlo 
colla volontà del Signore e continuarlo secondo la santa sua volontà. 

Al presente i miei studi vanno bene; la condotta nello studio, nel 
dormitorio, nella pietà fu sempre optime. Ho avuto notizie di mio padre e di 
mio fratello i quali godono buona salute. Dia questa notizia a quelli di mia casa 
e ne avranno certamente piacere. Dica loro che non istiano inquieti per niente; 
io sto bene e nulla mi manca. 

La prego eziandio di salutare il mio buon maestro signor Antonio Valorso, e 
gli dica che gli chiedo perdono delle disobbedienze e dei dispiaceri che tante 
volte gli ho dato, mentre frequentava la sua scuola. 

Finalmente rinnovo l'assicurazione che non passerò mai giorno senza 
pregar Dio che conservi lei in sanità ed in lunga vita. Caro signor padrino, mi 
perdoni anche ella di tutti i disturbi, che le ho dato; continui ad aiutarmi coi 
suoi consigli. Io non desidero altro che di farmi buono, e di correggermi dei 
tanti miei difetti. Sia per sempre fatta la volontà di Dio e non mai la mia. 

Con gran rispetto ed affezione mi professo 

Suo obbligatissimo figlioccio BESUCCO 
FRANCESCO ». 
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Nella lettera indirizzata al suo padrino racchiudevasi un biglietto per sua 
madre, che è l'ultimo dei suoi scritti e si può considerare come il suo testamento 
ovvero le ultime parole scritte ai suoi genitori. 

« Amatissima madre, 

Siamo alla fine dell'anno, Iddio ci aiutò a passarlo bene. Anzi posso dire 
che quest'anno fu per me una continua serie di celesti favori. Mentre vi auguro 
buon fine per questi pochi giorni che ci rimangono, prego il Signore che voglia 
concedervi un buon principio dell'anno novello continuato e ricolmo di ogni 
sorta di beni spirituali e temporali. La beatissima Vergine Maria vi ottenga dal 
divin suo figliuolo lunga vita e giorni felici. 

Quest'oggi ho ricevuto una lettera di mio padre, da cui conosco che tanto 
esso quanto mio fratello godono buona salute, e questo mi recò grande 
consolazione. Vi mando qui la nota di alcuni oggetti che ancora mi occorrono. 

Mia cara madre, vi ho dati tanti fastidi quando ero a casa, e ve ne do 
ancora presentemente; ma procurerò di compensarvi colla mia buona condotta 
e colle mie preghiere. Vi prego di fare in modo che mia sorella Maria possa 
studiare, perchè colla scienza può assai meglio istruirsi nella religione. 

Addio, cara madre, addio, offriamo al Signore le nostre azioni ed i nostri 
cuori, ed a lui raccomandiamo in particolar modo la salvezza delle anime 
nostre. Sia sempre fatta la volontà del Signore. 

Augurate ogni bene da parte mia a tutti quelli di nostra casa, pregate per 
me, che di cuore vi sono 

Affez.mo figliuolo FRANCESCO ». 

Da queste ultime lettere chiaro apparisce che il cuore di Besucco non 
sembrava più di questo mondo, ma di chi cammina coi piedi sulla terra, e che 
abbia già l'anima sua con Dio, di cui voleva continuamente parlare e scrivere. 

Col fervore nelle cose di pietà cresceva eziandio l'ardore di allontanarsi dal 
mondo. Se potessi, diceva talvolta, vorrei separare l'anima dal corpo per meglio 
gustare, che cosa voglia dire amar Dio. Se non ne fossi proibito, diceva 
eziandio, io vorrei cessare da ogni alimento per godere a lungo il grande 
piacere, che si prova nel patire pel Signore. Che grande consolazione hanno 
mai provato i martiri nel morire per la fede! 
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Insomma egli e colle parole e coi fatti manifestava quanto già diceva san 
Paolo: « Desidero di essere disfatto per essere col mio Signore glorificato ». 
Dio vedeva il grande amore che regnava verso di Lui in quei piccolo cuore, e 
affinché la malizia del mondo non cangiasse il suo intelletto volle chiamarlo a 
sè, e permise che un eccessivo affetto alle penitenze ne desse in certo modo 
occasione. 

CAPO XXVII 

Penitenza inopportuna e principio di sua malattia 

Egli aveva letto nella vita di Savio Domenico, come esso un anno aveva 
imprudentemente lasciato assai inoltrare la stagione senza coprirsi 
convenientemente nel letto. Besucco lo volle imitare e giudicato che l'ordine 
datogli di coprirsi fosse limitato soltanto agli abiti del giorno pensò di essere 
libero di mortificarsi nel letto di notte. Senza dire nulla egli prendeva le coperte 
di lana insieme cogli altri compagni, ma invece di coprirsi le piegava e le 
metteva sotto al capezzale. 

La cosa andò avanti fino ai primi giorni di gennaio, finchè un mattino 
rimase talmente intirizzito che non potè levarsi cogli altri. Riferito ai superiori, 
come Besucco fosse a letto per incomodo di sanità, fu inviato l'infermiere della 
casa per visitarlo e riconoscerne i bisogni. Come costui gli fu vicino, lo richiese 
che cosa avesse. 

— Niente niente — egli rispose. 
— Se non hai niente, perchè dunque sei a letto ? 
— Così, così... un po' incomodato. 
Intanto l'infermiere si avvicina per aggiustargli le coperte, e si accorge che 

ha una sola copertina da estate sopra il suo letto. 
— E le tue coperte, Besucco, dove sono ? 
— Son qua sotto al capezzale. 

 Perchè mai fare tal cosa ? 

— Oh niente... quando Gesù pendeva in croce non era meglio coperto di 
me. 

Si conobbe tosto, che il male del Besucco non era leggiero, laonde fu 
immediatamente portato nell'infermeria. 



Fu subito fatto chiamare il medico, che da prima ravvisò non grave la sua 
malattia reputandola soltanto un semplice raffreddore. 

Ma il dì seguente si accorse, che invece di dileguarsi minacciava una 
congestione catarrale allo stomaco, che perciò la malattia prendeva una 
pericolosa intensità (36). Furono quindi praticati i rimedi ordinari  
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dei purganti, dell'emetico, alcuni salassi, e bibite di vario genere, ma non si 
potè ottenere alcun favorevole risultato. 

Interrogato un giorno, perchè avesse fatto quella sbadataggine, cioè non si 
fosse coperto in letto, rispose: — Mi rincresce che tal cosa abbia recato 
dispiacere ai miei superiori, spero per altro che il Signore riceverà questa 
piccola penitenza in soddisfazione dei miei peccati. 

— Ma e le conseguenze della tua imprudenza ? 
— Le conseguenze io le lascio tutte nelle mani del. Signore; qualunque 

cosa sia per avvenire di questo mio corpo non ci bado, purché ogni cosa torni 
a maggior gloria di Dio, e a vantaggio dell'anima mia. 

CAPO XXVIII 

Rassegnazione nel suo male - Detti edificanti 

La sua malattia fu di soli otto giorni che per lui furono altrettanti esercizi ed 
ai compagni esempi di pazienza e di cristiana rassegnazione. Il male gli 
opprimeva il respiro, gli cagionava acuto e continuo mal di capo; fu sottoposto 
a molte e dolorose operazioni chirurgiche; gli furono amministrati parecchi 
rimedi energici. Ma tutte queste prescrizioni, tutte queste cure non valsero ad 
alleviare il suo male, e servirono soltanto a far risplendere l'ammirabile sua 
pazienza. Egli non diede mai alcun segno di risentimento o di lamento. 
Talvolta gli si diceva: — Questo rimedio dispiace, non è vero ? — Egli rispon-
deva tosto: — Se fosse una dolce bibita questa mia boccaccia sarebbe più 
_soddisfatta, ma è giusto che essa faccia un poco di penitenza delle 
ghiottonerie passate. — Altra volta gli si diceva: — Besucco, tu soffri molto, 
non è vero ? — È vero che soffro alquanto, ma che cosa è mai questo in 
confronto di quello che dovrei patire per i miei peccati ? Debbo per altro 
assicurarvi che sono così contento, che non mi sarei giammai immaginato che 
si provasse tanto piacere nel patire per amor del Signore. 

Chiunque poi gli avesse prestato qualche servizio lo ringraziava di tutto 
cuore dicendo subito: — Il signore vi ricompensi della carità 

che mi usate.  _ Non sapendo poi come esprimere la sua gratitudine 
all'infermiere gli disse più volte queste parole: — Il Signore vi paghi in mia 
vece, e se andrò in Paradiso lo pregherò con tutto il cuore per voi affinché vi 
aiuti e vi benedica. — Un giorno l'infermiere lo interrogò se non aveva paura 
di morire. — Caro infermiere, — rispose 
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— se il Signore mi volesse prendere con Lui in Paradiso io sarei contentissimo 
di ubbidire alla sua chiamata, ma temo assai di non essere preparato. Ciò non 
ostante spero tutto nella infinita sua misericordia, e raccomandandomi di cuore 
a Maria SS., a S. Luigi Gonzaga, a Savio Domenico, colla loro protezione spero 
di fare una buona morte. 

Eravamo soltanto al quarto giorno della malattia, quando il medico 
cominciò a temere della vita del nostro Francesco. Per cominciare a parlargli di 
quest'ultimo momento gli dissi: 

— Mio caro Besucco, ti piacerebbe di andare in Paradiso ? 
— S'immagini se non mi piacerebbe di andare in Paradiso! Ma bisogna 

guadagnarmelo. 
— Supponi che si tratti di scegliere tra guarire o andare in Pa- 

radiso: che sceglieresti ? 
 Son due cose distinte, vivere pel Signore o morire per andare 

col Signore. La prima mi piace, ma assai più la seconda. Ma chi mi assicura il 
Paradiso dopo tanti peccati che ho fatti ? 

— Facendoti tale proposta io suppongo che tu sii sicuro di andare in 
Paradiso, del resto se trattasi di andare altrove io non voglio che per ora tu ci 
abbandoni. 

— Come mai potrò meritarmi il Paradiso ? 
— Ti meriterai il Paradiso pei meriti della passione e della morte di nostro 

Signore Gesù Cristo. 
— Ci andrò dunque in Paradiso ? 
— Ma sicuro e certamente, ben inteso quando al Signore piacerà. Allora 

egli diede uno sguardo a quelli che erano presenti, di poi fregandosi le mani 
disse con gioia: — Il contratto è fatto: il Paradiso 

e non altro; al Paradiso e non altrove. Non mi si parli più di altro, che del 
Paradiso. 

— Io — gli dissi allora — sono contento, che tu manifesti questo vivo 
desiderio pel Paradiso, ma voglio che sii pronto a fare la santa volontà del 
Signore... 

Egli interruppe il mio discorso dicendo: — Sì si, la santa volontà del 
Signore sia fatta in ogni cosa, in Cielo ed in terra. 

Nel quinto giorno della malattia chiese egli stesso di ricevere i Ss. 
Sacramenti. Voleva fare la confessione generale: cosa che gli fu 
negata non avendone alcun bisogno, tanto più che l'aveva fatta alcuni mesi 
prima. Tuttavia egli si preparò a quell'ultima confessione con un fervore tutto 
singolare e mostravasi molto commosso. Dopo la confessione apparve assai 
allegro, e andava dicendo a chi l'assisteva: — Pel passato ho promesso mille 
volte di non più offendere il Signore; ma non ho mantenuta la parola. Oggi ho 
rinnovata questa promessa, e spero di essere fedele fino alla morte. 
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Egli fu nella sera di quel giorno che gli si domandò se aveva qualche cosa da 
raccomandare a qualcheduno. 

— Oh sì — dicevami, — dica a tutti che preghino per me affinchè sia 
breve il mio purgatorio. 

— Che vuoi ch'io dica a' tuoi compagni da parte tua ? 
— Dica loro che fuggano Io scandalo, che procurino di far sempre delle 

buone confessioni. 
— E ai chierici ? 
— Dica ai chierici, che diano buono esempio ai giovani, e che si adoprino 

sempre per dar loro dei buoni avvisi, e dei buoni consigli ogni qual volta sarà 
occasione. 

— E a' tuoi superiori ? 
— Dica a' miei superiori che io li ringrazio tutti della carità che mi 

hanno usata; che continuino a lavorare per guadagnare molte anime; e 
quando io sarò in Paradiso pregherò per loro il Signore. 

— E a me che cosa dici ? 
A queste parole egli si mostrò commosso e dando uno sguardo fisso: — A 

Lei chiedo — ripigliò — che mi aiuti a salvarmi l'anima. Da molto tempo prego 
il Signore che mi faccia morire nelle sue mani, mi raccomando che compia 
l'opera di carità, e mi assista fino agli ultimi momenti della mia vita. 

Io Io assicurai di non abbandonarlo, sia che egli guarisse, sia che egli stesse 
ammalato, ed assai più ancora qualora si fosse trovato in punto di morte. Dopo 
prese un'aria molto allegra, nè ad altro più badò che a prepararsi a ricevere il SS. 
Viatico. 

CAPO XXIX 

Riceve il Viatico - Altri detti edificanti - Un suo rincrescimento 

Eravamo al sesto giorno della sua malattia (otto gennaio) quando egli stesso 
dimandò di fare la SS. Comunione. Quanto volentieri andrei a farla co' miei 
compagni in chiesa, diceva, sono otto giorni dacché non ho più ricevuto il mio 
caro Gesù. Mentre si preparava a riceverlo dimandò a chi Io assisteva che cosa 
volesse dire Viatico. 

— Viatico — gli fu risposto — vuoi dire provvigione e compagno di 
viaggio. 

— Oh che bella provvigione ho io avendo con me il pane degli Angioli nel 
cammino che io sono per intraprendere! 
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— Non solo avrai questo pane celeste — gli fu soggiunto — ma avrai il 
medesimo Gesù per aiuto e per compagno nel grande viaggio, che ti prepari a 
fare per la tua eternità. 

— Se Gesù è mio amico e compagno non ho più nulla a temere; anzi ho 
tutto a sperare nella sua grande misericordia. Gesù, Giuseppe e Maria, vi dono 
il mio cuore e l'anima mia. 

Dopo fece la sua preparazione, nè fu mestieri che altri l'aiutasse, 
imperciocchè aveva le sue solite preghiere che con ordine recitava l'una dopo 
l'altra. Ricevette l'Ostia santa con quei segni di pietà, che piuttosto si possono 
immaginare che descrivere. 

Fatta la Comunione si pose a pregare per far il ringraziamento. Richiesto 
se aveva bisogno di qualche cosa, nulla più rispondeva, che: Preghiamo. Dopo 
un considerevole ringraziamento chiamò gli astanti a sè e loro si 
raccomandò di non parlargli più di altro che del Paradiso. 

In questo tempo fu visitato dall'Economo della casa, la qual cosa gli tornò 
di gran piacere. 

— O D. Savio, — si pose a dire ridendo — questa volta ci vado al 
Paradiso. 

— Fatti coraggio, e mettiamo nelle mani del Signore e la vita e la 
morte; speriamo di andare al Paradiso, ma quando a Dio piacerà.  

— AI Paradiso, D. Savio; mi perdoni i dispiaceri che le ho cagionati, 
preghi per me, e quando sarò al Paradiso io pregherò anche il Signore per lei. 

Qualche tempo dopo vedendolo tranquillo il richiesi se aveva qualche 
commissione da lasciarmi pel suo Arciprete. A questa parola si 
mostrò turbato. — Il mio Arciprete — rispose — mi ha fatto molto 
bene; egli ha fatto quanto ha potuto per salvarmi; gli faccia sapere che io non ho 
mai dimenticato i suoi avvisi. Io non avrò più la consolazione 
di vederlo in questo mondo, ma spero di andare in Paradiso e di pregare la SS. 
Vergine af3nchè lo aiuti a conservare buoni tutti i miei compagni, e così un 
giorno io lo possa vedere con tutti i suoi parrocchiani in Paradiso. Ciò dicendo 
la commozione gli interruppe il discorso. 

Dopo alquanto di riposo gli domandai se non desiderava di vedere i suoi 
parenti. — Io non li posso più vedere — rispondeva — perchè essi sono 
molto distanti, sono poveri e non possono fare la spesa del viaggio. Mio padre 
poi è lontano da casa lavorando nel suo mestiere. Faccia loro sapere, che io 
muoio rassegnato, allegro e contento. Preghino essi per me, io spero di 
andarmene in Paradiso, di là li attendo tutti... A mia madre... — e sospese il 
discorso.  
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Qualche ora dopo gli dissi: — Avresti forse qualche commissione per tua 
madre ? 

— Dica a mia madre che la sua preghiera fu ascoltata da Dio. Ella mi 
disse più volte: Caro Franceschino, io desidero che tu viva lungo tempo in 
questo mondo, ma desidero che tu muoia mille volte piuttosto di vederti 
divenuto nemico di Dio col peccato. Io spero che i miei peccati saranno stati 
perdonati, e spero di essere amico di Dio e di poter presto andarlo a godere in 
eterno. O mio Dio, benedite mia madre, datele coraggio a sopportare con 
rassegnazione la notizia di mia morte; fate che io la possa vedere con tutta la 
famiglia in Paradiso a godere la vostra gloria. 

Egli voleva ancora parlare, ma io l'ho obbligato a tacere per riposare 
alquanto. La sera del giorno otto aggravandosi ognora il suo male fu deciso di 
amministrargli l'Olio Santo. Richiesto se desiderava di ricevere questo 
Sacramento: 

— Sì, — rispose — io lo desidero con tutto il cuore. 
— Non hai forse alcuna cosa che ti faccia pena sulla coscienza ? 
 Ahl si, ho una cosa che mi fa molta pena e mi rimorde assai la 

coscienza! 
— Qual'è mai questa cosa ? Desideri di dirla in confessione o altrimenti ? 
— Ho una cosa cui ho sempre pensato in mia vita; ma non mi sarei 

immaginato che dovesse cagionar tanto rincrescimento al punto di morte. 
— Qual'è mai dunque la cosa che ti cagiona questa pena e tanto 

rincrescimento ? 
— Io provo il più amaro rincrescimento perchè in vita mia non ho amato 

abbastanza il Signore come Egli si merita. 
— Datti pace a questo riguardo, poichè in questo mondo non potremo 

giammai amare il Signore come si merita. Qui bisogna che facciamo quanto 
possiamo; ma il luogo dove lo ameremo come dobbiamo è l'altra vita, è il 
Paradiso. Là lo vedremo come Egli è in se stesso, là conosceremo e 
gusteremo la sua bontà, la sua gloria, il suo amore. Tu fortunato che fra breve 
avrai questa ineffabile ventura! Ora preparati a ricevere l'Olio Santo che è quel 
Sacramento che scancella le reliquie dei peccati e ci dà anche la sanità 
corporale se è bene per la salute dell'anima. 

— Per la salute del corpo — egli ripigliò — non se ne parli più; in quanto ai 
peccati io ne domando perdono, e spero che mi saranno interamente perdonati; 
anzi confido che potrò ottenere anche la remissione della pena che dovrei 
sopportare pei medesimi nel purgatorio. 
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CAPO XXX 

Riceve l 'Olio Santo - Sue giaculatorie in questa occasione  

Preparata ogni cosa per l'ultimo Sacramento che l'uomo riceve in questa 
vita mortale, volle egli stesso recitare il Confiteor colle altre preghiere che 
riguardano questo Sacramento, facendo speciale giaculatoria all'unzione di 
ciascun senso. 

Il sac. D. Alasonatti, prefetto della casa, glielo amministrava. Quando fu 
all'unzione degli occhi il pio infermo prese a dire così: O mio Dio, 
perdonatemi tutti gli sguardi cattivi, e tutte le cose lette, che non doveva 
leggere. Alle orecchie: O mio Dio, perdonatemi tutto quello che ho sentito 
con queste orecchie, e che era contrario alla vostra santa legge. Fate che 
chiudendosi esse per sempre al mondo si aprano di poi per udire la voce che 
mi chiamerà a godere la vostra gloria. 

All'unzione delle narici: Perdonate, o Signore, tutte le soddisfazioni che ho 
dato all'odorato. 

Alla bocca: O mio Dio, perdonatemi le golosità e tutte le parole che in 
qualsiasi modo vi abbiano recato qualche disgusto. Fate che questa mia lingua 
possa cantare al più presto le vostre lodi in eterno. 

A questo punto il Prefetto rimase vivamente commosso ed esclamò: Che bei 
pensieri, che meraviglia in un ragazzo di così giovanile età! Continuando di poi 
l'amministrazione di quel Sacramento, ungendo le mani diceva: Per questa santa 
unzione e per la sua piissima misericordia ti perdoni Iddio ogni mancanza 
commessa col tatto. L'infermo continuò: O mio grande Iddio, col velo della 
vostra misericordia e pei meriti delle piaghe delle vostre mani coprite e scancellate 
tutti i peccati che ho commesso colle opere in tutto il corso di mia vita. 

Ai piedi: Perdonate, o Signore, i peccati che ho commessi con questi piedi 
sia quando sono andato dove non avrei dovuto, sia non andando dove mi 
chiamavano i miei doveri. La vostra misericordia mi perdoni tutti i peccati che 
ho commesso in pensieri, parole, opere ed omissioni. 

Gli fu più volte detto che bastava dire quelle giaculatorie col cuore, nè il 
Signore dimandare tanti gravi sforzi quali doveva fare pregando ad alta voce: 
allora egli taceva un istante, ma dopo continuava sullo stesso tono di voce come 
prima. Infine apparve così stanco, ed i polsi erano così sfiniti, che ci pensavamo 
che egli fosse per tramandare l'ultimo sospiro. Poco dopo si riebbe alquanto e 
in presenza di molti indirizzò queste parole al superiore: « Io ho pregato molto 
la Beata  
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Vergine che mi facesse morire in un giorno a Lei dedicato, e spero che sarò 
esaudito. Che cosa potrei ancora dimandare al Signore ? ». 

Per secondare la pia domanda gli fu risposto: — Dimanda ancora al 
Signore, che ti faccia fare tutto il purgatorio in questo mondo, a segno che 
morendo l'anima tua voli subito al Paradiso. — Oh! sì, — tosto soggiunse — 
lo dimando di cuore, mi doni la sua benedizione; spero che il Signore mi farà 
patire in questo mondo, finché abbia fatto tutto il mio purgatorio, e così 
l'anima mia separandosi dal corpo voli tosto al Paradiso. 

Pare proprio che il Signore l'abbia esaudito, imperciocchè prese un po' di 
miglioramento e la sua vita venne ancora prolungata di circa ventiquattro ore. 

CAPO XXXI 

Un fatto meraviglioso - Due visite - Sua preziosa morte 

Il nove gennaio, giorno di sabato, fu l'ultimo del caro nostro Be-succo. Egli 
conservò il perfetto uso de' sensi e della ragione in tutta la giornata. Voleva 
continuamente pregare, ma ne fu proibito pel motivo che troppo si stancava. 
— Oh! almeno, — disse — qualcheduno preghi vicino a me, e così io ripeterò 
col cuore quello che egli dirà colle parole. — Per appagare questo suo ardente 
desiderio uopo era che vi fosse qualcheduno che recitasse preghiere o almeno 
giaculatorie accanto al suo letto. Tra gli altri che lo visitarono in quel giorno fu 
un suo compagno alquanto dissipato. — Besucco, — gli disse come stai ? — 
Caro amico, — rispose — mi trovo al fine di mia vita, prega per me in questi 
miei ultimi momenti. Ma pensa che tu eziandio dovrai trovarti in simile stato. 
Oh quanto sarai contento se farai opere buone! ma se non cangi vita ah quanto 
ti rincrescerà al punto della morte! Quel compagno si mise a piangere, e da 
quel punto cominciò a pensare più seriamente alle cose dell'anima, ed oggidì 
ancora tiene buona condotta. 

Alle dieci di sera fu visitato dal signor Eysautier luogo-tenente delle guardie 
di S. M. in compagnia di sua moglie. Aveva esso preso parte per farlo venire 
all'Oratorio, e gli aveva fatto molti benefizi. Besucco se ne mostrò molto 
contento, e diede vivi segni di ringraziamento. Quel coraggioso militare al 
vedere l'allegria che traspariva in quel volto e i segni di divozione che egli 
manifestava e l'assistenza che aveva, rimase profondamente commosso e disse 
queste parole: 

Il morire in questo modo è un vero piacere, e vorrei anch'io potermi trovare 
in tale stato. — Indi volgendo il discorso all'infermo gli disse: 
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— Caro Franceschino, quando sarai in Paradiso prega anche per me e per mia 
moglie. — Vie più commosso non potè più parlare, e dando all'infermo 
l'ultimo saluto se ne partì. 

Circa alle dieci e mezzo pareva non potesse più avere che pochi minuti di 
vita; quando egli trasse fuori le mani tentando di levarle in alto. Io gli presi le 
mani e le raggiunsi insieme affinché di nuovo le appoggiasse sul letto. Egli le 
sciolse e le levò di nuovo in alto con aria ridente tenendo gli occhi fissi come 
chi rimira qualche oggetto di somma consolazione. Pensando che forse volesse 
il crocifisso glielo posi nelle mani: ma egli lo prese, lo baciò, e lo ripose sul letto, 
rialzando tosto con impeto di gioia in alto le mani. In quell'istante la faccia di lui 
appariva vegeta e rubiconda più che non era nello stato regolare di sua sanità 
(37). Sembrava che gli balenasse sul volto una bellezza, un tale splendore che 
fece scomparire tutti gli altri lumi dell'infermeria. La sua faccia dava una luce sì 
viva, che il sole in mezzodì sarebbe stato come oscure tenebre. Tutti gli astanti, 
che erano in numero di dieci, rimasero non solo spaventati ma sbalorditi, 
attoniti e in profondo silenzio tenevano tutti gli sguardi rivolti alla faccia di 
Besucco, che mandava un chiarore che avvicinandosi alla luce elettrica 
dovevano tutti abbassare lo sguardo. Ma crebbe in tutti la maraviglia quando 
l'infermo, elevando alquanto il capo e prolungando le mani quanto poteva 
come chi stringe la mano a persona amata, cominciò con voce giuliva e sonora 
a cantar così: 

Lodate Maria, O lingue 
fedeli, Risuoni ne' Cieli La 
vostra armonia. 

Dopo faceva vari sforzi per sollevare più in alto la persona che di fatto si 
andava elevando, mentre egli stendendo le mani unite in forma divota, si pose 
di nuovo a cantare così: 

O Gesù d'amori- acceso Non vi 
avessi mai offeso, O mio caro e buon 
Gesù, Non vi voglio offender più. 

Senza interrompere intonò la lode: 

Perdon, caro Gesù, Pietà, mio 
Dio, 
Prima di peccar più Morir 
vogl'io. 
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Noi eravamo tutt'ora in silenzio, e i nostri sguardi stavano rivolti all'infermo 
che sembrava divenuto un Angiolo cogli Angioli del Para - diso. Per rompere lo 
stupore il Direttore disse: — Io credo che in questo momento il nostro Besucco 
riceva qualche grazia straordinaria dal Signore o dalla sua celeste Madre, di cui fu 
tanto divoto in vita. Forse Ella venne ad invitare l'anima di lui per condursela 
seco in Cielo. 

Il sac. Alasonatti, prefetto, ebbe ad esclamare: — Niuno si spaventi. Questo 
giovane è in comunicazione con Dio (38). — Besucco continuò il suo canto, ma 
le sue parole erano tronche e mutilate, quasi di chi risponde ad amorevoli 
interrogazioni. Io ho potuto soltanto raccogliere queste: Re del Ciel... Tanto 
bel... Son pover peccator... A voi dono il mio cuor... Datemi il vostro amor... 
Mio caro e buon Signor... Indi si lasciò cadere regolarmente sul letto. Cessò la 
luce maravigliosa, il suo volto ritornò come prima; riapparvero gli altri lumi e 
l'infermo non dava più segno di vita (39). Ma accorgendosi che non si pregava 
più, nè gli suggerivano più giaculatorie, tosto si voltò dicendomi: — Mi aiuti, 
preghiamo. Gesù, Giuseppe, Maria, assistetemi in questa mia agonia. Gesù, 
Giuseppe, Maria, spiri in pace con voi l'anima mia. 

Io raccomandavagli di tacere, ma egli senza badare continuò: — Gesù nella 
mia mente, Gesù nella mia bocca, Gesù nel mio cuore; Gesù e Maria a voi dò 
l'anima mia. — Erano le undici quando egli volle parlare, ma non potendo più 
disse solo questa parola: Il Crocifisso. Con questa parola egli chiamava la 
benedizione del Crocifisso con l'indulgenza plenaria in articolo di morte, cosa 
da lui molte volte richiesta e da me promessa. 

Datagli quella ultima benedizione il Prefetto si pose a leggere il Proficiscere 
mentre gli altri pregavano ginocchioni. Alle undici e un quarto il Besucco 
fissandomi collo sguardo si sforza di fare un sorriso in forma di saluto, di poi 
alzò gli occhi al cielo indicando che egli se ne partiva. Pochi istanti dopo l'anima 
sua lasciava il corpo e se ne volava gloriosa, come fondatamente speriamo, a 
godere la gloria celeste in compagnia di quelli che coll'innocenza della vita hanno 
servito Iddio in questo mondo, ed ora lo godono e lo benedicono in eterno. 

CAPO XXXII 

Suffragi e tumulazione 

Non si può esprimere il dolore e il rincrescimento cagionato a tutta la casa 
dalla perdita di sì caro amico. Furono fatte in quel momento molte preghiere 
intorno al suo medesimo letto. Fattosi giorno 
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se ne diffuse la notizia fra i suoi compagni, i quali per trovare un qualche 
conforto dell'afflizione e per pagare un tributo all'amico defunto si radunarono 
in chiesa a fine di pregare in suffragio dell'anima di lui, se mai ne avesse avuto 
ancora bisogno. Molti fecero la santa Comunione con questo medesimo scopo. 
Rosario, uffizio, preghiere in comune ed in privato, comunioni, messa, tutte 
insomma le pratiche di pietà che in quel giorno festivo ebbero luogo nella nostra 
chiesa furono indirizzate a Dio pel riposo eterno dell'anima del buon Francesco. 
In quel giorno apparve altra cosa singolare. Nella fisonomia divenne così 
avvenente e il suo volto così rubicondo, che in nessun modo pareva morto. Anzi 
quando era bene in sanità non apparve mai in lui sintomo di quella straordinaria 
bellezza. Gli stessi compagni ben lungi dall'avere il panico timore che 
generalmente si ha dei morti, andavano con ansietà a vederlo e tutti dicevano 
che egli sembrava veramente un Angiolo del Cielo. Questo è il motivo che nel 
ritratto preso dopo morte presenta fattezze molto più gentili e leggiadre che non 
aveva nel corso della vita. Quelli poi che vedevano oggetti che in qualche modo 
avessero appartenuto al Besucco andavano a gara per averli e conservarseli come 
cosa della più grata ricordanza. La voce comune che correva fra tutti era che egli 
fosse volato al Cielo. Egli non ha più bisogno delle nostre preghiere, dicevano 
alcuni; a quest'ora egli gode già la gloria del Paradiso. Anzi, soggiungeva un 
altro, certamente gode già la vista di Dio e lo prega per noi. Io credo, 
conchiudeva un terzo, che Besucco possieda già un trono di gloria in Cielo, e 
che invochi le divine benedizioni sopra i suoi compagni ed amici. Il giorno 
seguente, undici gennaio, gli fu cantata Messa da' suoi compagni, qui nella chiesa 
dell'Oratorio, tra cui molti fecero la santa Comunione sempre per maggior gloria 
di Dio e pel riposo eterno dell'anima di lui, se mai avesse ancora avuto bisogno 
di qualche suffragio. Terminata la funebre funzione fu dagli addolorati 
condiscepoli accompagnato alla parrocchia, quindi al campo santo.  

Il sito che ora occupa è segnato col n. 147, nella fila quadrata a ponente (40). 

CAPO XXXIII 

Commozione in Argentera e venerazione pel giovane Besucco  

Le virtù che in questo meraviglioso giovanetto risplendettero per lo spazio di 
circa 14 anni nel paese di Argentera divennero più luminose ancora quando egli 
mancò dai vivi, e quando si ebbero notizie della preziosa sua morte. II sacerdote 
Pepino Francesco mi mandò una com  
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movente relazione di cose che hanno del soprannaturale. Io le conserverò 
gelosamente per un tempo più opportuno, e mi limiterò a ricavare da quella 
alcuni tratti. « Saputasi la notizia della grave infermità del nostro Francesco — 
egli scrive — si fecero pubbliche preghiere pel medesimo cantandovi la Messa 
colla Benedizione del SS. Sacramento, ed orazione pro infirmo. Giunta poi la 
notizia della sua morte la sera del giorno tredici corse tosto di bocca in bocca ed 
in meno di un'ora Francesco era ovunque proclamato modello della gioventù 
cristiana (41). Non è a dire quanta afflizione recasse ai genitori e benefattori di 
questo caro giovanetto che contentò colla sua esemplare condotta sempre tutti, 
non offese mai nessuno. La sorella minore di Francesco, chiamata Maria, ne 
annunziò evidentemente la morte il giorno dieci gennaio, assicurando che circa la 
mezza notte dal nove venendo al dieci essendo in letto con sua madre sentì forte 
un rumore nella stanza superiore ove soleva dormire Francesco. Ella udì 
chiaramente gettare un pugno di sabbia sul pavimento, e per tema che la madre 
ad un tal rumore non venisse a sospettare della morte di Francesco la intertenne 
in discorsi ad alta voce disusati a quella figlia. Parecchi altri commossi alla santità 
di lui non esitarono raccomandarsegli per ottenere celesti favori con esito il più 
felice ». Io non voglio discutere sopra i fatti che qui sono esposti: io intendo solo 
di fare la parte dello storico rimettendomi a qualsiasi osservazione che sia per 
fare il benevolo lettore. Ecco adunque alcuni altri brani della relazione 
mentovata: « Nel mese di febbraio un ragazzo di circa due anni trovavasi in grave 
pericolo della vita; reputando il caso disperato i parenti si raccomandarono al 
nostro Besucco, di cui ognuno andava glorificando le virtù. Promisero ancora che 
se quel fanciullo fosse guarito l'avrebbero animato alla pratica della santa Via 
Crucis ad imitazione di Francesco. Il fanciullo guarì in brevissimo tempo, ed ora 
gode perfetta salute. Giorni sono — continua il Parroco — raccomandai io 
stesso alle preghiere del caro giovinetto un padre di famiglia gravemente infermo, 
lo raccomandai pure nel medesimo tempo a Gesù Sacramentato, al cui onore e 
gloria si consacra il predetto padre di famiglia in qualità di cantore. Ometto i 
nomi di questi raccomandati unicamente per salvarli da qualche critica indiscreta. 
L'infermo prese tosto miglioramento e fra pochi giorni apparve perfettamente 
guarito. 

La sorella maggiore di Francesco per nome Anna, maritata nel mese di marzo, 
trovandosi oppressa da grave incomodo che non lasciavala più riposare nè giorno 
nè notte, in un momento di maggior inquietudine esclamò: Mio caro Franceschino, 
aiutami in questo grave bisogno, ottienmi un po' di riposo. Detto fatto. Da quella 
notte cominciò e continuò a riposare tranquillamente. 
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Animata la predetta Anna dal felice risultato della sua preghiera raccomandossi 
di nuovo a Francesco che Ia soccorresse in un momento in cui la sua vita versava in 
vero pericolo, e ne fu oltre ogni sua aspettazione favorita. 

Io poi che raccolgo i fatti altrui a maggior gloria di Dio non debbo omettere di 

notare che solito a raccomandarmi alle preghiere del mio figlioccio ancor vivente, 

con maggior fiducia feci a lui ricorso dopo la sua morte, e di questa mia fiducia 

ottenni in diverse circostanze felici risultati ». 

CAPO XXXIV 

Conclusione 

Qui metto termine alla vita di Francesco Besucco. Avrei ancora parecchie 

cose a riferire intorno a questo virtuoso giovanetto; ma siccome esse 

potrebbero dar motivo a qualche critica da parte di chi rifugge di riconoscere 

le maxaviglie dei Signore nei suoi servi, così mi riserbo di pubblicarle a 

tempo più opportuno, se la divina bontà mi concederà grazia e vita.  

Intanto, o amato lettore, prima di terminare questo comunque siasi mio 

scritto vorrei che facessimo insieme una conclusione, che tornasse a mio e a tuo 

vantaggio. È certo che o più presto o più tardi la morte verrà per ambidue e 

forse l'abbiamo più vicina di quel che ci possiamo immaginare. È parimenti 

certo se non facciamo opere buone nel corso della vita, non potremo 

raccoglierne il frutto in punto di morte, né aspettarci da Dio alcuna ricompensa. 

Ora dandoci la divina Provvidenza qualche tempo a prepararci per quell'ultimo 

momento, occupiamolo ed occupiamolo in opere buone, e sta sicuro che ne 

raccoglieremo a suo tempo il frutto meritato. Non mancherà, è vero, chi si 

prenda giuoco di noi, perchè non ci mostriamo spregiudicati in fatto di 

religione. Non badiamo a chi parla così. Egli inganna e tradisce se stesso e chi 

lo ascolta. Se vogliamo comparire sapienti innanzi a Dio, non dobbiamo temere 

di comparire stolti in faccia al mondo, perchè Gesù Cristo ci assicura che la 

sapienza del mondo è stoltezza presso Dio. La sola pratica costante della 

religione può renderci felici nel tempo e nell'eternità. Chi non lavora d'estate 

non ha diritto di godere in tempo d'inverno, e chi non pratica la virtù nella vita, 

non può aspettarsene alcun premio dopo morte. 

Animo, o cristiano lettore, animo a fare opere buone mentre siamo in tempo; i 

patimenti sono brevi, e ciò che si gode dura in eterno.  
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Io invocherò le divine benedizioni sopra di te, e tu prega anche il Signore Iddio 

che usi misericordia all'anima mia, affinché dopo aver parlato della virtù, del 

modo di praticarla e della grande ricompensa che Dio alla medesima tien 

preparata nell'altra vita non mi accada la terribile disgrazia di trascurarla con 

danno irreparabile della mia salvezza. 

Il Signore aiuti te, aiuti me a perseverare nell'osservanza de' suoi precetti nei 
giorni della vita, perchè possiamo poi un giorno andare a godere in Cielo quel gran 
bene, quel sommo bene pei secoli dei secoli. Così sia. 



APPENDICE SOPRA IL 

BENEDETTO CROCIFISSO 

Il culto del benedetto Crocifisso in Argentera risale a tempo immemorabile, e 
la tradizione ce lo dà come fonte inesauribile di grazie (42). 

Da documenti autentici giurati ed approvati dall'autorità ecclesiastica e civile, 
che il parroco di Argentera mi trasmise, e che sono propri dell'archivio 
parrocchiale, si ricava quanto segue. Nell'anno 1681, il giorno 6 del mese di 
gennaio, precipitando una valanga di neve da una montagna, che domina il 
paese dell'Argentera, fu colpita la sottoposta cappella della compagnia dei 
Disciplinanti sotto il titolo del nome di Gesù e dei santi Rocco e Sebastiano. Il 
muro dietro l'altare rovinò, precipitò a terra gran parte del tetto, e quindi 
furono ridotti in frantumi i banchi e gli altri oggetti che qui si trovavano. Un 
solo oggetto restò intatto. Fu un Crocifisso in legno dell'altezza di un metro 
circa, circondato da un velo. Pareva impossibile che non fosse anch'esso stato 
ridotto in pezzi; perciò gli abitanti di Argentera testimoni dell'accaduto 
giudicarono che il Signore con un atto di speciale provvidenza lo avesse voluto 
conservare. 

Questo fatto fu preludio di altri assai più meravigliosi, che ora sono per 
narrare in seguito a documenti del pari giurati ed approvati. 

L'anno 1695 il primo giorno di novembre dedicato a Tutti i Santi, i 
confratelli Disciplinanti andarono secondo il solito nella cappella a recitare 
l'ufficio di Maria Santissima. Stando alcuni inginocchiati cogli occhi fissi in esso, 
lo videro ad un tratto bagnarsi di sudore sanguigno, e grosse gocce grondare 
per tutta la sacra effigie. Lo stesso effetto videro riprodursi a varie riprese in 
tutto l'ottavario dei Santi. Quel fatto destò gran rumore nel paese e fuori. Pel 
che Giovelli Don Sebastiano, Vicario foraneo di Bersezio, si portò ad 
Argentera affine 
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di accertarsene co' propri occhi. Vide anch'egli l'aspetto compassionevole che 
presentava quel Crocifisso tutto grondante sudore a guisa di chi molto patisce. Il 
sole giunto ad un certo punto sull'orizzonte mandava direttamente i suoi raggi 
sui Crocifisso; ciò nonostante continuava il sudore, ed il velo che lo circondava 
non fu mai bagnato. 

Il Vicario ordinò che con un pannolino venisse rasciugato, e poco di poi vide il 
sudore uscire di bel nuovo dalle ferite come da tante fonti, specialmente dalla testa e 
dal costato. 

D'ordine di Monsignor Vibò, arcivescovo di Torino, furono destinate alcune 
persone conosciute per probità, scienza e prudenza, affinché facessero di 
continuo la guardia al Crocifisso. Nei giorni dal 9 al 15 novembre il cielo era 
nuvoloso, poi cadde grande pioggia e neve; ma il benedetto Crocifisso fu 
sempre asciutto senza verun indizio di sudore sofferto. Il giorno 16 poi essendo 
il cielo sereno al mezzogiorno di bel nuovo si rinnovò il sudore specialmente al 
costato dove pareva fosse la sorgente principale. 

Nello scopo di camminare con grandissima cautela in affare di tanta 
importanza, ed assicurarsi che non vi intervenisse alcun inganno, l'Arcivescovo 
di Torino ordinò che il Crocifisso fosse tolto dal proprio posto, fosse collocato 
in una stanza ben chiusa entro cassetta serrata a chiave; non si permettesse a 
nessuno di visitarlo senza il Vicario foraneo di Bersezio; e si sospendesse di 
pubblicare il fatto come miracoloso. Dal 28 novembre 1695, giorno in cui fu 
riposto nella cassa, fino al 2 giugno 1696, in cui fu rimesso nella cappella, non 
comparve più goccia di sudore. Il 7 di ottobre dello stesso anno, festa di Maria 
Santissima del Rosario, essendo priva di umidità l'atmosfera, si vide di nuovo il 
sudore ricomparire sul capo intorno alla corona, nella bocca e poi nelle braccia e 
sul petto presso alle ferite, e questo continuò fino al diciotto dello stesso mese. 
Si ripeterono i diligenti esami; ma la commissione arcivescovile dovette 
conchiudere non potere tal cosa avvenire altrimenti che per miracolo.  

Dopo questo pubblico e straordinario avvenimento la venerazione verso al 
benedetto Crocifisso fra gli abitanti dell'Argentera e della valle superiore di Stura fu 
sempre più costante e segnata da diversi fatti parimenti prodigiosi. 

Io ne aggiungerò ancora alcuni scegliendoli specialmente da un'autentica 
relazione che quel parroco si compiacque d'inviarmi. 

Nell'ultima invasione dei Francesi in Italia, un generale passando per 
l'Argentera entrò nella confraternita, fece bere al cavallo l'acqua benedetta 
vicino alla porta, quando il suo domestico fatto ardimentoso disse al padrone: — 
Generale, voi usate una grande irriverenza a questa chiesa, osservate là quel 
Crocifisso, che sta alla custodia della  
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santa sua casa. — Poco importa a me, rispose al domestico il superbo generale, e 
del Crocifisso e dell'acqua santa. — Ciò detto usci dalla confraternita e montò sul 
suo cavallo avviandosi pel suo destino. Ma che! fatti appena cinquanta passi, 
giunto all'ultimo abitato del paese, ove è una breve e piccola salita, il cavallo 
s'inginocchiò e non ci fu più modo di fargli proseguire il cammino. Lo spronò il 
generale, quindi disceso da cavallo il fece battere aspramente da due soldati; ma 
tutto invano. In questo tempo fecesi gran concorso di gente chi per curiosità e chi 
per vedere se avesse potuto recar soccorso a quell'infelice. Il domestico allora 
vedendo il suo padrone al colmo della disperazione 

in faccia della moltitudine: — Ecco — gli disse,  _____  signor Generale, 
il castigo dell'irriverenza usata in chiesa al Crocifisso; pentitevi del fatto e 
dimandategliene perdono. — Ebbene — soggiunse il Generale — se il cavallo si 
alza, lo condurrò alla confraternita, ove lasciandolo fuori rientrerò in chiesa a 
chieder perdono del fallo mio, e crederò che miracoloso sia quel Crocifisso. — 
Prese quindi per la briglia il cavallo che senza difficoltà si levò su e lasciossi 
senza opposizione condurre alla porta della chiesa, ove il Generale entrato 
prostrossi con grande ammirazione dei circostanti innanzi al Crocifisso, che in 
allora era collocato sopra un'alta trave in mezzo alla chiesa. Fece lunga preghiera, 
dimandò di cuore perdono delle bestemmie e delle profanazioni fatte, ed uscendo 
lasciò una somma di denaro affinché se ne facesse una nicchia dentro il muro per 
riporvi il Crocifisso, come fu fatto. E questo, scrive il parroco, mi fu raccontato 
.ripetutamente da Bertino Stefano morto nel 1854, in età d'anni 87, e da Matteo 
Valorso morto nel 1857 in età d'anni 80. 

Certa Giovanna Maria Bosso moglie di Lunbat sapendo che il mattino 
vegnente i Francesi sarebbero venuti in Argentera per saccheggiare il paese, 
sollecita di salvare il benedetto Crocifisso, notte tempo dalla confraternita lo 
trasportò nella propria casa. Persuasa che la camera in cui era stato riposto il 
Crocifisso sarebbe stata risparmiata dai saccheggiatori, vi trasportò tutti gli 
altri mobili della casa. 

Infatti la mattina seguente tutto il paese fu derubato e l'unica stanza rispettata in 
Argentera fu quella in cui la predetta donna nascosto 
aveva il benedetto Crocifisso, il quale a tempo opportuno fu resti tuito al suo 
posto. Questo fatto, dice la relazione, fu molte volte raccontato e deposto da 
Valorso Giovanni Battista sindaco di questo Comune nell'anno 1848, morto 
nel 1852 in età d'anni 70. 

Da tempo immemorabile le popolazioni del Sambuco, Pietroporzio e 
Montebernardo quando erano afflitte da lunga siccità face- 
vano sovente voto di una processione, e tutte e tre unite insieme si recavano a 
visitare il benedetto Crocifisso, e ben raramente poterono 
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ritornarsene sempre processionalmente alle proprie case coi panni asciutti. 

Anzi così grande era ed è giornalmente la loro certezza di ottenere la desiderata 

pioggia, che quasi tutti vengono alla visita muniti d'ombrelli. La prima volta, 

scrive il parroco, che ho veduto questa processione nel 1849, composta di mille 

e più persone, io rimasi maravigliato oltremodo al vederle tutte munite 

d'ombrelli per ripararsi dalla pioggia in un tempo perfettamente sereno e 

asciutto; ma cessò intieramente in me lo stupore quando fui testimonio 

dell'efficacia della loro divozione, imperocchè quei divoti non erano a metà del 

loro viaggio che cominciava a cadere una dirotta pioggia. Essa però per niente 

poteva impedirli dal continuo salmeggiare, e cantar lodi al Signore accogliendo 

volentieri sopra di se stessi la sospirata pioggia fino al termine della 

processione. La s'incomincia per lo più col cielo sereno ma è ben raro che si 

possa terminare senza pioggia. È questo un fatto notorio di cui parlano ben 

sovente gli abitanti di questa valle i quali ancora nelle loro private necessità 

fanno ricorso al benedetto Crocifisso. 



NOTE AL TESTO 

(1) La descrizione, di stile un po' ricercato, non è geograficamente esatta ed è anzi, in 

qualche parte, erronea. La « specie di altipiano » che sta « sull'alta vetta delle medesime (Alpi) » 

non è che l'estremità della gola che conduce al Colle della Maddalena (m. 1996), e al più può 

notarsi che, a cominciare da un Km. e mezzo prima del Colle, la strada sale di poco (da 1967 a 

1996) e la gola naturalmente si allarga alquanto intorno al lago (circa 300 m.). Il Colle della 

Maddalena, che si trova a Nord (notte), non è e la cresta più eleyata delle Alpi » neppure del 

contorno: è un colle (altri: collo) ossia passaggio e non una punta. Attorno stanno: a 6 Km. a 

Sud (in linea d'aria) l'Enchestraye (m. 2955); a ENE, a Km. 1,5, il M. della Signora (in. 2774); a 

4 Km. a E il M. Scaletta (In. 2840): la linea di cresta è naturalmente inferiore. Il « largo piano i 

non è alla sommità del Colle, e « il lago assai esteso » più sotto al colle (m. 1974) misura poco 

più di m. 300 per m. 150, con una superficie in cifra tonda di circa 60 ettari (cfr. Lago d'Albano 

[Roma] ea. 602). Il Colle taglia la linea di displuvio tra la valle della Stura e la valle 

dell'tJbayette, piccolo affluente dell'Ubaye, che viene dal Lago del Longuet a piè del Col 

dell'Agnello (Val Varaita). La strada carrozzabile che venendo da Cuneo passa per la Maddalena 

e porta a Barcellonetta, corre per la valle delle Basse Alpi francesi, ad occidente della Valle di 

Stura. L'errore più grave è quello della distanza dell'Argentera dai confini di Francia: quegli 

ottanta metri non si sa come siano venuti, mentre il paesello dista di Km. 6,5 dal Colle. 

L'Argentera è attraversata dalla rotabile suddetta tra il 53° e il 54° Km., e al K111. 55 è la 

frazione delle Grange (in. 1769). La strada da Bersezio all'Argentera sale appena di 160 metri 

su Km. 3,50, cioè da m. 1524 (Bersezio) a m. 1684 (Argentera): ma poi s'innalza a 1769 alle 

Grange, che sono al Km. 55, e in seguito molto più, e non dunque i sempre sul medesimo 

piano » del Colle, che sta a 1996 m. L'alpestre villaggio, allineato ai lati della strada, aveva 

allora da 300 a 400 abitanti: al presente (censimento 1821) ha 107 ab., più 80 alle Grange. Il 

passo dell'Argentera o della Maddalena fu frequentato fin dall'età romana, e nel periodo 

napoleonico fu percorso dalle armate francesi, tanto che lungo la strada, a 200 m. dal Km. 58; 

è una Fontana di Napoleone. E da Napoleone era già stata decretata la strada col nome di Route 

Impériale d'Espagne en Italie; ma fu ultimata solo dopo il 1870. 

I nostri dati sono rilevati dalle Carte dell'Ist. Geogr. Militare a 1/25.000 (ediz. 1929 segg.). 

L'Autore si è valso (e lo stile lo dice) della relazione di Don Pepino. Volendo far da sè, si sarebbe 

certamente affidato al Casalis (Dizion. Geogr. 
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degli Stati Sardi, vol. I, pagg. 361-362), dove avrebbe tuttavia trovato errori madornali: p. es. 

che dal lago della Maddalena scaturiscono la Stura e l'Ubaye (!), e che il lago misura m. 3240 

per 6480: cioè 20 Kna2 di superficie? 

(2) Il degno sacerdote Dori Francesco Pepino, di cui Don Bosco tesserà al capo VI un 

magnifico e cordiale elogio, fu Parroco Arciprete d'Argentera per circa 28 anni: dal 24 

dicembre 1848 al 24 maggio 1876. Lasciò la Parrocchia per ritirarsi a Limone Piemonte 

(choc. di Cuneo), dove rimase Rettore-Cappellano del Convento fino alla morte, avvenuta il 

4 aprile 1899. 

(3) L'ultimo periodetto fu omesso, certamente per svista tipografica, già nella 2a edizione. 

L'abbiamo rimesso. Si vedano in prova le parole che il Besucco morente manda a dire a sua 

madre per consolarla (capo XXIX). 

(4) Queste formole ricordatine di preghiera ritmica e rimata fanno parte dell'antico 

patrimonio di poesia popolare, che risale talvolta ad età remote, e sopravvivono ancora tra le 

nostre popolazioni, come sono ancor vive le cantilene amebee dei fanciulli e i proverbi 

campagnoli in rima. Se ne vedano esempi nei capi VII e XXIV. Gli studiosi ne han fatto 

raccolta per la conoscenza dei costumi popolari (folklore): ma di preghiere n'han raccolte 

poche, e son le più numerose e tenaci. 

(5) Le date e i tempi così accennati dalla relazione dell'Arciprete, vanno intese a partire 

dal 1864 in cui la Relazione fu scritta. Qui dunque si accenna al 1859. 

(6) Era una Scuola unica rurale, con un solo maestro e classi riunite, ed era aperta 

soltanto da novembre a marzo. Il programma si limitava alla materia dei tre primi anni della 

scuola elementare, quanto bastava poi, secondo leggi posteriori, all'esame di proscioglimento 

dall'obbligo dell'istruzione (v. infra, n. 19). Ma anche dopo il primo triennio, si poteva 

continuare a frequentare la scuola, sicchè, in tutto, il nostro Besucco vi andò per cinque 

anni. Il programma suppergiù non cambiava, ma ci si rassodava nel già appreso. E i migliori 

aiutavano un po' il maestro nell'assistere i più piccoli, come si legge del nostro giovanetto. La 

maggior parte dei centri rurali, anche d'importanza maggiore che non l'Argentera, non 

ebbero, per lungo tempo ancora, altro grado d'istruzione. Il maestro VALORSO ANTONIO (si 

noti l'uso antico piemontese di mettere prima il cognome) non doveva mancare di una certa 

coltura: e probabilmente possedeva la patente di grado inferiore, necessaria e sufficiente per 

tali scuole, e abolita, se non erro, nei 1889. Non occorre ricordare che, fino alla nuova 

legislazione dei regime fascista (1924), le Scuole comunali e le nomine dei rispettivi maestri 

dipendevano dai Comuni, e non, come ora, dallo Stato. 

(7) Del Savio Domenica l'edizione allora corrente era la 3a dei 1861, del Magone Ia la 

edizione, 1861. La vita di S. Luigi è probabilmente quella che Don Bosco inserì nel Giovane 

Provveduto (ma le prime edizioni non l'hanno ancora), cioè quella pubblicata unitamente alle 

Sei domeniche di S. Luigi, fin dal 1846 (Torino, Speirani e Ferrero, in-32°, di pag. 48), e 

ristampata undici volte in pochi anni. Cfr. IVIem. Biogr., vol. II, pagg. 359 e 363. 

(8) Nella la edizione le sante gesta dell'ottimo Arciprete son date in tempo presente. Nella 

2a edizione (1878), rimasta tipica, e perciò nelle successive, si usa il tempo passato, perchè fin 

dal 1876 il Pepino aveva cessato d'esser Parroco (cfr. sopra, n. 2). 

(9) Il i gregge comunale » era il gregge del Consorzio che affidava aI Comune la cura del 

pascolo. L'Argentera possedeva dalla parte di mezzodì sulla montagna un «bosco bandito » (cfr. 

Carta cit. a nota 1), in parte ceduo, in parte d'alto fusto; a nord, di là dalla Tinetta e sulle 

pendici del Roburent, il pascolo comune. Il Casalis (cit. nota 1) confonde le cose dicendo: <( da 

ostro il pascolo comune, dove crescono abeti e larici, parte cedui, parte d'alto fusto » (cfr. nota 

seg.). 
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(10) Dal mezzo del paese parte verso nord una strada mulattiera che, girando da destra 

l'aspro sperone della Tinetta (m. 2026), si dirige poi lungo la valle dei Roburent. Questo nome 

appartiene al rio che scende alla Stura, e cosi ad un pianoro ch'esso attraversa, e a tutto il 

complesso montagnoso retrostante, che culmina al M. Roburent (m. 2628). La stradicciuola, 

girando tortuosamente attorno alle prime alture, tutte a pascolo, sale fino ai laghi deI 

Roburent: due piccoli alla sua destra, e più in alto, uno maggiore (alt. m. 2426) alla sinistra; la 

stradetta attraversa poi il Colle del Roburent (m. 2496) entrando in territorio francese con un 

aspro sentiero, che torna poi più in basso a strada, nel Vallon de l'Oronaye. Dal paese ai 

pascoli del Roburent corre circa un Km., e poco più d'un Km. è la valletta in cui scorre il rio e 

da cui sale il dosso prativo. Il Drecco (italianizzato dal dialettale dreit) non è segnato sulle carte; 

ma (come bene spiegava l'attuale Arciprete Don Giuseppe Andreis) la parola, d'incerta 

etimologia, indica nel dialetto 

del paese luogo solatio (dirimpetto e contrario all'a bado ubàc), e designa s un'esten- 
sione rocciosa » che costeggia, a destra di chi sale in su, la montagna del Roburent, e cioè 

guarda tra mezzodì e ponente. 

(11) La figura del bersagliere era allora il tipo dell'arditismo militare. Gli alpini non c'erano 

ancora. 

(12) La parola è impropria per designare un fanciulletto tra i cinque e gli otto anni d'età, 

nei quali debbono collocarsi i fatti che qui si narrano. 

(13) Ciò avveniva assai prima del 1864, in cui Don Bosco incominciò la costruzione del 

suo celebre santuario e a diffondere la divozione. Ma l'invocazione era già nelle Litanie 

Lauretane fin dal 1571, e in parecchi paesi, anche deI Piemonte, specialmente dopo l'istituzione 

della festa, fatta da Pio VII, era sorta qualche cappella con quel titolo. Per esempio a Mornese S. 

Maria Mazzarello pregava ad una cappelletta votiva del 1836. 

(14) Un soldo! Aveva ancora una cinquantina d'anni fa, e anche più prossimamente, un 

valore notevole: quanta roba si poteva acquistare con un soldo! Trenta soldi erano la paga 

giornaliera di un comune lavoratore. Si comprende come a casa del Besucco non ne 

avanzassero per spenderli fuori dello stretto necessario. Del resto noi, vecchi, ricordiamo la 

festa che si faceva quando, fanciulli, ci regalavano un soldo! 

(15) Lasciamo, com'è, l'erronea punteggiatura, che guasta la sintassi col cambiamento di 

soggetto. Bisogna supporre il punto fermo in luogo del punto e virgola. Saran pedanterie ? 

(16) Cfr. sopra, n. 12, per la medesima osservazione. I ragionamenti che seguono, 

come quelli del cap. XI sul distacco dal -Mondo, possono essere il ricordo di qualche predica 

udita con attenzione e ritenuta dal ragazzo. Nella Prefazione Don Bosco 

fa notare i la grande diligenza del Besucco nell'imparare, la felice memoria nel ritenere le cose 

udite o lette ». Un po' di arrotondamento vi sarà nella forma, giacchè, parlando col linguaggio 

del paese e della sua condizione, non potevan facilmente venirne dei giusti periodi italiani; ma 

la sostanza doveva essere quella, e forse espressa in termini adatti all'asprezza del paesaggio 

in cui risonavano. 

(17) Quella del far le croci colla lingua sulla terra era una pratica assai diffusa tanto come 

mortificazione personale, quanto come penitenza sacramentale imposta. 

Certi maestri la facevano perfino fare per castigo agli scolari. E S. Alfonso non ha tra le 

pratiche delle Missioni il sentimento dello strascino? (cfr. Selva di materie predicabili, Parte III, 

Capo I). 

(18) Cfr, sopra, n. 6. Prima del 1889-90 il corso d'istruzione elementare numerava così le 

classi: Corso inferiore: I Inferiore, I Superiore, Seconda; Corso Supe- 
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rione : classe terza, classe quarta. In quell'anno fu stabilito di numerare le cinque classi 

progressivamente: I, II, III, IV, V Elementare. Sicchè parlando qui di seconda, s'intende 

l'attuale terza; e, in nota, dicendosi di terza elementare s'intende l'attuale quarta. Come 

fino a poco tempo fa, si poteva accedere al Ginnasio o altra scuola media con la sola terza 

(cioè quarta) elementare, con o senza esame d'ammissione. 

La terminologia scolastica qui usata è già quella della legge Casati, del 1859, andata in 

vigore nel 1861 (Min. Mamiani). Nella la edizione la D Ginnasiale era ancor detta, alla maniera 

vecchia, prima classe di latinità (e più sotto: prima classe latina). Fu la legge Casati a stabilire 

cinque anni di Ginnasio e tre di Liceo, con la numerazione e nomenclatura durata finora. Con 

la Carta della Scuola entrata in vigore nell'anno 1940-41, si rifà tutto l'ordinamento e la 

nomenclatura della Scuola Media. 

(19) E evidente che la scuola del generoso Arciprete doveva integrare l'istruzione 

mancante, cioè consisteva in una specie di terza (quarta) elementare. E con la diligenza 

attestata del Besucco, in tre o quattro mesi il ragazzo fu messo al punto. Forse, come era 

avvenuto per il Savio, gli sì insegnarono anche i primi rudimenti del latino. 

(20) Il Corpo speciale delle Guardie del Corpo di S. M. era il primo Corpo dell'Armata, e 

aveva oltre gli ufficiali, dal colonnello ai brigadieri (che corrispondevano in grado a capitani e 

tenenti di fanteria e cavalleria), le 12 Guardie _Anziane col grado di Luogotenente, e Ie 40-50 

Guardie sottotenenti di fanteria. L'Eysautier era Luogotenente. Le Guardie del Corpo furono 

soppresse nel 1867, e sostituite da un Corpo di RR. Carabinieri a cavallo (1868), che diede 

luogo, dopo il 1870, alla Compagnia dei a Carabinieri Guardie deI Re » detti Corazzieri o Cento 

Guardie, comandate da un capitano. 

(21) Nella D edizione « sarò un figlio disgraziato » traduce il piem. « un fieul dèsgrassià » 

che ha senso più pregnante che l'ital. giovane. 

(22) La modestia caritatevole di Don Pepino non gli permette di manifestare il contributo, 

sia pure di poche lire mensili, che nella sua povertà egli aggiungeva per completare quel 

minimo di pensione (15 lire mensili!) di cui Don Bosco si contentava, salvo a diminuirlo o 

rinunziarvi dappoi, ch'era cosa frequentissima. Ma gli accenni del Besucco ai « benefizi » qui e 

altrove, fino all'ultima lettera, fanno intendere tutto il sacrifizio che quell'aiuto doveva costare 

al povero Arciprete d'una parrocchia di men che 400 fedeli in alta montagna. 

(23) Il viaggio dall'Argentera a Torino. Partono il 1° agosto « la mattina di buon'ora » 

e giungono a Cuneo il 2 agosto, a circa le ore 4 del mattino », facendo a piedi, padre e 

figlio, quei 54 Km. di strada (c'era un servizio di vettura pubblica tra Borgo S. Dalmazzo e 

Cuneo, con una sola corsa al giorno, cent. 60, ma non viaggiava di notte), strada non 

tutta buona e, prima del 1870, non tutta carreggiabile. Gente forte e volontà più forte 

ancora. Da Cuneo vennero a Torino in ferrovia. La intera linea Torino-Cuneo era stata 

inaugurata col viaggio del primo convoglio da Cuneo a Torino, il 5 agosto 1855. Non 

c'erano i direttissimi. A Torino i due alpigiani, arrivando a Porta Nuova (la stazione 

attuale non c'era ancora) dovevano, per andar fino a Valdocco, attraversare la città nel 

bel mezzo, per le vie più importanti (che altrimenti non si sarebbero orientati), e così 

poterono vedere le bellezze monumentali della Capitale come accenna il libro. All'Oratorio 

di Valdocco giunsero certamente a pomeriggio inoltrato quel 2 di agosto. 
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APPENDICE ALLA NOTA 23 

Una singolare deformazione ha subito l'episodio narrato dal libro, della fermata deI 

Besucco a Cuneo sulla soglia del Palazzo Vescovile trattenendosi a pregare per quel Vescovo, 

affinchè lo aiutasse a farlo accettare all'Oratorio e poi, a suo tempo, lo ammettesse tra i suoi 

chierici. Un periodichetto collegiale, « L'Oratorio di Don Bosco », organo di propaganda dei 

Salesiani di Cuneo, presentava nel maggio 1939 un articoletto: Un episodio inedito su 

Francesco Besucco, nel quale, oltre a parecchi detti edificanti di non sì sa quale origine, 

modificati troppo piamente, si viene a dire di quella sosta al Palazzo Episcopale dì Cuneo in 

un senso davvero inedito, che la trasforma in un fatto soprannaturale di rivelazione celeste. 

La fonte è un sacerdote, Don Bottero Giorgio, Rettore del Santuario della Madonna della Riva, 

che dice d'averne avuto notizia in Limone da Don Francesco Pepino, l'Arciprete d'Argentera e 

padrino del Besucco, che noi conosciamo. Dice: 

« Il nostro pastorello si trovava a Cuneo coi parenti, per il mercato ». P una possibilità, un 

po' difficile da .accordarsi con quanto è detto nella Vita, ma non insistiamo. « Avvenutogli di 

passare davanti al Vescovado (era la prima volta che scendeva nella nostra città dove non 

aveva conoscenze di sorta) si inginocchiò e si mise a pregare. Interrogato che mai facesse e 

per chi pregasse, rispose: prego per il nostro Vescovo che è morto. Infatti Mons. Manzini era 

morto quella notte stessa, ma a Genova, e pochi in Cuneo ne avevano avuto, così dí buon 

mattino, notizia. 

In questo l'Arciprete Don Pepino vedeva una rivelazione del cielo ». 

La deformazione del fatto è evidente, e non credo vada attribuita al buon Arciprete, che, se 

fosse avvenuto qualche cosa di simile, non ne avrebbe di certo taciuto nella sua Relazione a 

Don Bosco. Nè credo che quando si trasferì a Limone (cfr. n. 2) si trovasse in tale condizione di 

mente da fantasticare alla leggera un fatto di tal genere per una glorificazione che non poteva 

aver seguito. Il bravo prete che lo riferiva deve aver capito male e lavorato egli stesso di 

fantasia nel rivelarlo. 

E tutto va a monte con un semplicissimo dato di fatto: Mons. Clemente Manzini, 

Carmelitano Scalzo, Vescovo di Cuneo dal gennaio 1844, moriva il 21 marzo 

1865: vale a dire un anno e due mesi dopo la morte del Besucco l se si voglia, 

nove mesi dopo la pubblicazione della Vita]. 

(24) La Casa dell'Oratorio nel 1863 comprendeva soltanto la chiesa di S. Francesco, il 

fabbricato centrale con l'ala della camera di Don Bosco, il fabbricato già 

De Filippi con l'incominciato braccio a levante (costruzione 1863-64); inoltre 

l'edificio trasversale ed obliquo (costruito 1862, demolito 1913) che si stendeva lungo la via 

della Giardiniera fino alle vecchie scuole esterne e porteria (1856-59). 

Questa era stata nel '62 trasportata in capo al detto braccio trasverso. I refettori dopo il 1858 

erano slogati nel sotterraneo scavato sotto la chiesa di S. Francesco. Della chiesa di M. 

Ausiliatrice erano appena cominciati in maggio 1863 gli scavi, sospesi nell'inverno, e ripresi neI 

marzo 1864, dopo la morte del Besucco. 

Eppure in così poco spazio stavano 700 ragazzi! Cfr. D. FEDELE GIRAUDI, L'Oratorio di Don 

Bosco, Torino, 1935, Tavola VI. 

(25) La la edizione aveva: « Eravamo ai primi d'agosto 1863 ed io non l'aveva ancor 

veduto... Un giorno io era in mezzo ai giovani che faceva ricreazione, ecc. ». 

11 forte piemontesismo dei costrutti è stato dall'Autore stesso emendato in 24 edizione. 

(26) Cfr. Vita di Magone Michele, capo XII: il caro giovane, nel tornare da una gita ove il 

Cav. Gonella ha usato ogni sorta di cortesie e generosità alla comi- 
tiva sorpresa dal temporale, si apparta dai compagni, e recita il rosario per quel benefico 

signore. Tutta la pagina che segue è un vero inno alla gratitudine di quel santo giovane. 
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(27) La camera di Don Bosco era già quella che fu poi sempre fino alla morte del Santo; 

egli vi era passato dalla camera antistante nel 1861, quando si raddoppiò il piccolo braccio di 

levante della prima fabbrica. Il cartello vi è ancora. 

(28) Seconda grammatica (2a Ginnasiale) è il termine della vecchia nomenclatura 

scolastica, non emendato nel rivedere il testo per la 2a edizione, perchè si riferivano le parole 

testuali del biglietto: segno che i vecchi termini erano ancora in uso. Più sotto si torna al termine 

ufficiale. II Besucco, venendo all'Oratorio in principio d'agosto, potè valersi subito della scuola che 

vi si continuava per tutto agosto e settembre (cfr. lett. 27 sett., capo XXV): sicché in due soli mesi 

compì la la Ginnasiale, e all'aprirsi del nuovo anno scolastico in ottobre fu messo in seconda. 

Ottima dunque era stata la preparazione da parte di Don Pepino e somma la diligenza da parte 

del fanciullo, insieme indice di un ingegno non tardo e promettente. 

(29) Primo Piano di Regolamento per la Casa annessa all'Or. S. Fr. di Sales (1852-54), 

Parte I, Append. per gli Studenti, a Accettazione », art. 4. — Ibid., P. I, Capo V: « 

Dell'Assistente a. Questo era uno dei Superiori della Casa, e le sue mansioni erano suppergiù 

quelle dell'Economo o Aiutante del Prefetto. Tra l'altro, ivi è detto (art. 7): « Sceglierà per 

turno ciascuna settimana due giovani di quelli che lavorano in Casa, e affiderà ad essi lo 

scopare bene ed il pulire tutta la Casa a. Ma tale lavoro, secondo l'art. 4 dell'Appendice, 

incombeva pure agli studenti. E il Besucco l'adempiva per dovere, e faceva molto di più per 

mortificazione. Così faceva il Savio (Vita, capo XVI). 

(30) Cfr. sopra, capo VI: Pratica della confessione. 

(31) Il periodo, pure ritoccato in 2a-3a edizione, lascia a desiderare. Ma anche nella la 

edizione non era migliore: « Nel. discorrere, sopra i quaderni, sopra i libri, scriveva sempre 

proverbi o sentenze morali ». Il « che avesse udito a è aggiunto nella 2a edizione. Cioè « soleva 

scriversi le sentenze che avesse udito nel discorrere n. Del resto, meglio così, che non vedere il 

dettato travestito da altri, come troppe volte è avvenuto dei libri di Don Bosco. 

(32) La panata (piern. panada, come in più dialetti dell'Alta Italia), si fa in famiglia 

col pane avanzato e col pane biscotto, ed è una specie più grossolana di zuppa stracotta e 

senza brodo. Singolare è la nota sul vino, divenuto così caro, nel 1863. Col farsi dell'Italia, 

le tasse aumentavano e la vita rincarava: p. es., il vino che nel '48 si aveva a quattro soldi 

la pinta (litri 1,369) ora costava 8 soldi al litro. Così diceva mio nonno, che combattè a 

Novara. 

(33) Le scuole (all'Oratorio o fuori) s'incominciavano ai Santi, o, praticamente, a S. Carlo: 

ma l'avviamento della vita scolastica e collegiale voleva del tempo. A mezzo novembre, o poco 

più, tutto era a posto. 

(34) Fracco è il notissimo frac (opp. frack) di società, o marsina. Nel vecchio stile i ragazzi e 

i giovani vestivano da uomo. Qui certamente si tratta d'un abito smesso e ridotto a misura. 

(35) Chi sia stato quel buon compagno non è possibile sapere. Parecchie circostanze 

farebbero pensare a Giulio Barberis, che allora faceva la 4a Ginnasiale, e che, 

dalla morte del buon Besucco, a cui fu presente, fu animato a risolversi per la sua vocazione 

salesiana. Infatti si vestì chierico nell'autunno del '64. Ma di tali in quegli anni ce n'eran molti, 

e ce ne furono sempre; come n'ho trovati io vent'anni dopo, che poi, divenuti salesiani e 

sacerdoti, hanno continuate le buone tradizioni di Don Bosco. 

(36) Lo stomaco (piem. stomi) nel linguaggio popolare è il petto. Qui si tratta d'una tipica 

polmonite, col naturale decorso che culmina nella crisi della cosiddetta 

settima. Il Besucco non la supera, e muore il settimo giorno, 9 gennaio. La malattia s'era 

dichiarata il 3 gennaio, e allora la riconobbe il medico. La terapia qui accennata 
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era quella applicata comunemente. Chi voglia conoscerla sommariamente, legga l'art. Polmonite, 

Congestione polmonare, nella Enciclopedia Popolare Italiana del Pomba di Torino. 

(37) Nella P edizione il testo diceva: a Sembrava che gli balenasse sul volto una bellezza, un 

tale splendore, che appariva oscurato il lume stesso della lucerna. Tutti gli astanti, che erano in 

numero di dieci all'incirca, rimasero stupefatti; ma crebbe in tutti la meraviglia quando l'infermo, 

elevando alquanto il capo, ecc. a. Nella 2a edizione l'Autore ha voluto ricostruire con più precisi 

particolari la scena, e il meraviglioso vi riesce più evidente. Così, più sotto, P edizione a Dopo 

faceva varii sforzi per sollevare più in alto la persona, e stendendo le mani unite in forma divota, 

ecc, a, ha completato con: a ... la persona, che di fatto si andava elevando, mentre, ecc. ». 

(38) Il particolare di Don Alasonatti è aggiunto in 2a edizione. La la edizione diceva: a 

Eravamo tutt'ora attoniti per la meraviglia, quando il Besucco continuò il suo canto, ecc. ». Il 

«tutt'ora» è passato al capoverso precedente, dov'era: a ... tutti attoniti». 

(39) La la edizione diceva soltanto: « Indi si lasciò cadere regolarmente sul letto, senza dar 

segno di vita ». Nella 2a edizione fu aggiunto il periodetto: a Cessò la luce, ecc. » con maggior 

senso di concretezza e di sicurezza per il lettore. 

(40) Il Cimitero Generale allora constava del primo grande quadrato, orientato con gli 

angoli ai quattro punti cardinali, e scompartito da due strade in croce in quattro campi 

quadrati: sicchè restava a ponente il secondo quadrilatero a sinistra entrando. 

(41) La la edizione diceva: a Francesco era presentato dalla maggior parte de' genitori a 

modello delle loro rispettive famiglie a. 

(42) Circa la cappella dei Benedetto Crocifisso e la Confraternita omonima, il R.mo 

Arciprete Don Giuseppe Andreis (che ringrazio vivamente) mi scriveva iI 30 aprile 1938: a Per 

poter rispondere a quanto Ella mi domanda, ho rovistato tutte le poche carte che si trovano in 

questo Archivio Parrocchiale riguardo alla Conf.ta del "Benedetto Cristo" detta pure del St.mo 

Nome di Gesù, e purtroppo neanche guasta volta potei trovare alcuna memoria [sia] riguardo 

alla data e all'anno del fatto prodigioso avvenuto quando quel generale di Napoleone abbeverò il 

cavallo all'acqua benedetta. E con mio rincrescimento debbo dirle che in quest'Archivio 

Parrocchiale, almeno per quanto mi consta, non si trova più alcuna memoria riguardo al 

Benedetto Crocifisso, nè riguardo alla Chiesa del Cristo. Questa, per causa delle intemperie, 

della neve, e della sua vetustà, essendo diroccata, la sua area, coi muri che ancora esistevano, 

fu venduta nei primi anni del corrente secolo (quando io non era ancora all'Argentera) dal 

Vescovo Mons. Fiore Andrea ad un certo Cav. Bianchi Lorenzo, già defunto anche lui. Il 

Benedetto Cristo fu, per ordine del detto Mons. Fiore, trasportato nella Chiesa Parrocchiale, 

dove gli fu eretto un altare proprio. Pertanto tutte le memorie riguardanti questo Crocifisso 

Benedetto e la sua chiesa, ridotta ora un fienile, si contengono nell'Appendice della Vita del 

giovane Besucco Francesco, scritta da San Giovanni Bosco a. 

Che siano passati i Francesi dal Colle della Maddalena è testimonio la fontana di 

Napoleone, accennata alla nota 1; ma quale sia l'ultima invasione dei Francesi in Italia a cui si 

allude nel testo, è difficile precisare, se non sia quella del maggio 1800, che portò Napoleone a 

Marengo. Allora, mentre il Console operava il passaggio del S. Bernardo, altre colonne 

passavano pel Gottardo, il Sempione, il Monginevro. Ma dell'Argentera non consta. Altre 

invasioni dopo quella non ci furono. I tre testi addotti dai Pepino erano allora in tale età da poter 

ben conoscere e distinguere: uno di 33 anni, uno di 23, l'altro di 18. 

E così, povero Besucco, non resta di te più nulla al paese che ti venerava: perfino la tua 

cara chiesina del Bep Christ è scomparsa! 



PROTESTA 

L'autore, inerendo ai decreti del Pontefice Urbano VIII, e della santa Romana inquisizione, 

emanati negli anni 1625-1631 e 1634, protesta non doversi altra fede a quanto si riferisce nella 

presente Istoria, che quella sola ch'è fondata nell'autorità meramente umana: sottoponendo il 

tutto al giudizio della Sede Apostolica, e della Santa Chiesa, di cui si gloria di esser ubbidiente 

figliuolo. 
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LA «VITA 

DI BESUCCO FRANCESCO » 
SCRITTA DA DON BOSCO 

E IL SUO CONTENUTO SPIRITUALE 

Cr ... un documento inesplorato )) 

STUDIO 



PARTE PRIMA 

LA FIGURA DEL BESUCCO 



CAPITOLO I 

La natura e l'ambiente 

Lasciamo da parte il ritratto fisico. A pagina 173 della la edizione (capo 
XXXII) l'Autore ci fa sapere che nel ritratto preso subito dopo morte, il 
giovanetto presenta fattezze « molto più gentili e leggiadre che non aveva nel 
corso della vita ». La morte l'aveva trasfigurato, e le parole di Don Bosco 
dicono che « nella fisionomia divenne così avvenente, e il suo volto così 
rubicondo, che in nessun modo pareva morto. Anzi quand'era bene in sanità 
non apparve mai in lui sintomo di quella straordinaria bellezza ». Ci 
aspetteremmo un qualche cosa di angelico, quale sembrò ai compagni. 

In quel momento felice forse fu fotografato col dagherrotipo, e di qui ricavò il 
Heinemann la figura in litografia premessa alla la edizione della Vita. E ne fu 
tratto da ignota mano il ritratto a olio che Don Bosco regalò per memoria al 
buon Don Pepino, e passò alle mani del Sac. Bianco di Argentera, donde nel 
1934 pervenne all'Oratorio di Torino, e si conserva nell'anticamera di Don 
Bosco. Ma quelle « fattezze molto più gentili e leggiadre » nel povero quadro 
superstite non appaiono affatto: è una figura che non dice nulla. Sarà colpa del 
pittore. 

Questo sia detto per amor di compiutezza. Quelle che contano per noi sono 
le fattezze spirituali. Le quali, a loro volta, non sono neppur esse di quelle che si 
schizzano in pochi tratti: di cui cioè si può riassumere la fisionomia nelle sue 
qualità dominanti e caratteristiche. Come la sua figura esteriore, come ci è 
tramandata, è priva di qualsiasi carattere: cosi nel suo profilo spirituale manca 
quello spiccato e personale rilievo dei particolari che dànno una fisionomia. 

Sta, è vero, nel termine generico di quasi impeccabile fanciullo avviato a 
santità, e può chiamarsi « la nobile precisione » in atto: ma 
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ognun vede che tale qualità non è di quelle che spiccano a prima vista. E un 
tipo diversissimo dal suo « caro Magone », forte, ardente, brioso, disinvolto, 
risoluto, e tanto più dal Savio, che supera in ogni cosa la misura comune, e che 
imposta sul primo caposaldo del voglio farmi santo i suoi tre punti: l'orrore del 
peccato, l'orientazione euca- 
ristica e mariana, l'apostolato; e intorno a questi raccoglie come in sistema la sua 
vita pratica. 

Il tipo Besucco è l'uguaglianza in tutto, il meglio in tutto, il più che si può, senza 
orientamenti specifici: una voluta diligenza di non 
mancare in nulla, e non mancar di nulla, per esser buono e santo come gli altri. 
Un po' come certi abili artisti, che non creano, che non lanciano nel mondo 
dell'arte un verbo nuovo, ma prendono a modello i migliori, e magari tutti i 
migliori. Vedremo che il Besucco, a un dato momento, getta in questa maniera 
una favilla che l'avviva tutta, e ne stampa ed eleva la personalità spirituale agli 
occhi nostri e agli occhi di Dio: ma nella linea della vita è, come abbiamo 
detto, un essere che si distingue per la quasi assenza d'originalità. Poeti -
camente o pittoricamente: niente nello spirito di quello che la natura gli offriva 
allo sguardo lassù, all'Alpi estreme, di cui pure gli rimase 
nell'anima la nostalgia (1), a mostrare che non s'ha da fare con uno spirito ottuso. 

Don Bosco non poteva inventare un tipo così fatto, ch'egli non potè fissare 
con un titolo o con una proprietà tipicamente sua, se non quando si rivelò a lui 
stesso nelle ultime ore. Ma egli ne comprese 
il valore, e lo additò all'imitazione, come uno dei più utili per l'edificazione. 

Esso rispondeva a quell'idea sua, di formare in seno alla società quella 
classe media della santità, quel popolo d'anime buone, che costituiscono la 
vita, la forza, il nerbo, i muscoli della Chiesa nei tempi normali, e da cui, nelle 
ore di lotta e di tempesta, scaturiscono gli eroi e i martiri a schiere. Classe 
media di Santi, creazione spirituale d'una vita interiore, che sorgono nei tempi 
normali e per la vita ordinaria (2). Il che non vuol dire che, a loro volta, non 
abbiano uno per uno le proprie personali ascensioni e i propri e personali doni 
di Dio: solo vuoi dire che la loro linea di condotta è quella della vita di tutti, 
vissuta nell'unione con Dio e nella simmetria del dovere. 

(1) Cap. VII, pag. 45 ediz. I". 
(2) Secondo un giusto paragone del Faber con la classe media degli Stati. Cfr. Tutto per 

Gesù, cap. VIII, sez. VI, pag. 344: trad. L. Mussa, in Ediz. Marietti. Segno nel citare questo 
autore la detta edizione, non solo perchè a me familiare per lungo studio di decenni, ma 
perchè, pur nella durezza della traduzione, si conserva, più d'ogni altra, aderente all'originale 
inglese. 
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Che se può sembrarci tale intenzione troppo più estesa che non comporti 
l'umiltà del soggetto e la poca o nessuna ampiezza della sua vita sociale, noi 
ne sappiamo un'altra, che non vi è contraria, ed anzi vi contribuisce 
potentemente, ma per sua natura è più direttamente espressa dal soggetto 
trattato, e più intimamente consonante con gl'intenti pedagogici del Santo 
educatore. Ed è che la santità, alla quale egli vuole condurre i suoi discepoli, 
non ha da essere la santità del collegiale inappuntabile e legale, meccanizzato 
anche nella pratica religiosa (i vecchi salesiani ricordano quanto Don Bosco 
fosse avverso al collegialismo anche nel regime disciplinare!); ma quella che 
viene dal di dentro, e si lavora nell'unione con Dio e nell'amore di Dio, 
esternandosi per impulso di vita interiore nella vita esterna. E questa può 
essere dappertutto, trammezzo alle vicende del secolo come sotto la veste 
regolamentare. 

Il tipo del Besucco è appunto fatto per dimostrare questo assunto 
o programma: giacché la santità del giovanetto è già costrutta, se anche non 
giunta all'ultima finitura, nella vita di famiglia e del paese, prima di venire da 
Don Bosco, dove si trattiene soli cinque mesi, per essere chiamata al 
compimento del suo amore. Il valore documentario, che abbiamo detto, di 
questa Vita è in questo dimostrare come si fa ad essere santi da giovanetti, 
dovunque si viva, purchè si viva e ci si conduca secondo il programma di santità 
che Don Bosco ha proposto ed inculcato alla gioventù. In tal senso la vita del 
Besucco è un documento a sè, come preziosissimo e capitale insegnamento. 

Del Besucco noi non possiamo sapere che cosa Don Bosco n'avrebbe fatto col 
tempo: sta il fatto ch'egli non pensò a cambiarne la fisionomia, 
e non pensò che a perfezionarne i lineamenti. E così com'è rimasto morendo, è 
proprio come si rivelò agli occhi di quanti lo videro: e cioè la sua figura spirituale ci 
si offre in « una straordinaria bellezza », « con fattezze molto più gentili e leggiadre 
» che forse non apparivano nel corso della vita. 

Vediamo codesti lineamenti quali siano. 

Si deve anzitutto distinguere tra i due periodi della sua vita: il primo, che 
la comprende quasi tutta, fino ai tredici anni e mezzo,  
e quello più breve, degli ultimi cinque mesi, distinti dal fatto della sua venuta 
« nella Casa di Don Bosco ». Muta dall'uno all'altro la condizione di vita; 
mutano le circostanze ambienti, mutano i fattori 
o i coefficienti, o, in parole piane, l'opera e la maniera ond'egli è assistito e 
coltivato nel suo vivere. Ma è proprio colui che Io riceve 



114 

nella sua seconda vita e lo conduce alla porta del Paradiso, è proprio Don Bosco 

colui che afferma: « dalle deposizioni dei parenti, del maestro, del Parroco, che, 
in tutto il tempo che il nostro Francesco visse in famiglia, non commise mai 
cosa alcuna che si possa giudicare colpa veniale deliberata » (capo XII, pag. 
66). Teniamolo ben presente, mentre ci soffermiamo a considerare quel primo 
periodo. 

Il Besucco nasce in una famiglia di ottimi cristiani, in un villaggio di poche 
centinaia d'anime (forse 400 allora, ridotte ora a poco più 
di 100), sull'estremo confine delle Alpi d'Italia. Il cosiddetto mondo lassù non 
arriva: le tradizioni cristiane sono ancora in fiore, e le madri sono ancor quelle 
dello stampo antico, che fan dire Gesù e Maria ai bimbi e gI'insegnano a 
giunger le manine, e in bocca loro la parola peccato prende un tono come di 
paura. Ma quella di Francesco è una donna tutta di Dio, che nel suo dovere 
materno vede soprattutto una educazione d'anime cristiane, e dice al bimbo e al 
fanciullino le parole della Regina Bianca a S. Luigi di Francia: « vorrei prima 
vederti morto che vederti offendere Dio col peccato. Oh potessi essere conso-
lata da te col vederti sempre in grazia di Dio! (1). 

E il buon Arciprete che ce ne dà notizia, non esita a riconoscere che codesto 
«condimento quotidiano » fa crescere il bimbo e il fanciullino quasi come nel 
Vangelo è detto del Battista e di Gesù fanciulli (2). Anche all'occhio non 
certamente oscuro dell'amorevole Padrino dev'essersi rivelato qualche cosa di 
non comune in quella piccola vita: giacché il suo crescere a quel modo è « contro 
ogni aspettazione » (3). 

In realtà tutto conduce a vedere nel Besucco, piccino o grandetto, un'anima 
naturahdente religiosa, in cui cioè l'istinto naturale, preso nel migliore dei 
sensi, o le doti o il temperamento che sia, rendono propensi ad accogliere in più 
larga parte e più attivamente il seme della religiosità: noi, col Vangelo, 
sappiamo bene di anime refrattarie o aride o di poco rendimento, in cui questo 
genere di sentimenti o non attecchisce o solo fino a un certo punto, che sarà 
magari il puro indispensabile per non esserne privi del tutto. E il Catechismo 
c'insegna che certe virtù ci vengono infuse, le teologali anzitutto: c'entrano poi 
tant'altre cause, e alcuni riescono santi, e altri no.  

Il Besucco ebbe il dono d'una forte religiosità (4), che per grazia di Dio fu 

coltivata subito e bene, ed egli, appunto perché così dotato, 

(1) Tradotte nel dialetto, e cioè dette nella forma originale: « Oh! '1 me Cichin! Varda: pi tost 
che védte fè 'I pecà e òfende Nossgnour, pitost védte meuire! ». Ma la letteratura ha arrotondato il 
discorso. 

(2) Luc. I, 80; II, 40, 52. 
(3) Cap. I, pag. 10 orig. 

(4) Cap. I, pag. 11: « L'amor della preghiera sembrò nato con lui ». 
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vi corrispose in pieno; non è a stupire che fin da bimbo superasse « ogni 
aspettazione ». L'indole aveva buona e remissiva, e il carattere calmo e 

tranquillo, con una spiccata riflessività e posatezza (non la pesantezza del 
montanaro) che forse non lascerebbero pensare alla profondità e vivezza di 
sentimenti affettuosi, alla capacità di amare, che facevano di lui l'amore di 
quanti lo conoscevano. Tutti gli volevano bene, tanto i suoi di casa e le 
persone maggiori, quanto i suoi compagni, perché voleva bene a loro. Glielo 
dicevano in casa, con simpatica invidia, ch'era il beniamino di tutti, ed egli lo 

riconosceva, e prometteva di « esser sempre buono e meritarsi l'amore loro e 
di tutti » (1). E lo dimostrava, poverino, come può un ragazzetto che non ha 
niente, spartendo quel che gli veniva guadagnato o regalato, e sottolineando: 
Vedete che vi voglio bene! 

E il padre, quel povero arrotino che coi figli grandi scendeva nell'inverno 

dalla montagna, e a fine di guadagnare col lavoro delle loro mani di che sostenere 
la famiglia », aveva nel cuore del santo giovanetto un culto di venerazione 
tenerissima e la presenza del ricordo commosso. Pensando a lui, alla sua vita di 
fatica e di sofferenze, il fanciullo piangeva, e invitava a pregare: « Chissà quanto 
freddo soffrirà nostro padre per noi! Oh quanto sarà mai stanco, e noi stiamo qui 
tranquilli mangiando il frutto de' suoi sudori! Oh preghiamo per lui! e. E di lui, di 

suo padre, « discorreva ogni giorno, e, per dir così, Io accompagnava ovunque 
col pensiero nei suoi viaggi ». 

Eh! i signori letterati, la gente delle frasi fatte, non han neanche la più lontana 

idea di codeste finezze tra la povera gente! 

E invece il Padrino arciprete e, più che tutti, Don Bosco, gli lessero in 
cuore appunto la squisitezza delicata, ripeto, la finezza di sentire, a cui le 
faune esterne non facevano pensare. 

Il buon cuore nel nostro giovanetto si rivelava massimamente nella figura 
della gratitudine. Il padrino scrive: « La riconoscenza era una delle prerogative 
di questo grazioso fanciullo » (2). Così è fatta la tenerezza che ha pei genitori e 
per suo padre, e già a tre anni mostra una consapevole e non più cessata 
riconoscenza per la sua madrina morta; e questo è il sentimento che lo 
accompagnerà sempre, fino all'ultimo, per quell'uomo santo che fu il suo 
Padrino e benefattore, del quale non sa parlare se non con lacrime di tenerezza 
(3). 

Quella a cui alludo è una bella pagina, di quelle scritte dalla mano di Don 

Bosco. Il senso della gratitudine che si rivela nel nuovo suo 

(1) Cap. V, pag. 27-28. 

(2) Cap. XIV, pag. 78 orig.  

(3) Cap. XVI, pag. 88 orig.  
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discepolo gli dà la misura della sua capacità al bene. E ne trae argomento per 
un suo riflesso pedagogico, nel quale si contiene, può dirsi, la base del suo 
sistema. 

È il cuore quello che conta prima di tutto per la riuscita dell'educazione. 
Molte volte il Santo Pedagogo (e, in questo, Pedagogista!) ha osservato nei suoi 
scritti che nella maggior parte i giovani, anche traviati, hanno buon cuore, e 
per questo mezzo si possono ricondurre al bene. Fu anzi una delle prime e più 
vivaci impressioni, dirò senz'altro, delle più efficaci esperienze ch'egli fece negli 
esordi del suo apostolato, visitando le carceri, e ancora lo ripeteva quando 
operò il celebre prodigio educativo della Generala. 

Tutto il sistema di Don Bosco vive di amorevolezza, e consiste nel trovar 
nei giovani le vie del cuore. Quando c'è questo, tutto si può fare: quando (e il 
caso, secondo lui, è raro) il cuore non c'è, non si fa nulla; si può geometrizzare 
la figura, ma non darle una vita 
o ritornarvela (1). E il cuore, mio buon lettore, non è un'astrazione 
o una frase: è un sentimento che va, sì, allo spirito, ma risiede nell'uomo e 
parte da esso. Cuore vuol dire capacità e disposizione a voler bene: dico 
voler bene, come s'intende da tutti i parlanti la lingua di tutti: non il voler 
bene ideologico e raziocinato, che salta la persona per guardare all'infinito. 
Senza cuore santi non ce n'è, 
e non ce ne furono, neppure tra gli anacoreti; e senza cuore santi non se ne fa. È 
Vangelo. Il divino Maestro fu, umanamente, soprattutto Uomo di cuore: i suoi 
discepoli, presi com'erano, fecero, perchè no ? qualche sbaglio, e S. Pietro 
perdette un momento la testa. Ma Pietro era un gran cuore, e un'occhiata del 
Maestro (quanta Pedagogia in questo!) lo rimise: Giuda, il senza cuore, l'ideologo 
farisaico, potè baciare chi lo chiamava amico, e non sentir nulla, e finì come tutti 
sanno. 

Don Bosco, per tornare al proposito, ha cercato di far buoni e santi i suoi 
infiniti giovanetti, e di parecchi ha fatto dei santi autentici: ma il punto di 
partenza di tutto il suo lavoro di costruzione spirituale, pei santi autentici e per 
gli altri, fu sempre uno, il cuore. 

Non è sentimentalismo: è questione di sentimento, di quell'umile umano 
sentimento che si chiama il buon cuore. Ecco perchè il Besucco lo attrae fin 
dal primo discorso, e perchè egli s'indugia a far notare il valore dal sentimento 
per la riuscita dell'educazione. 

Col buon cuore c'era anche l'ingegno. Dapprincipio, e nella ristrettissima 
cerchia della scuola rurale, non c'era campo se non per quel che può dare la 
Ililigenza d'uno scolaro modello: ma già nelle mani 

(I) Che cosa dice, se non questo, quella celebre pagina del Sistema Preventivo, dove distingue tra i 
risultati d'una certa disciplina e quelli del sistema ch'egli propone ? 
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del buon Arciprete che si mette a fargli un po' di scuola per farlo capace 
d'entrare in prima latina, egli, tra volere e capacità, avanza rapidamente, e infine, 
entrato in quella e prima » ad agosto, vien passato in fin di settembre alla classe 
ulteriore: non ancora brillante, povero montanarino, ma non ultimo (è in 
dicembre il 15° su 90), e con fiducia di passar presto tra i primi. Don Bosco ne 
riferisce tre lettere, e ne dice bene: non perchè siano voli d'aquila, ma perchè 
mostrano ordine, disciplina di mente e di giudizio, buon uso delle cose apprese 
e, naturalmente, buon cuore ed altro. 

Col tempo, e in opportune condizioni, si poteva far di quell'ingegno ancora 
in germe qualche cosa di non inutile. La Prefazione, volendo spiegare « il grado 
di scienza ordinariamente superiore a quell'età », adduce appunto « la grande 
diligenza del Besucco per imparare, e la felice memoria nel ritenere le cose 
udite o lette ». Diligenza e memoria che non si confanno con l'ottusità della 
mente. 

E neppure la santità. Se anche non è detto che i Santi abbiano ad essere o 
di grande ingegno o di molta dottrina, è però vero che una persona mal 
istruita non può mai raggiungere una elevazione considerevole nella 
divozione, ma o per fonte umana o per dono speciale di Dio, la scienza in 
tali anime non può mancare (1). E sempre l'ha fatto rilevare Don Bosco nelle 
sue Vite, come fa in questa del Besucco, quando, come già s'è più volte 
ricordato, accenna nella Prefazione al « modo speciale con cui Iddio lo favorì 
dei suoi lumi ». 

V'è anzi un lato del suo spirito che Io dimostra ben superiore al torpore 
materialone del volgare pecoraio. Egli possiede un delicato sentimento della 
natura, che gli fa vedere nel bello ora maestoso, ora ameno e leggiadro dei 
suoi monti qualche cosa che non è materiale, e lo chiama a pensar di Dio. Si 
legga, così com'è stesa, la pagina 45 della, la edizione (capo VII): « ricordava 
con gran piacere i pascoli del Roburento e del Dreco, sopra cui Francesco 
soleva condurre il gregge al pascolo » e le considerazioni che ciascun aspetto 
di quelle balze, ed ogni scena e spettacolo, e gli abissi e le cime, e i tramonti 
gli dettano alla mente compresa di Dio, e si dica se non vi è uno spunto di 
poesia: di quella poesia a cui s'ispirano tante volte i Salmi del Libro di Dio. 

(1) Cfr. FABEn, Conferenze spirituali, pag. 302: « La scienza deve trovarsi nell'anima santa o 
quale causa o quale effetto di santità, o più probabilmente quale causa ed effetto di essa »_ Cfr. 
pure CRISPOLTI, op. cit., cap. III, pag. 51, E in via di fatto ricordiamo S. Maria Mazzarello, 
incolta ma non senza ingegno, e, che vale per tutte, S. Caterina da Siena: santa, come scrissi 
altrove, senza libri e fuori dei libri. 
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Cuore e mente adunque non mancano. E c'è la mente e il cuore che li 
intravede e li coltiva. È Don Francesco Pepino, l'arciprete dell'Argentera, che la 
mamma del nostro fanciullo ha chiamato a padrino per metterglielo, con una quasi 
divinazione del cuore, nelle mani interamente. E il santo prete l'ha accettato, forse 
con non dissimile divinazione, e gli ha voluto bene più da padre che da padrino. 

Pensiamo: quando il Besucco, tredicenne, va da Don Bosco, il Santo non 
sa di lui se non quanto glien'ha scritto l'Areiprete per raccomandarglielo: « un 
parrocchiano di condotta singolare, povero di beni di fortuna, ma molto ricco 
di virtù, ch'è la sua delizia e il suo aiuto per le cose parrocchiali, che serve le 
Messe, prende parte alle funzioni, fa il catechismo ai più piccoli, prega con 
gran fervore, frequenta i Sacramenti con gran fervore ed esemplarità: e son 
cose che fa costantemente; e il buon prete se ne priva volentieri, sperando di 
farne un ministro del Signore ». Quanto basta perchè Don Bosco l'accetti « di 
buon grado, nel desiderio di cooperare all'educazione di quel caro giovinetto » 
(1). 

Ma della vita precedente non sa nulla, e solo saprà quando, dopo la morte, 
leggerà la relazione del Padrino, e la trascriverà nel suo libro. Ed egli non sente 
il bisogno di riformarlo o di trasformarlo: lo accetta com'è, e lo perfeziona: 
coopera, come dice, ad educarlo. 

In una parola, la formazione o educazione del fanciullo santo nel nostro 
giovanetto è opera del suo Padrino. 

Santo prete, Don Pepino, e amico di Don Bosco, e consentaneo alle idee 
di lui. Ha i medesimi principi, e, fin dove può, segue il medesimo stile: dove 
non può arrivare da solo, si aiuta facendo leggere i libri di Don Bosco. È pio, 
retto, caritativo e zelante, come Don Bosco immagina il prete, secondo quello 
spirito ecclesiastico ch'egli stesso dice d'aver imparato nel suo Seminario. Nel 
capo VI di questa Vita il Santo mette in primo piano la figura dell'esemplare 
sacerdote, e ne disegna un ritratto, che riesce ad un elogio reale nel fatto e 
ideale nel tipo: il modello del parroco santo. 

E noi, al vedere uscirgli di mano un'anima così educata alla santità come è 
quella di Francesco Besucco (e non è la sola: c'è il Valorso l), non possiamo 
dubitare che nell'anima del fanciullo si sia versata la santità del primo educatore. 

Santità di tipo salesiano. Vien da pensare ad un altro prete, salesiano nell'anima 
e nel pensiero come Don Penino, che fonna sale- 

(1) Cap. XIV, pag. 44. 
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sianamente un'altr'anima santa, e la dona a Don Bosco: dico di Don Pestai-bio 
e di S. Mazzarello, divenuta la Madre della Salesianità femminile. L'Arciprete 
d'Argentera e il Parroco di Mornese sono della stessa scuola spirituale, che 
trova in Don Bosco il Santo che la impersona in un sistema e la diffonde con 
l'opera nel mondo. E più vorrei e potrei dire, se lo spazio e l'indole del mio 
lavoro lo consentisse. 

E appunto l'inizio di quel capo VI mi rimette in cammino per venire al 
disegno dei lineamenti spirituali del Besucco. Dice: « Sebbene il nostro Besucco 
sia stato fin da fanciullo prediletto dal Signore, tuttavia dobbiamo dire che la 
vigilanza dei genitori, la sua buona indole, Ia cura amorevole che di lui si prese il 
proprio Parroco, giovarono potentemente al felice risultato della sua morale 
educazione » (1). 

Ecco i tre elementi: la grazia di Dio, la buona indole, l'opera vigile ed 
accurata della famiglia e del Parroco: l'educazione.  

E si noti: Don Bosco dice non di « riuscita nella santità» ma di «  felice 
risultato della sua educazione morale ». Dove si conferma il principio ch'io 
tendo a stabilire: che per Don Bosco l'educazione morale è tutto, ed è una 
sola: sia poi l'esito di essa quello comune dei semplici buoni cristiani, o sia 
quello dei santi dichiarati o dichiaratili. È un concetto implicito che ha forza 
di principio. 

(1) Cap. VI, pag. 32. 



CAPITOLO n 

La vita virtuosa 

Senza voler troppo distinguere i tempi nella storia d'un'anima ch'è presa 
dalla grazia di Dio, è ovvio che la prima nel tempo, e la più manifesta 
nell'apparire, è la pietà. Nel Nostro la precocità religiosa è spiccata e come 
istintiva (1). Si, i suoi di casa lo portavano bambino in chiesa, e gli facevano 
fare la Croce con le manine, e gli mostravano là l'Altare, Gesù, la Madonna: fan 
così tutte le mamme cristiane. Ma la sua piccola personalità si annunzia presto. 
I nomi di Gesù e di Maria, le canzoncine, le orazioni che apprende dagli altri, la 
gioia raccolta del trovarsi in chiesa, le preghiere dette da sè, lo rivelano già dai 
tre ai quattr'anni. E comincia a dire sempre il Pater per la madrina, la signora 
Anna, che allora era morta. E non sapendo dir tutto, s'atteggiava a divozione a 
veder gli altri, e in chiesa lo ammi- 
ravano già la sua quieta compostezza (2).  

Singolare specialmente è in lui, fanciulletto sui cinqu'anni, la cura 
premurosa d'imparar preghiere e farle anche imparare in casa e dai compagni 
(3). Per queste piccole anime la follnola è anche pensiero e sentimento, e Don 
Bosco, che in fatto d'unione con Dio ha personificato il qui laborat orat, ha 
sempre insegnato ai suoi giovanetti, anche più progrediti, la preghiera orale e, 
naturalmente, quella formulata. E il piccino le vuol dire a ogni costo, e magari 
canta le sue 
orazioni, e non prende cibo se non le ha dette (4).  

E piace l'aura di freschezza paesana in quelle umili preghiere  
ritmiche, antiche di secoli, familiari ai nostri buoni popolani d'una 

(1) Cap. II, pag. 11, cit. 
(2) Cap. II, pagg. 11-14. 
(3) Cap. II, pag. 15. 
(4) Cap. II, pag. 13. 
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volta: essi ricordavano il Credo e i Comandamenti e l'amor di Dio e i 
Novissimi, e finivano con la preghiera fonnale. E i bimbi le can tavano o le 
dicevano forte, attratti dal ritmo, e il Nostro, quando le ebbe capite, vi mise 
tutta la divozione (1). 

Cose di bimbi e da fanciullini. Ma c'è il segno che in lui erano sentite e 
movevano dal cuore: infatti, come si compiaceva di parlar 
di cose pie, così « se talvolta era alquanto malinconico e volevasi rallegrare, bastava 
parlargli di cose spirituali o del profitto che poteva ricavare frequentando le scuole 
» (2). 

La sua pietà inoltre è fatta di preghiere pratiche, da solo o con gli altri; 
obbiettive poi nelle intenzioni, come fa per il padre che lavora, per la 
madrina morta, per il Padrino benefattore, pel fratello soldato. 

Questi precorrimenti infantili si maturano nell'età seguente, e allora il 
fanciullo ci appare davvero un'anima tutta di Dio. Dio e 
l'anima gli eran sempre presenti fin nella notte, e avrebbe voluto star sveglio 
per pregare. Ha non solo fatto l'abito, ma sviluppato e maturato l'istinto della 
preghiera. Che con questo si associ l'indispensabile spirito della preghiera, 
l'unione dell'anima con Dio, non può dubitarsi. 

Siamo qui al fatto o dato essenziale che contrassegna la figura spirituale del 
Besucco. Io lo direi l'impronta caratteristica della mano 
di Dio in quell'anima. E so di non eccedere nel mio modo di vedere, che non 
è neppure personale. Tutto sta a ravvicinare le sentenze, ossia le espressioni 
che gli estensori delle memorie hanno sparso qua e là (3).  

Il segno distintivo dell'anima di Besucco è l'amore alla preghiera, il bisogno 
della preghiera, l'esercizio continuo della preghiera: è la 
preghiera continua. Lo dirà ancora una volta Don Bosco, nel tratteg- 
giarne il carattere quale egli lo vede di presenza, e lo dirà con un insomma, del quale 
vedremo a suo tempo il valore (4). Cose da spiriti 
alti, diremo, e che suppongono l'unione con Dio, l'esercizio e la continuità della 
presenza di. Dio: l'apice di tutto questo è il senso della presenza di Dio. 

Ebbene, ecco quel che si legge a pagina 55 della la edizione: « Credevasi a ciò 
tenuto (di trattenersi a pregare), perchè vedevasi 

(1) Cap. II, pag. 16. 
(2) Cap. II, pag. 17. 

(3) Pel Magone e pel Savio il compito è più agevole, perchè è uno solo che scrive e 
che ordina già di suo la materia: inoltre per questi due l'opera formativa di Don Bosco è 
quasi unica e dura più tempo. 

(4) Cfr. cap. XXII: Lo spirito di preghiera.  
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da Dio in modo particolare favorito, come più volte lo attestò al suo 
Parroco, assicurando ancora che sempre sentiva d'essere realmente alla presenza 
di Dio ». E questo dagli undici ai tredici anni. E il narratore aggiunge che « 
il pensiero della presenza di Dio gli diventò così famigliare negli ultimi 
anni di sua vita, che potevasi dire in continua unione con Dio». 

Dopo questo, i particolari saranno edificanti, ma non ci stupiscono più, come 
se fossero men che naturali. 

11 ragazzetto prega sempre, andando e venendo dalla campagna, 
e per via non s'accorge di chi passa: ha in pronto la giaculatoria e il segno di 
Croce in protesta delle bestemmie e grossolanità di linguaggio, 
e per tali peccati ha un aborrimento supremo. 

La sua vita di pastorello si converte in una vita di divozione. O legge per sè e 
per gli altri un libro divoto, o prega, e si studia di pregare. Quando, a causa del 
servizio, non può andar a Messa, si fabbrica una Croce, o si nasconde in un 
anfratto, o recita la Via Crucis, 
e si canta il Vespro e dice il Rosario da solo o coi compagni. E questi lo trovano 
talvolta angelicamente rapito. 

Ho detto della presenza di Dio, ch'egli sentiva. Egli la leggeva scritta nelle 
opere della natura: poeticamente gli tornava alla mente sul ciglio dei dirupi, 
nel levarsi degli uccelli, nel riso dell'aurora là verso la valle, nel rapido 
tramontare dietro le creste, nell'adergersi delle cime della Maddalena e nel 
biancheggiare delle nevi. Poeticamente, dico, sentiva: perché finiva con 
volgersi « verso il seno di qualche monte » e prorompeva nel canto, e 
ascoltava l'eco delle sue lodi alla Madonna come gli venisse dagli Angeli (1). 

Anima bella, che non conosceva letteratura, ma queste cose le dice in prima 
persona (2). E io dico: È possibile santità senza poesia ? O non è essa stessa 
una poesia la santità, quando assomma e traduce la natura nel pensiero 
immateriale e trascendente di Dio ? O quando la poesia e l'arte sono la vera 
arte e la vera poesia, non è vero che trascendono la materia per innalzarsi, per 
leggersi nell'Idea più alta 
e più sublime possibile ? Eb in queste semplici, quasi pedestri Vite scritte da Don 
Bosco, c'è sempre una pagina in cui spira l'affiato della poesia: poesia d'anime, sì, 
ch'è poi la più vera e maggiore. 

Quand'è in paese, e quando può, lo trovate in chiesa. È ogni giorno 
davanti al Santissimo, ogni giorno, quasi sempre, ai piedi della sua 
Madonna, per lunghe ore, a recitare il Memorare e l'invocazione Sancta 
Maria Awrilium Christianorum, non ancora divulgata 

(1) Cap. VII, pag. 46. 
(2) Cap. VII, pag. 45 orig.  
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dall'apostolato di Don Bosco, iniziatosi nel 1863-64. Nella divozione 
eucaristica e nella forma e intensità della divozione mariana c'è quasi da vedere la 
stoffa del futuro discepolo di Don Bosco. 

Ma poi avere le divozioni sue proprie: quella del Benedetto Crocifisso, tutta 
del suo paese CI bep Christ, diceva da bimbo), e quella della Via Crucis. 
Questa, suggerita quasi naturalmente dalla prima, si radicò in lui, e visse 
nell'anima sua e nella pratica, dagli otto anni in poi. Allora prese a praticarla 
dopo le funzioni, e si trovò, senz'avvedersene, seguito da altri. E la tenne 
forte, ancorchè certi zucconi, piccoli o grandi, gli trovassero a dire e gli 
dessero noia colle derisioni o coi nomignoli dell'impostura. Le sue parole in 
famiglia dicono bene che cosa ne pensasse (1). Era tanto convinto del bene di 
quella pratica, che ancora il 23 novembre 1863, scrivendo da Torino all'amico 
Beltrandi, gli raccomandava di prendere e tenere il suo posto in tale funzione.  

La divozione alla Via Crucis è una forma del culto alla Passione di Gesù 
Cristo, ch'è parte della fede; ed è non preferenza d'anime immalinconite, ma 
atto di comprensione dell'amore redimente di Gesù: sorgente dunque di 
amore e di preghiera. Fu sentimento profondamente posseduto ed inculcato 
da Don Bosco, anima serena se altra mai, ed era nell'istinto previamente 
salesiano del Besucco. « La 

Via Crucis  ______  diceva quand'era già presso Don Bosco — è per me 
una scintilla d'amore, che mi anima a pregare, mi spinge a sopportare qualunque 
cosa per amor di Dio » (2). E non so se altrimenti pensassero i Santi, divoti della 
Passione di Gesù (3). 

E giacchè non si è buoni cristiani senza divozione a Maria, e non vi è 
cristiano veramente devoto che non ami il Rosario, non c'è da domandare se 
e quanto questa pratica facesse parte della vita devozionale del nostro 
fanciullo. Oltre alla pratica di casa, lo diceva da sè e con gli altri là pei pascoli 
montani, ne guidava esso dai dieci anni in poi la recita in chiesa nelle sere di 
maggio, e per tre anni di seguito nelle sere estive alla Confraternita del 
Crocifisso. Venuto a Torino, andava a dirlo là, davanti alla statua della 
Madonna del Rosario, dove era solito stare il Savio Domenico. 

(1) Cap. XI, pagg. 60-61. 
(2) Cap. XXII, pag. 117. 

(3) FABER, Tutto per Gesù, cap. V: « Le ricchezze della nostra povertà », Sez. III: « La 
Passione », pagg. 187 segg. Ivi, p. es., la citazione dall'Alvarez: R Non dobbiamo mai immaginare 
d'aver fatto qualche cosa, finche non siamo giunti al punto che il nostro cuore non dimentica 
mai Gesù Crocifisso )3. E si confronti tutto il mirabile capolavoro deI medesimo Autore: Il 
Preziosissimo Sangue. 
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Tutte queste, ed altre ancora, espansioni dello spirito di pietà trovano 
raramente in lui, come del resto nelle anime fanciulle, l'espressione che le 
definisce. Qualcuna n'abbiam notata noi, venutagli così, da sè. Nella 
fanciullezza (ma non in quella sola) la pietà, come la virtù, non si definisce a se 
stessa, non si formula se non per eccezione o per subitanea rivelazione od 
impensato parlare; e tutto si traduce in azione esterna, suggerita dall'anima 
interiore, che vuole, senza definirlo, il bene e il meglio per sè e per gli altri: nelle 
anime sante è il bene che si vuole al Signore e che per intima sua natura cerca il 
bene intorno a sè, anche negli altri. 

Il Besucco si dà tutto alla vita più praticamente cristiana del culto, ed è un 
divoto della Messa. Per poterla servire compie fin da piccino dei veri eroismi, 
tagliandosi la via tra la neve più alta di lui. E l'unico dispiacere che mostra è 
quando altri nelle feste lo precede o gli è preferito (1), benchè non l'abbia a 
male e preghi poi esemplarmente. E se l'esser zelante e puntuale 
immanehevolmente ad ogni funzione può derivare dall'affezione che lo lega 
al suo Padrino e benefattore, l'essere, com'egli è, zelatore ardente e 
santamente inquieto della buona divozione è cosa tutta sua. Egli vuole che i 
fanciulli preghino in chiesa, e tengano il libro, e glielo reca, e si amareggia se 
uno lo ricusa. E noi ricordiamo il Nepomuceno: Ecclesiam frequenter adire, et 
sacerdotibus ad ararn operantibus ministrare, in deliciis habebat ; come raccostiamo 
l'ammirazione edificante che suscitava il suo contegno in chiesa o pregando, 
e l'apostolato della pratica religiosa tra i compagni, a quello di Leonardo da 
Portomaurizio piccolino: Mirandum erat eum in tempio vel domi videre et audire, 
sive fervidas ad Deum effundere preces, sive hortari coetaneos ad religionis aliarumque 
virtutum opera servanda 

E così dicono veramente gli appunti del buon Padrino, sparsi nei vari 
capitoli della sua relazione: dove l'opera del giovanetto è dimostrata preziosa 
per la vita stessa della Parrocchia, e la misura della sua pietà ci è data così: « 
Se il Parroco abbisognava di particolari aiuti nel disimpegno del suo dovere, o 
per animare qualche infermo alla Confessione o prepararlo a ricevere il 
Viatico, raccomandava ogni cosa alle preghiere di Francesco, ed era sicuro del favorevole 
risultato ». E adduce l'esempio d'un tale, riluttante a confessarsi in extremis, che 
per le preghiere di Francesco « si arrese ben presto » (2). 

Era dunque il suo un apostolato di buon esempio e di preghiera. Ma esercitò 
anche quello delle opere. Pensiamola dai nove anni in 

(1) Cap. VIII, pag. 50. 
(2) Cap. IX, pag. 32. 
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poi catechista dei piccini nella sua parrocchietta, e studiosissimo nel seguire la 
catechesi del Parroco, e ripeterla in casa. Pensiamolo zelatore dell'Opera della 
Santa Infanzia, a cui per tenerezza di cuore s'era ascritto a sett'anni, e bisognò 
che il Padrino gli desse lui come premio il soldino mensile per l'Opera, ed egli, 
afflitto di quelle miserie che conosceva dagli Annali, pregava e pregava, e si 
faceva promotore delle ascrizioni tra i compagni. 

Pensiamolo, a undici anni, nel momento in cui si offre di sottentrare in 
ogni cosa al compianto pio giovanetto Stefano Valorso, suo compagno e 
cugino, morto di recente. Non è una scena studiata per l'effetto (ora 
direbbero romanzata, e la farebbero!) quella che ricorda Don Pepino (capo X) 
di quell'adunata di giovanetti, dove « li interpellai, se vi era alcuno, che si 
sentisse di sottentrare nella diligenza e nella pratica dei religiosi esercizi di 
chiesa al compianto pio giovinetto ». Parole povere, non è vero ? che dicono 
tutto: come quelle di Don Bosco, a cui Don Pepino somiglia nel fatto e nello 
spirito_ Semplici, dico, e che farebbero pensare che si voglia sostituire un 
capo, un incaricato, un volenteroso aiutante, e null'altro. Ma sono intese per 
quel che valgono, e « tosto gli sguardi di tutti si voltarono verso Francesco ». 
« Col volto rosso per verecondia, ma con animo risoluto, egli si avanza verso 
di me, dicendo: Eccomi pronto a sottentrare al mio cugino nelle pratiche 
religiose che mi verranno da lei indicate. Per quanto potrò prometto e voglio 
non solo emulare la diligenza per gli uffizi di chiesa praticati dal defunto mio 
cugino; ma, se Iddio me ne darà la grazia, procurerò di sorpassarlo. Io porto 
le sue vestimenta, che mi furono regalate, e spero di vestirmi eziandio di 
tutte le virtù di lui ». 

È un nuovo stadio della vita, questo del Besucco undicenne, ed ha per 
programma non solo di emulare la diligenza (parola di larga comprensione) 
(1), ma di sorpassarla, e vestirsi, come degli abiti ereditati, delle virtù di un 
giovane modello. D'ora in poi la virtù, la pietà (la divozione si dice sempre in 
questi scritti) divengono coscienti e volute. E il cammino in questa « sua pia 
carriera » è molto. 

Un cammino che non si fa colle sole forze della volontà e del sentimento, 
o, per dire, colle sole proprie energie spirituali. Ci vuole, per star nella 
metafora, l'alimento delle forze: quello che la Fede c'insegna venir soltanto 
dalla grazia dei Sacramenti. Questa, quando 

(1) Cfr. Discorso di Pio XI per le virtù. di Savio Domenico, 9 luglio 1933.  
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l'anima è ancora tutta per sè, la modella e la tempera per l'età in cui la coscienza 
maturata è chiamata a maneggiare lo strumento della volontà per costruire 

stabilmente la figura e la statura morale (1). Può dirsi davvero che l'anima del 
Besucco fu cominciata a modellare nelle confessioni dei primi anni. Giacchè non 

s'ha da pensare che, accennandovi solo a questo punto del nostro ragionare, 
vogliamo far credere che questa funzione spirituale sia cominciata così tardi. 

A quel tempo, come avvertimmo più sopra, in altri luoghi si sarebbe forse atteso 
tanto e anche più. Ma da noi in Piemonte (dove le poche 

tracce di giansenismo erano ormai quasi tutte obliterate) (2), e n'è esempio il 
Parroco Don Pepino, non era così. La famiglia di Francesco 

era delle più religiose, e basta pensare alle parole, già ricordate, della madre per 
farsene un'idea. E furono i suoi che e appena ne fu capace » lo condussero a 
confessarsi. « Ed egli, mosso dall'esempio, dai consigli, dagli incoraggiamenti dei 
parenti, si affezionò per tempo a questo Sacramento ». Non apprensioni, piccoli 
rispetti e ripugnanze, comuni 
ai fanciulli: egli n'ha piacere; tanto più che il sacerdote a cui si presenta è il suo 
buon Padrino. 

in questo punto l'elogio che Don Bosco fa del santo Arciprete. 
E si spiega. Tutto questo capo VI, benchè contenga dati sicuri della vita del_ 

fanciullo Besucco, è ordinato ad inculcare parecchie idee sulla 
confessione dei fanciulli. C'è della storia quanto basta a dar motivo alla didascalia e 
alla parenesi. 

C'è, alla base di tutto, per Don Bosco, la stessa figura del prete. Si direbbe 
(e diciamolo pure!) che in Don Pepino l'autore rispecchia se stesso. 
Comprensione dell'importanza del formar cristianamente la gioventù; 
sollecitudine amorosa pei fanciulli; istruzione, assistenza, vigilanza, sacrifici e 
beneficenza, bontà paterna e condiscendenza verso di essi e la loro età e i loro 
bisogni; attenzione e coltura dei meglio disposti (l'abbiam veduto poco fa); « 
maniere amorevoli e 

(1) Vi sarebbe quasi da trasportare, ma solo per analogia, quel che dicono, per definire 
l'istinto, il Bain (Menta' and Moral Science, pag. 68) e il Romanes (L'évolution mentale, cap. 
XII), pei quali l'istinto da inconsapevole diviene forma cosciente della psiche e si fissa nel 
carattere. Ehl se la scienza volesse un po' seriamente e onestamente studiar le questioni 
spirituali, quanto di più vero potrebbe dire e quali orizzonti le  si aprirebbero! 

(2) Potrei dimostrarlo, ma sarebbe lungo discorso e fuori di luogo. Da troppi, che si 
copiarono a vicenda o ripeterono frasi fatte, si era chiamata giansenismo la scuola morale 
prealfonsiana o extra-alfonsiana. L'Alasia poi, che fu il testo studiato da Don Bosco in 
Seminario, era ortodosso e tutt'altro che giansenista. Basta pensare a quel che dice e inculca 
sulla frequenza della Comunione, dove fa sua la dottrina di S. Francesco di Sales (che riporta 
testualmente) e dei Decreti del Concilio di Trento! 
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proprie di un tenero padre » per guadagnarsi i cuori e la confidenza: sono le 
doti del santo Arciprete e sono lo stile di Don Bosco. Noi sappiamo com'egli fin 
da giovanetto deplorasse l'eccessiva gravità e l'isolamento del prete verso la 
gioventù, e come, per l'opposto, le sue prime conquiste si siano operate con la 
maniera da lui personificata, 
di prete dei fanciulli (1).  

Ed ecco l'aspetto santamente educativo della confessione, quando, 
guadagnata l'affezione e la fiducia filiale del giovanetto, questi si fa dirigere 
nell'anima e nella condotta dalla parola del suo sacerdote. In questo senso e 
per questo scopo, Don Bosco fu sempre, negli scritti e nell'azione educativa, 
il promotore, direi l'apostolo, della pratica del confessore stabile. Non m'indugio 
in citazioni, perchè i passi paralleli sono in ogni Vita scritta da lui, e nei suoi 
primi Regolamenti, e nel Giovane Provveduto, e nel testo dei discorsi ch'egli teneva 
ai giovanetti, a noi, giacché anch'io che scrivo l'ho sentito. La sentenza ch'egli 
qui esprime su tal proposito (2) può essere addotta a formula del suo 
pensiero. Anche nel capo XIX ritorna su questo tema, prendendone 
occasione appunto dalla pratica del buon Besucco (pag. 101): e allora adduce 
pure gli argomenti che ne provano l'utilità, raccomandando agli educatori di 
insistervi, provvedendo, com'è di dovere, anche alla libertà (pag. 103). Ma il 
senso e il fine sono i medesimi, ed anche la conseguenza di fatto che ne 
deriva, fatta anch'essa elemento integrante del lavoro educativo. 

Voglio dire che la piena fiducia, e la continuità del colloquio confidenziale 
della confessione, si continuano e vivono anche fuori di quella: e l'autore, che qui 
è Don Bosco, lo dice per il Besucco tanto rispetto al suo Parroco, quanto, al capo 
XIX, rispetto al Direttore dell'Oratorio, ch'è egli stesso (pag. 102). Quello ch'è il 
figlio spirituale nella vita interna dell'anima, diventa il buon figliuolo che si fa 
guidare dall'uomo prudente ed esperto che lo ama da padre. 

Così, e soltanto così, la funzione educativa del confessore e della 
confessione si adempie e raggiunge il suo scopo. Chi ha conosciuto Don Bosco 
può dire (e lo dico) che chi si confessava da lui non aveva riserbi o timori a 
dirgli anche fuori di là tutto quello che aveva dentro; e che la prudenza (e il 
senso del dovere) del Santo era tale, che non c'era pericolo di confusioni tra 
l'uno e l'altro ministero: ma che certamente (e qui l'avverbio voglio che abbia 
tutta la sua forza) si trova- 

(1) L'incontro col Garelli, com'è dipinto dal Crida nella sacrestia di Maria Ausiliatrice, 
non ricorda soltanto il fatto storico, ma col sorriso del fanciullo svela il segreto di Don 
Bosco. 

(2) Cap. VI, pagg. 35-36.  
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rovo meglio diretti dalla sua opera di Direttore (come sempre si chiamò 
scrivendo) quelli che si valevano dell'opera di lui come confessore. Che altri, 
gli altri, non possano fare nè tanto nè altrettanto, oh Dio! è questione di 
santità. Don Pepino poteva e potè, per questo motivo, onde è così ritratto da 
Don Bosco. 

Gli episodi personali del Besucco qui c'interessano meno del fatto 
esemplare. La sua regolarità, la maniera amena (così scrive il Parroco) della sua 
frequenza e preparazione; l'impegno, anzi la curiosa premura d'interrogare quei 
di casa su cose assai semplici; la meraviglia sua al pensare che si possa « di 
nuovo offendere Iddio, al quale si è promessa fedeltà » (1); il pensare e pregar 
quasi tutta la notte per disporsi alla confessione, e poi la condiscendenza a 
lasciar passar gli altri perchè più bisognosi di esserne sbrigati: sono tocchi di 
piccole realtà, che avvivano la figura. I suoi discorsi sono evidentemente 
arrotondati, anche se li vogliamo rapportare ad età meno fanciullesca: per 
esempio, tutta la predichetta fatta in casa suI confessarsi sovente, se non è 
proprio la replica di qualche predica o lettura, è per lo meno un riordinamento 
di espressioni occasionali. 

Invece, anche se riassestati nella dicitura, hanno un valore i sentimenti 
ch'egli vi prova, e mostrano l'azione del suo spirito. Ed è la contentezza 
suprema dell'anima che si sente in grazia di Dio; è iI non volere altro sollievo o 
pensiero nel giorno di quella consolazione; è iI confessarsi ogni volta con le 
disposizioni d'una confessione estrema. 

Sono piccoli particolari, che tuttavia Don Bosco si studiò sempre di 
inculcare ai suoi giovani: la confessione per il riposo del cuore; la riflessione 
e l'apprezzamento della grazia ricevuta; il confessarsi ogni volta come fosse 
l'ultima. Niente di superfluo in questa meravigliosa biografia! 

Nella quale, a dir vero, ci attenderemmo chissà quali e quanto diffusi 
commenti per quanto riguarda la Comunione d'un'anima così bella. Niente di 
tutto questo: Don Bosco non fa mai, neppure per l'anima tutta eucaristica di 
Savio Domenico, di quelle pie volate enfatiche, quali troviamo in troppe vite di 
Santi e di Sante: voglio dire di quelle interpretazioni e psicologie mistiche e 
descrizioni sentimentali, che parrebbero così ovvie per uno spirito, come il 
suo, che intuisce a fondo il lavoro della grazia di Dio in un'anima, e il lavoro 

(1) Ingenuità, è vero. Ma anche S. Luigi fanciullo chiedeva a sua madre perchè gli 
uomini non decidessero di chiudersi tutti nei conventi per godere delle gioie di Dio!  
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di un'anima in grazia di Dio. In questo campo Don Bosco è di solito molto 
semplice e parsimonioso, e richiama invece l'attenzione sui fatti e sulle disposizioni 
effettive e sui riflessi benefici che ne provengono. 

Nel caso nostro, stiamo alla relazione del pio arciprete Padrino. Tra i sette e 
otto anni il fanciulletto dall'anima dischiusa alle più care ispirazioni di Dio, sente 
il bisogno di ricevere Gesù. E lo dice, e insiste a domandare quando. Il buon 
prete ve Io prepara con la prudenza d'un pedagogo dello spirito: « forse presto, 
se studierai bene il Catechismo, e se mi darai sempre buone prove del profitto 
che fai nella virtù ». 

La prova della virtù viene, ed è, a suo modo, eroica. E allora, bando a 
tutte le riserve d'uso, lo ammette alla Comunione « alla tenera età di anni otto 
e mesi sei ». È libertà di spirito, è criterio, è, in certo senso, coraggio nel 
buon prete: è segno di maturità spirituale nell'anima del fanciullo (1).  

Non era d'uso ammettere così presto i fanciulli alla Comunione; ma non vi  
era, almeno in Piemonte, una prassi e tanto meno una norma esclusiva; e le 
ragioni del ritardo, che tuttavia non era così dilungato come altrove (2), vanno 
ricercate anche nella scarsa istruzione popolare, che non lasciava troppo sicuri 
sulla capacità di apprendere il Catechismo. Ma le eccezioni, al di sotto dei 10-
11 anni, non erano infrequenti, tanto più che, per merito delle correnti 
teologiche più moderne, si andavano facendo strada le teorie più benigne in 
proposito, e l'insistenza, largamente interpretativa, sulla famosa risposta n. 63 
(De Euch. Sacr.) del Catechismo Romano e della generale dottrina della Chiesa 
(3). 

(1) Anche Savio Domenico è ammesso alla Comunione all'età di sette anni: 
precocemente non solo, ma in circostanze più difficili, non essendo egli continuamente sotto 
gli occhi del Parroco. Ma anche qui il buon criterio del sacerdote aveva saputo capire 
quell'anima, e superare le riserve. Cfr. Vita, cap. III. 

(2) Cfr. sopra, fol. 11, n. 2, la Lett. cit. del Card. Antonelli, 1866.  
(3) Sono di quel tempo le opere di Scavini (1847-50 e segg.), Frassinetti (1865), Gousset 

(1845-62), Gury (1850). Dello Scavini, diffusissimo fra noi (quattro edizioni in quattro anni), nel 
Tract. IX (de Euch.) la Disput. IV-V, fu ripresa e ampliata da J. Del Vecchio (1874), append. 
LIX, ricorrendo alle opere di pratica pastorale uscite in quel periodo medesimo, nel quale 
appunto si tornava a ricomporre la teoria benefica della sollecita ammissione dei fanciulli alla 
Comunione. Che è, lo sappiamo, la teoria propugnata e attuata da Don Bosco. Vedasi per tutta 
questa materia l'esauriente trattazione di E. Dublanchy, in VACANT-MANGENOT, 

Dictionn. de Théol. Catholique, tom. III (1908): art. Communion fréquente, Comm. des  
enfants. Esauriente è poi l'opera dello spagnolo P. Gio. FERRERES, (trad. it. 1907), 
La Comunione frequente e quotidiana, secondo gli insegnamenti e prescrizioni di S. S. Pio X : Per la Comunione 
del fanciulli, ivi, pag. 94 segg. Naturalmente, 

finchè non verme la sentenza definitiva della Chiesa, col Decr. Quam singulari (8 agosto 
1910) di Pio X ,le cose restavano alla dipendenza delle varie opinioni.  
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Il fatto rivelatore avvenne nella primavera del 1858, quando il fanciullo toccava 
gli otto anni, si trovava « alla pastura » con due altri 

ragazzetti « poco di lui più giovani » cioè sui sette, otto anni: due ragazzettacci 
malavvezzi, come se ne fanno tra Ia grossolanità bruta del vivere di montagna: il 
loro maggior pericolo proviene dalla sordida, vili et incivili educatione, secondo la nota 
sentenza di Ludovico Vives (1). 
Questi han fatto i gesti della spudoratezza appresi chissà come: Francesco li 
rimprovera dello scandalo e della viltà, che non farebbero se 

veduti, e dell'audacia di farlo alla presenza di Dio. E quelli, sfacciati incoscienti, 
continuano apposta, ed egli li pianta di netto. Ma uno gli corre dietro e vuole 
forzarlo al male. Francesco, pacifico con tutti, qui si difende coi mezzi violenti. 
E poi, non lasciandolo quel tale, si trincera dietro un mucchio di pietre, e, 
poichè la minaccia non vale, tira sul serio, e quell'altro se ne va pesto e bollato. 
E Francesco fugge a casa sua, a ringraziar Dio dell'averlo liberato (2). Eroismo 
rusticano, diciamo noi, civili, ma autentico. E non fu egli a raccontarlo pel 
primo, ma quel, non so come chiamarlo, se più materialone o più balordo, che 
osservando a da appena 50 metri » la scena, non seppe intervenire neppur 
dando una voce, ma lo stette osservando « per vedere fino a che punto sarebbe 
giunta la virtù di Francesco »! E lo raccontò al Parroco, troppo buono per non 
dirgli quel che si meritava. 

La prova era dunque venuta, e decisiva. Il fanciullo fu incoraggiato a 
prepararsi. Ed egli, il caro figlioletto d'otto anni, si studia dentro e lavora a 
perfezionarsi: e già si figura, nell'idea sua, la Madonna a porgergli nella 
Comunione Gesù Sacramentato. 

Nessuno può dire che cosa avvenga in tali anime, nè quale sia lo stato 
d'animo durante l'attesa e la preparazione: il libro dice che « la bella stola 
dell'innocenza fu la prima e più essenziale preparazione ch'egli portò nella 
prima comunione ». Cosa che si dice volentieri dei bimbi che la ricevono, 
ora, tanto presto, e vogliamo ben credere che nella sostanza sia vera, benchè 
il brutto episodio poc'anzi ricordato ci faccia pensare ad altre dolorose 
possibilità. Ma del Besucco è detto quello che non è facile ripetere, e che si 
estende a più oltre quell'ora: che « dalle deposizioni dei parenti, del Maestro, 
e dallo stesso Parroco, consta che in tutto il tempo che visse in famiglia (13 
anni!) non mai commise alcuna cosa che si possa giudicare colpa veniale 
deliberata ». Ed è cosa da Santi! 

(1) Lun. VIVES, De subventione pauperum, c.. 51-A: Nani pauperum filiis a nulla re 
est maius periculum, quam a vi l i ,  sordida et  inciv i li educatione ».  

(2) Cap. XI, pag. 63-64. 
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Per noi, se torna caro il leggere come sia rimasto estatico e poi concentrato 
nell'atto e dopo la prima Comunione, com'era da attendersi con tale 
preparazione, è degno di speciale attenzione il tenore spirituale che a quella 
consegue. Se per le sue felici disposizioni è ammesso alla Comunione molto 
presto, non è già per lanciarlo senz'altro in una pratica senza regola, con un 
qualsiasi « purchè vada! ». La sua è pratica mensile della Confessione, e pratica 
regolata dal confessore per la Comunione. È precisamente il criterio inculcato da 
tutti gli au- 

tori che ho ricordato più sopra, autori alfonsiani, e seguiti appunto da Don 
Bosco. La pratica del. Besucco descritta in questo capitolo, e che naturalmente 

era diretta dal Parroco tanto per lui, quanto per gli 

altri giovanetti buoni e pii (il libro ci fa intendere ch'erano in buon 
numero, e n'è una prova l'esempio già citato dell'eredità del Valorso), la pratica qui 
disegnata parrebbe una personificazione esemplare, 
messa qui a scopo didascalico dallo scrittore Pedagogo, per istruzione dei 
giovani lettori. Ma è storia reale, e a noi piace trovarvi la prova che dunque Don 
Bosco seguiva la scuola o l'indirizzo migliore dei suoi tempi, scuola 
rigeneratrice dello spirito e della ben intesa spiritualità cristiana. 

Il giovanetto aveva piena consapevolezza di quel grande atto, e cercava di 
farla penetrare anche negli altri, aiutandoli a prepararsi 
e ringraziare: quanto a sè, diveniva quasi una sensazione, tanto da assorbire tutta 
la sua anima, e non voler altro che contemplare, senza libri, senza servir messa, 
inginocchiato col capo fra le mani ad_ esprimere sensi di amore. E poi passava 
dalla sua Madonna coi compagni, e diceva forte il Memorare. 

Ora, badiamo bene: tutto questo non è esteriorità e sensibilità promossa ed 
eccitata: è elevazione di spirito, ad alto grado: tanto è 
vero che l'anima sua « nulla più desiderava in questo mondo se non far 
la Santa Divina volontà ». Apriamo, tanto per intenderci, un Manuale di teologia 
ascetico-mistica, per esempio, quello notissimo del Tan- 
querey (1), e troviamo ai n. 279-285 la descrizione di quello stato d'animo, 
prodotto dalla presenza di Gesù in un cuore come quello, e il bisogno di 
pregare, e (n. 285) «i dolci colloqui tra l'anima e l'ospite divino: Loquere, 
Domine, quia audit servus tuus ». Precisamente come finisce con dire il buon 
Don Pepino, incontrandosi, per intuizione spirituale, col valoroso espositore 
dell'ascetico-mistica. Non riferisco per brevità le pagine del Tanquerey. Ma il 
lettore vedrà, consultandole, che sessant'anni prima (l'opera uscì nel 1924) era 
già segnato 

(1) ADOLFO TANQUEREY, Compendio di Teologia Ascetico-Mistica (la ediz. 1924). Trad. ital. 

sulla 5a ediz., Roma, Desclée, 1932. 
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nella pagina dell'umile libro di Don Bosco il dramma interiore di quest'angioletto 
comunicante, fino quasi alla coincidenza verbale: « Parmi di parlare — dice il 
giovinetto — personalmente col mio stesso Gesù. — E ben poteva dirgli: Loquere, 
Domine, quia audit servus tuus» (pag. 67). E continua: « Il suo cuore era vuoto delle 
cose del mondo: Iddio lo riempiva delle sue grazie ». E il Tanquerey (n. 280), 
analizzando l'opera trasformatrice dell'unione, nei pensieri, nei desideri, nel cuore, 
conclude col vivo autem, iam non ego : vivit vero in me Christus (1). 

E se ci paresse sproporzionato il nostro accostamento, ed esagerato per 
un'anima di fanciullo e di principiante, rassicuriamoci con le parole proprie di 
Don Bosco al capo XXII, quando, nel rilevar l'intensità del suo spirito di 
preghiera, viene a dire: « ... la qual cosa, secondo i maestri di spirito, segna un 
grado di perfezione, che raramente si osserva nelle persone di virtù consumata a. 
Ed io appunto ho citato un « maestro di spirito ». 

Con tutto ciò, il Besucco non è ancora ammesso alla Comunione 
quotidiana. Non dipende da lui né dal suo direttore. In questa materia (come 
già per l'altro punto della Comunione dei fanciulli) non dobbiamo giudicar le 
cose con le idee e la prassi più recente, conseguita ai decreti di S. Pio X (2). 
Dobbiamo pensare secondo quella che ai tempi del Besucco era la pratica 
migliore: pratica allora giudicata larga, o senz'altro alfonsiana. 

Il giovanetto Besucco ha dato prova, e fatta quasi una professione di 
maturità quando, nel 1861, si è offerto di sottentrare al compianto ot timo 
Valorso. Ebbene: « Negli ultimi anni (cioè dal 1861 al '63) veniva animato ad 
accostarsi alla Santa Comunione ogni domenica, ed occorrendo qualche 
solennità, eziandio nel corso della settimana, ma non ardiva accostarsi senza 
prima essersi confessato ». Leggiamo nello Scavini-Del Vecchio la citazione 
dal Wiegand (3): « Qui mortalia vitant, seme! in hebdomada, et interdum bis, nimirum 
occurrente festo singulari, communicare possunt» (4). E nel testo scaviniano (5): 

(1) Gal., II, 20. 
(2) Potremmo dire formulata da essi, giacché era stata preparata da tutto un vasto rinnovamento 

di vita eucaristica (cfr. in VACANT-MANGP,NOT, cit., gli articoli citati del DUBLANCHY e i' op. 
cit. dei P. PERREREs, pagg. 72-74), e il Frassinetti, nella sua celebre dissertazione X (ediz. 1867, pag. 
404 segg.) dava quasi i punti del Decreto del 20 dicembre 1905, quarant'anni prima. E strano che nel 
cit. Dict. d. Théol. Cathol. del VACANT-MANGENOT non se ne faccia menzione! 

(3) Che è però MAtermus WIGANDT, O. P., di Vienna, morto nel 1708, che da certi teologi 
coevi era giudicato troppo largo. Cfr. HURTER, Nomenclator literarius, ad nomen. 

(4) SCAVINI, vol. IV, pag. 567. 
(5) Vol. III, lib. III, Tract. IX, Disp. IV, n. 150. 
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An suadenda Communio frequens in hebdomanda? si ripete la teoria della Praxis 
alfonsiana, n. 149-155. Questa veramente venne allargata in una quasi coeva 
opera di S. Alfonso (1), dove è detto che, nelle condizioni volute per la 
Comunione frequente, « il confessore può 
farla (l'anima penitente) comunicare tre o quattro volte, o anche cinque, per 
settimana ». 

A queste norme si atteneva il confessore del Besucco, cioè l'Arciprete; e 
che non fosse un rigorista, si conosce da che esso vinceva nel fanciullo « ogni 
perplessità », e lo mandava con giusta libertà alla Comunione anche qualche 
volta in settimana (2). Precisamente come dice S. Alfonso. Vedremo più oltre 
che neppure Don Bosco si allontanava da tali criteri: tant'è vero che, quanto al 
Besucco, non si parla mai di « comunione quotidiana » se non « in alcune 
novene » (3). 

Codesta prassi esteriore non faceva perdere nulla all'intensità della vita 
interiore. Anche S. Luigi dovette, da religioso, vivere in un regime di tal 
sorte, ed anche più ristretto (4), e non per questo ci rimise nulla del suo 
amor di Dio. 

L'amor di Dio conduce direttamente alla mortificazione, qualunque siano il 
modo e le forme in cui viene intesa, e il nome che si dà loro. Nel fatto nostro 
particolare lasciamo anche da parte la nomenclatura moderna, timorosa del 
vecchio linguaggio ascetico, la quale traduce tutto in autoeducazione, governo di 
sè, educazione della volontà, orientamento dell'anima verso Dio: anche, se si 
voglia, in autopunizione: tutte cose belle e buone, che non fanno al caso nostro 
molto più elementare e primitivo, e vissuto anzi con le vecchie parole, che una 
volta tutti capivano. Quando certi termini si confrontano colla psiche (!) del 
povero montanarino, buon figliuolo della sua parrocchia e devoto al suo parroco, 
tra il 1854 e il 1863, tutto sembra anacronistico 

(1) La vera Sposa di Gesù Cristo (1761), cap. XVIII. 
(2) Cfr. cap. XX, pag. 105. 
(3) Cap. XX, pag. 106. 
(4) S. Ignazio, com'è noto, non consentiva agli Scolastici (chierici studenti) più_ de lla 

Comunione ebdomadaria e festiva; i Superiori poi, anche dopo il Rego lamento del P. Laynez 
(1559), accordarono talvolta dispense in casi speciali, attenendosi più allo spirito onde era 
mossa la regola (già larga per quei tempi e contrastata), che non alla lettera di essa (Reg. 
XXVI). Ma non sembra che S. Luigi abbia goduto in questo di speciali privilegi, e forse, data 
la sua concezione della regola, non li avrebbe neppur voluti. E il suo confessore era 
nientemeno che il Bellarmino! 
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e spaesato, lui ed essi. E con quei paroloni Don Bosco ebbe mai amicizia, e forse 
non avrebbe fatto niente (1). 

La vera idea di mortificazione è che essa è amor di Gesù (2). Senza 
mortificazione non vi può essere amore nè vero nè duraturo, nè senza di essa 
può esservi perseveranza di conto nella vita spirituale (3). Il Besucco nostro è 
un'anima, come ormai comprendiamo, tutta di Dio; amantissima di Gesù, al 
punto da far della Via Crucis la sua divozione personale. «E quando l'amore di 
Dio prende possesso di un cuore, ninna cosa del mondo, niun patimento lo 
affligge, anzi ogni pena della vita gli riesce di consolazione. Dai teneri cuori 
nasce già il nobile pensiero che si soffre per un grande oggetto... a. Son parole 
di Don Bosco, là dove vuol discorrere delle « penitenze » del 
buon Besucco (capo XXIII). 

Accostiamo queste parole al « continuo spirito di mortificazione » 
che Don Pepino riconosce nel suo fanciullo (capo XIII), e vediamo come fosse 
disposta l'anima di lui nella sfera dell'amor di Dio. 

Io non voglio esagerare, ma, dopo aver letto il capo VI del San Luigi di 
Filippo Crispolti: L'amato e l'amante di Dio (4), mi pare che, se non la misura, il 
disegno si attagli in questa parte anche al nostro. Che cioè « l'intensità, la 
costanza, la letizia del suo amore verso Dio non mai si rivelarono tanto quanto 
nelle mortificazioni: non solo in quelle interne, che dominavano la sua volontà, 
i suoi sensi, la sua lingua, ma in quelle esterne » (5) che realmente dovette poi 
Don Bosco 
moderare. 

Mortificazioni in senso lato furono dette penitenze, e per tali da 
lui praticate espressamente: e mortificazioni mosse da uno spirito di disciplina di 
sè e di difesa contro il male; ed anche come forme di sacrificio impetratorio per 
ottenere da Dio grazie interne e grazie esteriori, che ridondavano al suo bene 
spirituale. 

Questa pagina del Crispolti, che in gran parte ho ricalcato, rievoca punto per 
punto la vita penitenziale del nostro santo giovanetto. 

Egli è, quanto a sè, un tipo austero, e in lui vive, fin dai primi anni, « un 
continuo spirito di mortificazione », con che difende le sue belle virtù: in una 
parola, vive mortificato. La parola vuol esser presa in quel senso più 
comprensivo e totalitario, quasi indefinibile, che a spiegarlo richiede una 
moltitudine di piccoli rilievi, di particolari 

(1) Del resto anche il Tanquerey, modernissimo, sembra non gradire codesta modernità di 
espressioni addolcite. Cfr. pp. cit., n. 753. 

(2) FABER, Progre.m.. dell'anima, cap. XI, pag. 132. 
(3) Brid., infra. 
(4) Op. cit., pagg. 113-114. 
(5) CRISPOLTI, cit., pag. 113. 
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negativi e positivi, che sfuggono d'ordinario alla descrizione, ma che 
rivelano, a chi osserva, tutto un carattere, che è quello di chi porta seco, 
come un abito, la mortificazione di Cristo: semper mortificationem Jesu in 
corpore nostro circumferentes (1). 

Vuoi fare la quaresima rigorosa quando non vi è ancora tenuto, e i 
familiari chiamano indiscreti quei digiuni: egli ne porta ragioni, che, se pure 
arrotondate nella forma, dovettero essere autentiche nella sostanza: che la 
mortificazione è necessaria a tutti per andare in Paradiso, e che pei giovanetti 
è necessaria sia come penitenza dei disgusti che dànno a Dio, sia per « 
addestrarli » alla mortificazione necessaria per salvarsi. Ed anche per sé: « Voi 
spesso mi dite che io sono molto difettoso: per questo voglio anche digiunare 
» (2). Per un ragazzo di quell'età, dai sette ai dodici anni, non è poco.  

E le pagine 69-70 del libro ci mettono in presenza del suo contegno nella 
custodia dei sensi: come comandava al guardare, all'ascoltare, come si vigilava 
nel parlare, come puniva (l'autopunizione!) in se stesso le quasi inevitabili 
volgarità del linguaggio paesano, come si contentava « della quantità e qualità dei 
cibi » e si appagava del vestir povero adatto alla sua condizione. E amava la 
ritiratezza e iI tenersi in disparte dalle compagnie: difesa preventiva contro « la 
terribile corruzione che si osserva nelle conversazioni ». Per esempio, non 
andava pei ritrovi invernali dei nostri freddi paeselli di montagna (e di 
campagna), che non sono i caffè e simili, ma le stalle, dove si riuniscono le 
famiglie al caldo gratuito del presepio, e dove i pericoli per la gioventù sono 
molti, anche e a causa della cavalleria rusticana. 

Cogli anni, non troppi per vero, ma dagli undici in poi, col precoce aprirsi 
della mente e del senso della vita, cioè con l'anticiparsi dell'adolescenza, e per 
effetto delle letture di cui dirò fra poco, questo affetto alla penitenza si fa più vivo e 
imperioso, elevando le sue mire amorose verso Dio, e dovrà essere moderato. Ed 
anche a lui, come a S. Luigi, tornerà in pena, sia pure accettata per spirito di 
obbedienza e di amore (3). 

Io qui non indugio a commentare i fatti, allegando gli articoli dei trattati 
d'ascetica: basterebbe l'articolo 1091 del Tanquerey a ricordarmi che il 
desiderio e l'amore del soffrire sono un contrassegno di anima giunta a 
perfezione. Mi sembra che bastino il parallelo, sia pure a distanza, con S. 
Luigi, e le parole già citate di Don Bosco, il quale appunto pensa ai maestri 
di spirito. 

(1) II Cor., IV, 10. 
(2) Cap. XIII, pagg. 68-69. 
(3) Cfr. cap. XXIII, pag. 121; XXVI, pag. 147. 
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Il parallelo con S. Luigi porta naturalmente il pensiero all'altra espressione 
dell'amor di Dio, ch'è la virtù quasi personificata nel Santo modello della 
gioventù. La mortificazione cristiana e la purezza cristiana (ripeto l'aggettivo 
per evitar confusioni con certa austerità umana che ha tutt'altra origine 
psicologica e morale), queste due virtù, dico, sono due espressioni reciproche 
dell'amor di Dio. Non si può concepir l'una senza l'altra: una mortificazione 
non congiunta con la purezza, è un non senso, e la purezza senza 
mortificazione è un assurdo spirituale. 

In quest'angelica sfera, dove brilla sovrana la purissima luce di S. Luigi, può 
stare tra i candori liliali delle giovinezze intemerate 
quello del nostro Francesco Besucco. Già ce lo farebbe argomentare 
la pratica spontanea della mortificazione, e l'amore anche eccessivo alla penitenza, 
che l'assomiglia al Santo modello; ma non meno ce 
lo prova tutta la sua condotta, ch'è quella d'un'anima delicatissima nel riguardarsi da 
ogni macchia, e fervidamente studiosa di purificarsi da ogni senso terreno. 

Sì, la prima educazione a questa virtù si apprende nelle ginocchia delle 
madri sante; e certe attenzioni, certe maniere, certi riserbi,  
che so io ? l'abito casto, si formano insieme coi primi atti ancora in- 
coscienti dell'infanzia. E Besucco ebbe anch'egli (perehè da noi erano le più) una 
mamma tutta cristiana; inoltre visse la sua fanciullezza 
in una famiglia patriarcalmente ben composta e virtuosa. Ma, a leg- 
gere della sua vita quale fosse la sua condotta, le sue maniere, in casa e fuori, noi 
vediamo regnarvi una compostezza, un riserbo non co- 
mune ed anzi voluto, che se per una parte è la continuazione degli abiti acquisiti 
nella prima educazione materna, per altra parte si manifesta come indice di un abito 
cosciente e di una volontà virtuosa. 

Bisogna, questo giovanetto, non pensarlo in astratto, ma trammezzo al rude, 
anzi rozzissimo realismo della vita sua quotidiana: in zoccoli, 

nelle stalle, tra pecore e bestie, tra bassa gente di montanari e tarpani  
ottusi, e ragazzi venuti su in quella sordida et vili et incivili educazione, della quale 
l'episodio della battaglia dà un saggio significante: in mezzo 
alla povertà sua propria, di povero figlio di un arrotino ambulante e 
pastore di pecore al soldo comunale, in una famiglia di lavoratori del bosco e della 
terra ingrata, tra lo squallore e la trascuraggine di 
cose e di abitudini in un'Arcadia che non è davvero quella dei poeti o del Poussin: 
tra tutto questo e contro tutto questo, è da collocare la compostezza del nostro 
pastorello, e allora appare mirabile, e deve chiamarsi virtù. 
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Già da fanciullino è « contro ogni aspettazione» « in grazia appresso di tutti» 
per la sua amabile tranquillità e per la compostezza in chiesa: sa comandarsi e 
non prender cibo prima delle preghiere mattutine: preferisce stare coi suoi di 
casa, fratelli e sorelle, dov'è modestia e temperie di modi: raramente esce di casa 
per divertirsi con pochi e scelti amichetti; a scuola è « tale esempio di 
morigeratezza e diligenza... che i compagni si guardano da lasciar sfuggire parole 
meno dicevoli alla sua presenza» (capo IV). Special nemico del_ mal parlare, 
quando sentisse da qualcuno parole indecenti; « mostravasi tosto in volto 
mortificato, e quindi lo abbandonava o facevagli severo rimprovero» (1). E fu « 
oggetto di ammirazione a tutti>> perché, come aveva già raccomandato il 
Maestro, esemplare cristiano anch'esso, rifuggiva Ball'« andare girovagando per 
le stalle» e nella sua stalla egli leggeva agli altri dei buoni esempi trovati nei libri. 
Per via lo si vedeva attento e raccolto, più sovente pregando: pronto ad 
erompere in una giaculatoria all'udire o vedere cosa sconveniente. « Alla pastura» 
andava col libro di preghiere, e fermava le scompostezze e le risse. 

In tutto egli mostrava un'attenzione assidua su di sè, che non sfuggì 
all'occhio acuto deI suo Padrino, il quale attesta come «la sua vita fosse una 
continua preparazione» alla confessione, cioè una vigile disamina delle sue 
azioni. L la prudenza cristiana descritta dai maestri di spirito (2).  

Ed eccoci alla battaglia, quasi immancabile in ogni storia di anime pure. Può 
dirsi che non vi sia vita di Santo senza l'ora del pericolo e del conflitto. Mutano 
le circostanze e i modi, ma il fondo è sempre l'opposizione immediata ed 
energica, e l'uso delle armi adatte a respingere l'assalto. S. Luigi, giovane 
cavaliere di sedici anni, nel palazzo della Rovere in Torino, trova le più roventi 
parole per svergognare l'imprudente signore settantenne che manca al rispetto 
della gioventù. A Chieri vince con una ritirata sdegnosa. II Besucco nostro, 
all'età di otto anni, là tra i pascoli della montagna solitaria, inveisce acremente 
contro i compagni malcostumati per i loro gesti scandalosi: inseguito nella fuga 
da un di quei malcreati, ingaggia battaglia colle armi rusticane, e coi proiettili 
della petraia mette in fuga il nemico. Diverso campo, diversa battaglia, diverse 
armi: la vittoria è una, e la bandiera è una: la difesa eroica della virtù. Non per 
nulla il suo buon Parroco lo crede maturo per la Comunione. 

A me, sia lecito il dirlo, questo equilibrio, questa padronanza di sè, 
quest'assennatezza e senso di misura precoce, quale esce dall'insieme 

(1) Cap. IV, pag. 25. 
(2) Cfr. TANQUEREY, op. II, cap. II, art. I: specialmente nn. 1034-1035. 
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dei tratti della vita paesana del Besuceo, ha sempre fatto impressione, e non 
son mai riuscito a spiegarmi, colle sole doti naturali, gli at- teggiamenti di 
quello spirito. È un'eccezione in contrasto con tutte le circostanze dell'età e 
della vita ambiente. E vedo che tanto l'uno quanto l'altro dei narratori mi 
dànno ragione. C'è per questo fanciullo uno sguardo speciale e privilegiato di 
Dio: una grazia, come bisogna dire, a cui l'anima e l'animo si arrendono 
docilmente e corrispondono: v'interviene perfino qualche particolarità che non 
si può credere solamente umana. 

• 

Intanto, per quello che dice dell'assennatezza precoce, e cioè superiore all'età, 
è da tener conto della sua condotta di scolaro (capo IV). Buoni scolari se n'ha 
dappertutto e, indegnamente, n'ebbi anch'io in più di quarant'anni di scuola: di 
qualcuno avrei potuto scrivere cose molto belle, e di uno anzi ho scritto pagine 
non ancora spregiate (1). E lo ricordo perchè, appunto in questa materia, 
l'esperienza conta qualche cosa. 

Cinque anni, tra gli otto e i tredici, andò a scuola il Besucco al suo paese, 
sempre col medesimo maestro, ch'era il solo per tutti. Era una scuola rurale, a 
classe unica, che durava sei mesi all'anno; e se ne usciva con le cognizioni 
suppergiù d'una attuale terza elementare: quel che si poteva ottenere in un 
villaggio di meno che 400 anime (e la cifra fu esagerata), all'ultimo limite delle 
Alpi (2). Il maestro comunale, certamente nativo del paese, come indica il 
nome di Valorso Antonio, foss'anche in qualche remota parentela coi Be- 
succo (3), era veramente un bravo e sant'uomo, una vera benedizione per un 
paesello dove il signor Maestro era, dopo il Parroco, la prima 
autorità: da quel ch'egli scrive, come dai fatti della vita del nostro fanciullo, si 
vede come, insieme con la cura amorosa della scuola, il buon Valorso 
accompagnasse ogni più paterna sollecitudine morale per i figliuoli del povero 
villaggio, integrando o emendando (e ce n'era bisogno) la scarsa e grossolana 
educazione di quella gente, che più sentiva del monte e del macigno (4). 

(1) Un piccolo Santo : GIOVANNI MORASCHI, Torino, S.E.I., 1921. 
(2) Si poteva, anche oltre il triennio, frequentare la scuola, e infatti il nostro 

giovanetto vi andò per cinque anni. Il programma non cambiava, ma il maestro pensava a 
rassodare e completare la prima istruzione. E i migliori lo aiutavano un po' nell'assistere i 
più piccoli. 

(3) Nei piccoli villaggi, e in montagna, tutti sono un po' parenti. E il pio Valorso, che il 
Besucco sostituì nel primato del bene, era suo cugino. 

(4) Il Valorso non era, come si potrebbe credere, e avveniva ancora in molti piccoli 
centri rurali, un qualunque non analfabeta messo a far scuola di leggere e scrivere, con una 
tollerante (e necessaria) approvazione dell'Autorità. Dal suo seri - 
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Mettiamoci dunque innanzi la figura di questo montanarino, che fin dal 
primo giorno si applica con tutta l'anima allo studio, o meglio, all'imparare. Si 
riflette in lui il buon sentimento dei genitori, che n'avrebbero pur bisogno per i 
lavori di casa, ma vogliono « la scientifica istruzione » perchè impari meglio la 
religione. Sarà questo, più tardi, il pensiero medesimo del giovanetto, che da 
Torino raccomanda di mandare alla scuola la piccola Maria (capo XXVI). Per 
questo la scuola diventa per lui un dovere religioso: una religione, direbbero 
certi profani. Del resto non vi scorge mai nel suo spirito alcuna distinzione 
(divisione poi, anche meno) tra il dovere umano e la pietà: tutto è per lui a 
servire il Signore », come diceva già il piccolo Catechismo. 

In casa non perde un minuto: attende alla preghiera, alle altre piccole 
faccende, e torna al suo libro, e il singolare non c'è per nulla. L'ingegno ? Non 
molto sveglio dapprima, come forse quello di tutti i suoi coetanei: ma si desta, 
si svolge, si rivela, primeggia, a forza di volontà e di attenzione. È bella la nota 
del Maestro: « Sebbene non dimostrasse grande ingegno, tuttavia, supplendovi 
con la diligenza nei doveri e con l'esatta occupazione del tempo nel fare i temi 
e nello studiare le lezioni, vi fece notevolissimo progresso ». Figlio della 
diligenza e del lavoro: in seguito c'entrerà dell'altro, e lo dice Don Bosco nella 
prefazione. 

Il fanciullo, scrupoloso dello studio (si divertiva ornai pochissimo), amante 
ed esemplare nella ritiratezza raccomandata dal Maestro, pel quale ebbe sempre 
a un rispetto inalterabile », era nella scuola esempio ai compagni « di 
morigeratezza e diligenza ». E presto, discioltosi dai ceppi di natura, potè aiutare 
il suo Maestro facendo leggere i fanciulli principianti « con disinvoltura ed 
edificazione ». 

Com'è sagace quel buon Valorso! Non la sola disinvoltura ci nota, ma iI di 
più, il morale: tant'è che i compagni hanno « concepito tanta stima di 
Francesco, che guardavansi fino di lasciar sfuggire parole meno dicevoli alla 
sua presenza ». Temevano le sue rimostranze, mentre pure si valevano del suo 
buon cuore per farsi aiutare fuor di scuola nelle loro difficoltà. Ed egli, piccolo 
apostolo, ne profittava per animarli a divozione. 

Venne dunque acquistando una qualche autorità, e sedava le risse e le 
contese, e alle sue ragioni i più si arrendevano: i muli no, e Ii lasciava. 

vere e dalle cose che dice si mostra uomo di giusta coltura, e fornito di buoni criteri pedagogici. 
Si veda quanto è detto nel nostro Vol. I, Parte I, Nota introduttiva, circa le Scuole di Metodo già 
diffuse in Piemonte e poi ufficialmente costituite. Il Valorso doveva certamente aver 
conseguita la Patente, almeno di grado inferiore. 
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Scuola e catechismo eran chiamati con la medesima campana, ed egli era il 
primo ad interrompere i divertimenti per accorrere. Fino a regalare le ciliege ai 
renitenti, dopo un amabile rimprovero. Ed è, si noti, la relazione del Maestro, 
non del Parroco, che riporta dai riferimenti dei compagni la sua premura ad 
impedire i discorsi cattivi (capo IV), ad invitarli alle visite divote, a compiacer li 
nelle cose di scuola, a far dire l'Angelus tra la ricreazione, a chiamarli a messa nei 
giorni di vacanza. E « nei cinque anni in cui frequentò la mia scuola » non fu mai 
secondo al alcuno nella puntualità, e « se avesse osservato compagni negligenti, 
sapeva così bene avvertimeli, che quasi, da volere a non volere, divenivano più 
diligenti ». 

Era dunque l'apostolato attivo, che riusciva tanto più efficace, in quanto era 
appoggiato ad una esemplarità impeccabile (« non poteva essere migliore » scrive il 
Maestro) nei doveri, e ad un « così bel garbo e tanta amorevolezza » coi più piccoli, 
che lo faceva « assaissimo amato e rispettato ». 

Tale era il pastorello scolaro. La scuola, lo studio, per lui erano un dovere sacro, 
anche perchè, prima senza definirlo chiaramente, poi per espressa intenzione, 
mirava più alto : ad aprirsi la via ad un secreto desiderio, che noi diremmo 
vocazione (1). Vi pensava perfino mortificandosi, « afllnchè Dio mi conceda la 
grazia di andare in quel luogo in cui ha detto mio Padrino di mandarmi perchè 
possa studiare ». 

Certi destini si preparano dalla lunga. Il Besucco, che fa il piccolo aiutante 
nella classe unica, mostra già una chiara disposizione alla vita probabile del 
salesiano educatore. Tantochè già ai nove, dieci anni il Parroco lo mette a far 
la dottrinetta ai più piccoli, e continua per quattro anni « con tanto impegno e 
tanta sollecitudine... che i medesimi ragazzi lo desideravano, professandogli 
grande rispetto » (capo X). E infine per tre anni (dagli undici ai tredici) ti ene 
una classe di dottrina in quaresima. Con una povera seconda o terza 
elementare, il piccolo montanarino può far tanto. Ma dentro l'anima c'è il lume 
di Dio e l'amore di Dio. 

E questo mi condurrebbe a dire più espressamente del suo apostolato tra i 
giovanetti e in paese. Non si può amar Dio senza orientarsi verso il prossimo; e 
codeste anime privilegiate (lo scrittore lo chiamava « prediletto dal Signore ») non si 
contengono in se sole, ma vivono degl'interessi di Gesù, ch'è una delle 
caratteristiche dei Santi (2). Ed è una nota immancabile nei migliori figli spirituali di 
Don Bosco, toccando l'apice in Savio Domenico, che vive d'amore e di apostolato. 

(1) Cfr. cap. III, pag. 20. 

(2) FABER, Tut t o p€7. Gesù , cap. II, pagg. 86, 91, 93 e segg. 



Per il Besucco l'apostolato consiste prima nel dir buone parole in casa 
(capo III); poi nell'impedire il male e Io scandalo tra i compagni (capo IV); 
oppure nel protestare e rimediare ai cattivi esempi della gente con le parole e la 
preghiera (capo VII): si fa quindi attivo, come abbiam veduto, e direi 
costruttivo, con indurre i coetanei alle preghiere, alle visite e divozioni, al 
catechismo (1), e finalmente nell'esortare e indirizzare al bene (2). E più che dai 
particolari, che son 
pur numerosi, la misura del suo lavoro per il bene ci è data dalla stima 
che si ha per lui fin dalla famiglia (3), e dalla benevolenza  
che gli dimostrano anche i compagni (4).  

Se ne accorgeva egli stesso, e ricorda il primo biografo che egli  
diceva (5): « Buon per me che non mi conoscono, altrimenti non mi vorrebbero 
tanto bene! ». 

(1) Cap. IV, pag. 24; cap. VII, pag. 44; cap. VIII, pagg. 51-52; cap. XII, pag. 66; cap. XIII. 
(2) Cap. IV, pag. 26; cap. IX, pag. 56; cap. X, pag. 57. 
(3) Cap. V, pagg. 27-28; cap. VII, pag. 41.  
(4) Cap. IV, pagg. 23-26; cap. X, pag. 57. 
(5) Cap. VII, pag. 41. 



CAPITOLO III 

Il nuovo stadio 

Non tutto questo, a dir vero, è cosa da bimbi o da fanciulletti. E si avvera 
specialmente, e in grado via via maggiore, dopo i suoi dieci o undici anni. È 
questa appunto l'età in cui, con evidente precocità, la sua personalità si desta e 
diviene cosciente, ed opera di proposito. Anche senza voler fare la storia 
naturale delle anime, che in presenza della grazia di Dio è del tutto insufficiente 
e riesce per lo più fallace, una precocità privilegiata qui non può negarsi. Ed egli 
avrebbe ben potuto essere accolto allora nell'Oratorio, per la maturità del suo 
carattere, benchè il Regolamento del 1852-54 dichiarasse elle si preferivano i 
giovanetti dai 12 ai 18 anni, perchè prima d'allora non vi è gran che di male o di 
bene nella vita del fanciullo, e dopo è troppo tardi (1). Egli anticipava i tempi. 

Ma per noi, pel caso del Besucco, oltre alla precocità, si deve ammettere e 
riconoscere anzi come essenziale un altro fatto, che ha sulla piega che prende il 
suo spirito e il suo operare, e insomma sull'indirizzo della sua piccola vita, 
un'efficacia innegabile e risolutiva. 

Ed è il fatto dell'imitazione voluta degli esempi, solo allora potuti 
conoscere, dei due primi piccoli santi di Don Bosco. 

C'è anche qui un aspetto spirituale che non vuol trascurarsi e che si 
riverbera sul fatto e lo spiega. Segno d'anima fatta per Dio è il gusto per i 
ragionamenti e le letture divote (2). Quanto a ragionamenti, non c'è quasi 
capitolo della prima parte della Vita che non 

(1) LEMOYNE, Mena. Bio. di D. Bosco, vol. IV, Appendice, cap. I: Dell'accettazione, art. 1, pag. 
736. 

(2) FABER, Confer. : Del gusto per la lettura considerato come aiuto 
nella vita spirituale (Torino, Marietti), pagg. 297-311. 
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accenni al piacere che vi prendeva (1). Del leggere fu naturalmente tanto 
maggiore l'attrazione, quanto meglio n'ebbe, con l'istruzione primaria e col 
possesso dei libri, la possibilità. 

Cominciò, quando seppe leggere, colle Vite di vari Santi, e ne raccontava 
dei tratti ed esempi (capo V) (2). Da questo venne a lui come una rivelazione, 
ossia, come ho detto, un indirizzo più chiaro: l'imitazione degli esempi. Cosa 
non senza rischi (non foss'altro che di entusiasmi prematuri e intemperanti 
esagerazioni) (3), se non è sorretta da prudenza o da consigli; nel caso nostro 
divenuta incitamento e indice di giusta possibile santità, quale il suo direttore 
di spirito doveva proporgli per la sua condizione ed età. 

Quell'ora cadde nei suoi undici anni o poco oltre (4). Lesse la vita di S. 
Luigi, ed imparò « ad occultare le buone azioni che faceva » (capo V). Forse 
prima, per ingenuità fanciullesca, diceva un po' tutto a tutti, ed imparò a 
lavorarsi in segreto. 

Ma la vera rivelazione, quella che d'allora in poi gli segna la strada e gli 
definisce i propositi, gli viene dalle Vite di Savio Domenico e di Magone. 
Infatti il Savio uscì in seconda edizione (la più divulgata) nel 1860-61, e il 
Magone nel 1861. E a me piace il particolare che, delle due Vite, quella che 
anzitutto l'attira è il Magone, perchè più pratico e più prossimo all'imitazione 
sua. Anche da S. Luigi ha ricavato del pratico, senza aspirare troppo più in là; 
e il Savio Domenico diventerà il suo ideale più tardi, quando avrà fatto più 
cammino. Mi pare che questa praticità di spirito (senza dubbio inculcata dalla 
saggezza del suo buon direttore) sia un segno non secondario della sodezza 
della virtù che si veniva educando in quell'anima. Non un mistico astratto, 
non un sognatore inquieto, non un sentimentale impulsivo; ma un santo 
solido e positivo doveva riuscire se fosse vissuto. E intanto la sua fu una 
pietà seria, vera e soda pietà: quella che, permeata nella vita, ne regge ed eleva 
nello spirito le quotidiane realtà. 

Lascio ogni riferimento ai fatti particolari, che appariranno più chiaramente 
nella seconda parte: basti l'aver detto che d'ora in poi 

(1) Cap. II, pag. 17; cap. IV, pagg. 23-24; cap. V, pag. 29; cap. VII, pag. 42; cap. X, pag. 57. 
(2) -È caratteristico che tutti questi fanciulli santi diventano, senz'accorgersene, predicatori 

di storie edificanti, e si fanno ascoltare. Lo sappiamo di Don Bosco fanciullo: egli ce lo dice dei 
suoi giovanetti: io lo scrissi del mio Giovanni Moraschi. E Don Bosco ne faceva tanto caso, da 
raccomandarlo tra le buone opere da farsi da quei delle Compagnie. Ciò conferma il pensiero del 
Faber sopracitato. 

(3) Capitò anche ai Santi. Pensiamo alla fuga di S. Teresa in cerca di martirio!  
(4) Capo V, pag. 30: « Due anni fa... «, cioè 1861-62. 
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l'esempio dei suoi modelli si assimila con lui, per un proposito espresso, che 
scende, talvolta anche troppo ingenuamente, fino alla copiatura. Besucco vuol 
fare come « il mio caro Magone » e diventare un Savio Domenico: questo è 
d'ora in poi il suo programma. 

Caro fanciullo I non sapeva che i Santi si imitano dove si può, e magari si 
può oltrepassarli, ma non si può mai essere loro stessi: non foss'altro se non 
perché ogni santità ha una sua propria fisionomia, e viene da una sua propria 
vocazione (1). 

Ad ogni modo, l'effetto più immediato fu il destarsi, o meglio, il riavvivarsi 
del desiderio di « poter entrare nello stesso stabilimento, in cui parevagli che 
avrebbe tanto profittato nella virtù » (capo V). Era un indice della sua 
vocazione, e la presenti. egli vagamente, e l'aveva compresa il suo buon 
Padrino (2); egli lo disse esplicitamente a Don Bosco quando lo interrogò 
sulle sue intenzioni: «II mio vivo, il mio gran desiderio si è di poter 
abbracciare lo stato ecclesiastico... Ho sempre avuto questo nel cuore, ed ho 
sempre pregato il Signore che mi aiutasse per appagare questa mia volontà » 
(3). Ed anche ai compagni suoi dell'Oratorio manifesta apertamente questa 
intenzione (4). 

Sarebbe superfluo ricalcare i passi fatti su questa via, se ad essi non 
corrispondessero altrettanti passi nel cammino dello spirito, e altrettanto 
provvidenziali congiunture, che vanno fino alla quasi rivelazione superiore della 
volontà di Dio. 

La condizione della famiglia porta che tutti lavorino; ed egli lavora, ancor 
piccino, e a nove anni si offre a sostituire il fratello che va soldato. Non è 
dunque un malcontento sdegnoso, che si fa tirare. No: è gioviale, e si affaccenda 
e s'affatica e si stanca: lo vede suo padre, ed egli risponde: « Ah! mi sembra che 
questi lavori non siano fatti per me. Mio padrino mi dice che studii: chissà che 
egli mi aiuti » (capo III). E sempre parla del « suo desiderio di frequentare le 
scuole ». Quando vi è mandato, vi mette tutta l'anima ed ogni briciolo di tempo 
avanzatogli dal resto: quel resto a cui attende quasi per legittimare davanti ai suoi 
l'eccezione che si fa per lui, e più per compensarli del bene che gli vogliono: 
giacche è « il beniamino di tutti ». 

(I) FABER, Conf. Spirit.: Ognuno ha una vocazione speciale, pag. 380, e passim. 

(2) Cap. XIV, pag. 74. 

(3) Cap. XVI, pagg. 87-88. 

(4) Cap. XVIII, pag_ 99. 
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La sua mente si schiude, si dirozza, ed egli progredisce, fino ad ottenere sui 
compagni una superiorità riconosciuta (capo VII), e renderlo atto ad aiutare il 
Maestro, e fare il catechismo. Disinvoltura, diremmo, e impegno d'ingegni 
latenti o di caratteri forti. E sia. Ma tutto è per un Santo fine, di rendersi capace 
di studiare poi secondo la vocazione. Per questo fa anche delle penitenze: « 
affinché Dio mi conceda la grazia di andare in quel luogo in cui ha detto mio 
Padrino, perché possa studiare » (capo XIII). E s'avverta intanto, così di pas-
saggio, la delicatezza di quel buon prete, che sa benissimo quale dovrebbe essere 
lo scopo di quegli studi, e vede chiaro nella vocazione del fanciullo; ma non 
parla che di « andar a studiare ». Don Bosco faceva lo stesso. Le vocazioni si 
svolgono e maturano coltivate, ma non si debbono imporre con suggestioni, per 
quanto benevole (1). 

Il ragazzo ora nei dodici anni, e, dopo cinque anni di quella limitatissima 
scuola, non c'era davvero più nulla da impararvi. Era tempo per lui e pel 
Padrino, di decidere sull'avvenire. Il buon Arciprete prese sopra di sè 
l'incarico di completarne l'istruzione, mettendo su un gruppetto di buoni 
ragazzi, ai quali per quasi due anni (2) fece scuola col programma, diciamo 
così, d'una terza elementare (ora quarta) o giù di lì, quanto era necessario per 
essere ammessi ai corsi di latinità. 

Sulla via che gli si apriva, il Besucco si lanciò « con nuovo vigore e con 
nuova diligenza ». E la materia gli entrò: tanto da potere, a Torino, esser messo 
subito nella prima Ginnasiale, e passare in seconda dopo appena due mesi. 

Possiamo leggere nell'anima di lui il discorso del cuore: Dunque il Signore 
mi vuole per quella via, e il mio buon Padrino si sacrifica per aiutarmi ad 
arrivarci! E mentre il cuore gli fa comprendere tutto il valore di quella carità, 
e lo commuove fino alle lacrime quando manifesta la sua gratitudine (capo 
XIII), la pietà gli fa tradurre tutto nella preghiera. Ed è là, dalla sua 
Madonnina, prima della scuola, a raccomandare alla Sedes sapientiae, che il 
Magone gli ha insegnato a nominare, la sua intelligenza e il generoso 
Maestro. Preghiera forse non articolata, ma tanto più profondata nell'anima, 

(1) FABER, Il Creatore e la Creatura, pag. 112: « Se il forzar le vocazioni, il farne 

artatamente apparire, è opera sprecata, e se il fingere le vocazioni è la maledizione degli 

Ordini religiosi; ma non vi è quasi responsabilità più grave, che è meglio non portare 

indosso innanzi al Giudice supremo, la quale sia maggiore dell'esser gravati di vocazioni 

guaste o deviate ». Vedasi poco oltre (cap. XIV, pag. 75) la ponderatezza del buon Arciprete 

nel voler che il fanciullo ottenga da Dio un segno chiaro della sua vocazione. 

(2) Lo dice il Besucco a Don Bosco: cap. XVI, pag. 51. 
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tanto più visiva di Dio, da uscirne « con gli occhi bagnati di lagrime » . In quei 
momenti si avverava realmente la fusione, la sintesi, di tutto l'essere, umano 
e spirituale, nella domanda (1) : domanda semplice nel suo oggetto, ma 
grande per il cuore che affida a Dio di adempiere a ciò che oltrepassa le sue 
capacità: « Vengo adesso da pregare Maria SS. per lei, caro Padrino, affinché 
le ottenga da Dio quella ricompensa che io sono incapace di darle» (capo 
XIII). C'è 
tutto in codesto trapasso dalla sicurezza della volontà di Dio per il suo avvenire 
alla riconoscenza sovraterrena per una carità disposta 
da Dio e che è fatta solo per Dio. Forse vedrò troppo: ma mi sembra che codeste 
immediatezze di percezioni sono possibili solo alle anime che vivono sempre con 
Dio. E, tra parentesi, quella è nel libro una bella pagina. 

Vengono, al momento opportuno, le pratiche, nelle quali la Provvidenza 
fa entrare efficacemente la parola d'un signore conterraneo, l'Eysautier, 
tenente delle Guardie Reali. L'Arciprete ha scritto belle parole di questo 
ragazzo e della sua vocazione: Don Bosco lo accetta. 

Ma tra le lagrime di gioia e di riconoscenza spuntano quelle dolenti della 
povertà. E sono le più amare e desolanti, perché « alle buone disposizioni si 
oppone l'insufficienza dei mezzi umani » (capo XIV). E sarà veramente voluta 
da Dio una vocazione, un'idea, che contrasta con tutte le possibilità umane ? 
Dubbio angoscioso, che il buon Padrino affida alla pietà, alle preghiere del 
fanciullo, « chiedendo istantemente (a Gesù e Maria) qual fosse la loro volontà 
a suo riguardo » (capo XIV). 

«Ma raccomandati — gli dice — che ti manifestino la tua vocazione in 
modo chiaro, per non fallire in cosa di tanta importanza » (2). Che cosa vuole 
quel sant'uomo con il modo chiaro? Una rivelazione ? Io non ne dubito, perché 
già egli sapeva di che fossero capaci le preghiere di quell'anima (3). 

Ebbene, la rivelazione è venuta: naturalmente, tra i fervori della Comunione. 
Loquere, Domine, quia audit servus tuus, ha scritto il buon prete quando ha voluto 
spiegare lo stato d'animo del giovinetto in quei momenti (4). E il fanciullo, 
raggiante di gioia, racconta, venendo 

(I) Cfr. JITLES SEGOND, La prière : essai de psychologie réligieuse (Paris, Alcan, 1911): chap. 
VIE, La demande et la prière d'intercessi»n. 

(2) Vedasi quanto è detto sopra, a proposito della prudenza in materia di vocazione. Ivi, la nota 
(1). 

(3) Cfr. sopra, cap. IX, pag. 56.  
(4) Cfr. sopra, cap. XII, pag. 67.  
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per la scuola, che dopo la Comunione, facendo l'offerta del suo cuore e 
chiedendo a Maria SS. che l'aiutasse, gli era parso «  proprio di udire queste 
parole: Fa' cuore, Francesco, che il tuo desiderio sarà soddisfatto ».  

Un'allucinazione prodotta dalla tensione sentimentale ? Lasciamo stare. 
Egli ebbe la certezza che quello era il modo chiaro voluto dal buon Padrino: « Io 
sono certo di andare ove Ella, caro Padrino, intende inviarmi, perché questa è la 
volontà di Dio ». E se ne convince anche l'Arciprete, se ne convince la famiglia, 
che il ragazzo supplica perché ottenga il consenso del padre, non restio, ed 
anzi più che convinto, ma, pover'uomo! a dovere impensierito per la famiglia. 

E le cose si schiariscono, certo con un intervento inatteso della 
Provvidenza (1), ed egli « raddoppiando il fervore nella pietà e nello studio » 
fa in due mesi più profitto elle in un anno. Per lui questo si traduce in 
un'altra parola che gli significa la volontà di Dio (2). Sono allora le due figure 
di Magone e di Savio che dominano il suo orizzonte, ed accelerano il 
desiderio, l'impazienza di presto trovarsi Ià dov'essi si son fatti e son morti 
santi (cap. XV). Quei due mesi egli li vive occupato da una duplice 
commozione di gratitudine: verso Dio, nel cuore della preghiera, e verso il 
Padrino benefattore, che modestamente non parla dei sacrifici a cui egli si 
sottopone per soddisfare alla vocazione del suo buon giovanetto. 

Ma non può lasciarlo partire senza sfogarsi in un commiato, che 
congiunge insieme il dolore del distacco e l'ammirazione per la « maniera 
meravigliosa » onde la Provvidenza glie lo « toglie per chiamarlo a santificarsi 
» nell'Oratorio, come i due modelli ai quali si è ultimamente ispirato. L'enfasi 
quasi retorica di quelle poche righe sta a segno della sua commozione, e nulla 
toglie alla verità delle cose (capo XV). 

E lasciamo i tratti descrittivi degli ultimi giorni, dell'ultimo, della partenza. 
Ormai nella mente e nel cuore, nell'anima di lui non v'è più altro pensiero o 
sentimento: camminare velocemente sulle vie della volontà di Dio, sulle vie della 
vocazione.. 

(1) Cap. XV, pag. 81. Nel suo commiato, il buon Padrino allude alla « maniera meravigliosa » 
tenuta dalla Provvidenza. Quale fosse non è dato di sapere. Don Bosco trovava tanti mezzi per farsi 
aiutare a beneficare i suoi giovanetti poveri, che possiamo anche pensare all'aver egli trovato un 
benefattore pel Besucco. Era la sua maniera, il suo stile. 

(2) Cfr. cap. XIV, pag. 78: « ... anche io ora non so spiegare, come in sì breve tempo possa 
imparare la mia lezione, e questo è segno evidente che in ciò faccio la volontà di Dio ». 
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Il cammino faticoso di un giorno e una notte per vie di montagna (1), la 
novità di un centro cittadino, il treno, le grandiosità della Capitale, che 

incantano « il villan che s'inurba a, non lo interessano: non vede, non 
guarda: dall'Argentera all'Oratorio di Valdocco è un solo pensiero, una vista 

sola: la via della santità per essere sacerdote.  

Per questo, entrando la sera del 2 agosto 1863 nell'Oratorio, egli annunzia al 

padre: « Dite a quei di casa che io sono pienamente felice, e che ho trovato il mio 
Paradiso »I 

(1) Ricordiamo che la strada carrozzabile da Cuneo all'Argentera e Colle della Maddalena, già 

decretata da Napoleone I, fu ultimata soltanto dopo il 1870. Cosi ricordiamo che nell'agosto 

1863 Torino era ancora la Capitale del nuovo Regno d'Italia: solo il 15 settembre del successivo 

1864 fu fatta la famosa Convenzione colla Francia, per la quale la Capitale fu trasferita a 

Firenze. E il nostro libro uscì per il luglio di quest'anno 1864. 
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PARTE SECONDA 

ALLA SCUOLA DI DON BOSCO 



Prima pagina della testimonianza autografa di Francesco Botto, compaesano e compagno 

del Besucco, inviata a Don Bosco per la composizione della biografia  



 

CAPITOLO I 

La nuova scuola 

Quando il Besucco entrò all'Oratorio di Don Bosco, aveva tredici anni e 
cinque mesi giusti: « tra giovane e fanciullo età confine »: età nella quale, 
precorrendo i tempi per l'intensità del lavoro compiuto dalla « predilezione di 
Dio » e dall'opera concorde di una saggia direzione e d'una spontanea arresa del 
cuore, si trovavano già segnati i primi lineamenti della persona spirituale: quelli 
d'un tipo austero di mortificazione, di preghiera, di precisione: una creatura in 
cui la pietas era una seconda natura, e lo spirito di mortificazione un bisogno 
dell'anima: qualche cosa dello spirito aloisiano. 

Anche in questo primo periodo s'è venuta via via affermando una volontà 
diritta, costante, efficace: una volontà che signoreggia se stessa nel volere il fine 
o, se si voglia, nel proporsi un programma e che sarà perfezionata dalla mano di 
un più squisito educatore, per condurlo a mete anche più alte. 

Tipo singolare e non frequente in un giovane, questo d'una quasi sistematica 
e raziocinata visione delle cose, intesa ad uno scopo percepito e voluto 
chiaramente, ed intensamente perseguito. È l'opposto della simpatica 
indecisione sognatrice dell'adolescenza, e la sua figura ci appare appunto 
rigidetta, e non serena e lieta come sarebbe proprio dell'età, e fa desiderare un 
altro lavoro che le conferisca duttilità ed apertura. 

Ma l'attrezzatura c'è tutta, e noi l'abbiamo veduta. Visto dal di fuori, egli è 
finora un giovinetto esemplarissimo, secondo i dettami della vita di pietà, ed è 
già molto: dell'interno, quel tanto che se ne conosce ce lo mostra in più parti 
predisposto alla santità. 

Perché questa si avveri, sia pure proporzionatamente allo stato suo di 
preparazione, com'è in ogni santo giovane, si vorrebbe vedere 
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che apparisse una qualche ragione di unità, come d'un alto principio animatore 
e ispiratore dei singoli particolari, che finora si sono offerti all'osservazione: un 
per uno di gran valore, ma senza una sintesi personale riflessa nello spirito. 
Codesta unità, senza la quale forse la santità non ha forma, è finora in lui allo 
stato latente e inconsapevole, e verrà l'opera del Santo pedagogo a svolgerla, a 
renderla cosciente, a far sì che si manifesti. 

Parimenti, con tutta questa somma di particolarità virtuose, noi sentiamo 
che manca ciò che senz'altro eleva il suo modello, il Savio Domenico, ad una 
sfera superiore. Certamente lo studio di rendersi migliore e conquistare le 
virtù è un dato indispensabile della vita santa, ed è anche una delle vie per le 
quali si può pervenire alla perfezione della carità. Ma la virtù non è che un 
mezzo, perché non è Dio, nè l'unione con Dio (1). Il centro dell'attenzione e 
il punto di partenza è pur sempre se stesso, sia pure col fine superiore di 
rendersi grato a Dio. L'anima di Savio Domenico è di quelle che nell'amor di 
Dio pongono il punto di partenza e la mira di qualsiasi azione (2). Quel che 
sentiamo ancora mancare nel Besucco è il volo in alto, lo spirito alato del 
grande amor di Dio: quel che innalza il Santo sulla comune degli spiriti 
virtuosi; come anche nelle opere d'arte possiamo lodare la correttezza, la 
compiutezza, il buon gusto, o la sapiente imitazione dei veri grandi, senza che 
appaia la scintilla del genio, la personalità della creazione. Il piccolo santino 
d'Argentera imita fedelmente i suoi modelli, Savio Domenico e, fino a un 
certo punto, S. Luigi: ma non rivela quell'agilità di spirito, quel respiro largo, 
quel librarsi nelle sfere dell'amore, quasi direi quella poesia della pietà, che 
contrassegna la perfetta carità, il perfetto amor di Dio. 

(1) Cfr. FABER, Progr. dell'anima, ediz. cit., pagg. 30-31. E a pag. 192, rileva lo sbaglio di 

spiritualità in coloro (c il cui vero fine della vita spirituale non è Dio, ma il solo fine di migliorar 

se stessi ». Sono idee familiari a S. Francesco di Sales. Cfr. FR. VINCENT, San Franf. de Sales, 

directeur d'dmes (Paris, 1923), pagg. 149-177 L'amour out et moyen dans la perfection. 

(2) Sono concetti alfonsiani, e proprii del resto della scuola benedettina seguita da S. 

Bernardo, Bonaventura, Francesco di Sales, S. Alfonso. Cfr. KrurscH, La dottrina spirituale di S. 

Alf. M. d. Lig., pagg. 324-325. Ivi anche la lucida esposizione del DESURMONT, Oeuvres, vol. I, 

Introduz. mini. Così cfr. S. FnANc. DI SALES, Tratt. d. Amor di Dio, XI, cap. 8-9. Anche 

TANQUEREY, cit., n. 331, e prima nn. 318-19. Si pensi che Don Bosco è Salesiano col suo Santo 

Patrono, ed è poi assolutamente alfonsiano in morale ed in ascetica. E della stessa scuola è il 

Frassinetti (1804-68), coevo, condiscepolo e amico unanime dell'Alimonda e di Don Pestarino, il 

direttore spirituale della Beata Mazzarello, salesianissima già quando fu chiamata da Don 

Bosco. 
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Questo, lo sappiamo, non è neppure del tutto in nostro potere, 
e ci vuole un dono di Dio: gli sforzi meritori possono fino ad un certo punto 
predisporre l'anima a riceverlo e renderla degna di ottenerla. Ma finché Iddio 
non concede codesto dono soprannaturale, si rimane nella sfera delle comuni 
virtù, le quali si possono acquistare con la ripetizione degli atti inspirata ad un 
fine di perfezione. li paragone col genio quadra anche qui: esso non s'acquista 
per mezzo di metodi o di esercizi, ma, se non è il prodotto del lavoro, lo 
suppone, 
e non può farne a meno. Possiamo dire che Iddio premia le virtù infondendo i 
suoi doni: quando questi vi sono, l'anima è un'altra da quella di prima, o è 
differente da quelle che non sono favorite (1). 

Non si creda ad una divagazione. Il Besucco, quale c'è apparso finora, ha già 
raggiunto un notevole grado di perfezione, e numericamente la Vita, 
specialmente nella prima parte, espone maggior quantità di fatti e di particolari, 
che non quella del Savio; non son mancati neppure i segni di una particolare 
attenzione di Dio per lui. Sarà la mano del Pedagogo dei giovani santi a 
condurlo per quella via che ascende fino ad incontrarsi col dono .di Dio, dove 
egli troverà finalmente le ali del suo volo, per librarsi ad un'altezza da nessuno 
pensata. 

Qui la salesianità di Don Bosco si esplica nella sua forma più squisita (2).  

Il lettore si sarà accorto che in più d'un momento il nostro discorso è ispirato 
a reminiscenze aloisiane. Non se ne può fare a meno, sia perchè il nostro 
giovinetto realmente ebbe in vista l'imitazione del modello della gioventù; sia 
perchè, nonostante una distanza di condizioni che piuttosto dovrebbe dirsi 
rovesciamento o antitesi, in più punti si accostano nella storia spirituale, e nel 
fatto non trascurabile del mutamento di direzione che occupa l'ultimo periodo 
della vita 
e li accompagna fino al termine di essa. Il Crispolti ricorda a tal proposito le parole 
del gesuita P. Zocchi, là dove, con grande imparzialità, diceva che « I Gesuiti hanno 
grande obbligo a Dio che concesse tal gemma al loro Ordine, ma'per verità 
avrebbero mal garbo a vantarsi d'avere colle industrie loro formato S. Luigi, 
laddove lo ricevettero dal secolo già perfetto e santo » (3). Il Besucco venne da 
Don Bosco 

(1) PETITOT, O. P., Santa Teresa di Lisieux ossia una rinascita spirituale. Ediz. ital., Torino, 

1928, pagg. 140-141. 

(2) VINCENT, op. cit., cap. IX, pagg. 381-382 e segg. 

(3) CRISPOLTI, op. cit., pag. 143. 
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quale abbiam veduto, già formato a santità di vita e, così com'era in quel 
momento, se fosse mancato, c'era da disegnarne un profilo edificantissimo, e 
neppur sfornito di qualche particolare molto elevato e sopra l'ordinario. E 
mentre S. Luigi rimase tra i Gesuiti cinque anni e sette mesi (25 novembre 
1585-21 giugno 1591), il nostro visse con Don Bosco appena cinque mesi e 
sette giorni: oltrecchè l'uno era ormai un giovane fatto, e l'altro poco men che 
fanciullo. E non diciamo delle altre differenze. Cosicchè viene naturale la 

domanda: Che cosa restava da fare a Don Bosco ? Che cosa ha potuto fare 
Don Bosco del Besucco ? 

Ebbene, qui appunto ci stacchiamo dall'idea dello Zocchi, dicendo che « colle 
sue industrie », e cioè colla sua pedagogia della Santità ha fosuiato nel Besucco 
quello che prima non c'era: ha formato quel che si direbbe il Santo. La nostra 
tesi è questa: « Il Besucco, quale si presenta nel suo compiuto essere spirituale, è 
opera di Don Bosco ». 

Se, per un'ipotesi non- sperabile, fosse dichiarato Santo, egli apparterrebbe a 
Don Bosco come il Savio e gli altri; non per una coincidenza casuale, ma per 
effettiva ragion di causa. 

I Gesuiti governarono l'anima di Luigi « con una sapienza, una temperanza, 
un'umanità mirabili )3 (1), ed egli nel nuovo clima maturò se stesso, mediante 
una regola sapiente imposta al « suo proprio fervore senza freno » (2). Don 
Bosco, sul fondamento delle virtù già acquisite dal giovanetto, lo disciplinò 
nello spirito, dirigendolo secondo le vie sue a più consapevole e chiaro 
cammino, e costrusse l'edificio della spiritualità più alta e più feconda, e, come 
dicemmo, più alata, e il giovane si trovò, senz'accorgersene, trasformato e come 
rigenerato nel clima spirituale salesiano. 

Ma notiamo bene, Don Bosco non ha affatto la pretesa d'essere stato egli 
solo a far tutto quello che nel nostro giovanetto è intessuto di santità: né poi 
intraprese e condusse l'opera sua imponendo aprioristicamente un sistema, ossia 
una formola spirituale che sopprimesse la personalità, riformando e rifacendo 
daccapo. Già il Santo della discrezione e del buon senso aveva compreso che 
non ce n'era bisogno, perchè il giovanetto era ottimamente avviato per la via 
giusta e più affine a quelle medesime da lui seguite; ma poi, in virtù del discer-
nimento che in lui fu dono speciale di Dio, lesse come per intuito la secreta 
biografia della vita interiore del suo giovane, e vide chiaro su quale modello 
disposto dalla grazia divina fosse plasmata la figura di lui; e tutto il suo lavoro fu 
volto, non a sostituirvene un altro 

(1) CRTSPOLTI, op, cit., pag. 144. 

(2) CRISPOLTI, OP. cit., pag. 145: Lettera del P. Piatti. 
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per amore di sistema, ma a renderlo, così com'era, più consapevolmente 
soprannaturale (1). Sarebbe un errore storico e un torto fatto al Santo 
educatore, il crederlo incline alla standardizzazione (2). 

La direzione spirituale di Don Bosco fu sempre « libera come l'aria e nuova 
come il sole » (3): cioè studiosa dell'un per uno. 

Perciò stesso sembra che non si possa definire quale metodo abbia seguito 
e fosse solito seguire il Santo nella sua pedagogia spirituale. Anche nel campo 
educativo esterno (quello proprio che interessa i pedagogisti), quando gli fu 
chiesto (e s'era già nel 18861) di definire il suo metodo, rispose, come ognun sa: 
« II mio sistema ? Ma se neppure io lo so 1 Sono sempre andato avanti senza 
sistemi, come il Signore mi ispirava e le circostanze esigevano ». Eppure fin dal 1877 
aveva pubblicate le sue capitali e celebri osservazioni sul Sistema Preventivo. 

Tanto più ciò deve dirsi della direzione delle anime_ Egli seguì un metodo 
che non era il metodo (4). Volerlo definire fissandolo in una formola, è fare 
contro la verità e le sue intenzioni. Ed è anche malagevole tentar di descriverlo, 
ricavandolo dai fatti: perchè in questa materia egli non si rivela, ed anzi non 
mette volentieri innanzi la sua persona; formole ascetiche poi, del genere di 
quelle che popolano le trattazioni formali, non ricorrono mai. Si nasconde 
dietro la persona del Direttore, ch'era egli stesso, ed era appunto il confessore, 
che per prudenza non chiama con tal nome, ma con l'altro; e qui, pel Besucco, 
molte cose della vita esterna le fa derivare dalla relazione di Don Domenico 
Rullino, che per ufficio doveva averlo continuamente sott'occhio, ed era a sua 
volta capace, per santità propria, di vedere la vera santità altrui (5). 

(1) Cfr. FABER, Betlemme (ediz. Marietti), pagg. 223-224: a La maggior parte dei viventi di 

vita interiore hanno qualche attrazione speciale della grazia, qualche forma o modello divino, in 

cui si opera il getto della loro vita spirituale: uno stampo di cui Dio fa uso per gli individui e non 

per le classi x. 

(2) Non le voleva neppure nella vita esterna; e tutti sanno quanto fosse nemico delle stesse 

reggimentazioni disciplinari, che sono la negazione del sistema preventivo, basato sul regime 

familiare. E in fatto di divozione la sua prima regola è quella della libertà. 

(3) Cfr. FABER, Progressi, ecc., cit., pag. 294. 

(4) Si osservi come su questo punto lo spirito del Santo si accordi con la ripugnanza ai 

metodi, che contrassegna la spiritualità tutta moderna della Teresa del Bambino Gesù. Cfr. 

PETITOT, op. cit., pagg. 48-53. 

(5) LEMOYNE, Mem. Biogr. ecc., vol. VIII (1865), pag. 161; e vol. XIII (1877), pag. 278. Qui 

è detto: «Fu un vero modello di vita cristiana. Io non so se l'abbia 
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Certamente una regola di vita e certi principi tanto religiosi quanto 
educativi si seguivano, ed erano appunto quelli del Sistema Preventivo o 
Salesiano, e il Regolamento, che, abbozzato fin dal 1854, fu definitivamente 
integrato e pubblicato nel 1877; e il Besucco, come ogni altro, vi erano 
soggetti. E per esempio, l'ordinamento delle pratiche religiose comuni, quali 
si hanno nel Giovane Provveduto, era già un quasi sistema, nel senso tuttavia più 
largo, proposto a tutti, e praticato da ciascuno secondo la propria capacità 
spirituale. 

Ma in quel ch'era di tutti o per tutti, i giovani migliori, nei quali Don Bosco 
poteva compiere un particolare lavoro di perfezionamento, trovavano un 
fondamento per collocare quel di più che la grazia di Dio e la loro 
corrispondenza ispirava. Molte volte, il più spesso, si può dire, non c'era 
quistione di quantità di cose, quanto d'intensità e di altezza di vita interiore (1). 

Ora è precisamente questo il punto che non possiamo definire: come cioè 
lavorasse Don Bosco per portare tali anime a tal punto. Questo come 
dobbiamo cercarlo, estraendolo da certe circostanze esteriori, e, raramente 
però, da espressioni sue, quasi sfuggite alla sua cura di non voler fissare un 
sistema, che in questa materia potrebbe diventar l'opposto della 
indispensabile libertà. 

Si può dire che il Santo educatore, presentando degli esempi di giovani 
santi, non abbia altro intento se non di mostrare che, col sistema di vita da 
lui concretato nel regime della sua Casa, un giovanetto può operare 
integralmente la sua morale educazione, e, coll'aiuto della grazia divina, farsi 
anche santo: buoni e veri cristiani sempre e tutti.  

Ed ho accennato alla libertà. Don Bosco, salvi gli inderogabili principii di 
moralità, di ordine collettivo e di religiosità ben intesa, ch'è osservanza dei doveri 
cristiani e serietà di pratica, non volle 

da mettere a confronto con San Luigi; ma per certo, tutto quello che sa fare un buon 

giovane, un buon chierico, un buon prete, lo fece tutto, e lo fece con tale ardore che nella 

pietà può esser messo a confronto coi migliori esemplari della vita cristiana e religiosa i. 

Così Don Bosco, volendo che se ne scrivesse la Vita. 

(1) La concezione di Don Bosco può esprimersi con le parole del suo contemporaneo, il 

Faber: « La vita spirituale non consiste tanto in una quantità di divo-rioni, di cerimonie, di 

credenze, di esercizi singolari; quanto nell'elevare all'ordine soprannaturale la nostra vita 

comune; in una parola non consiste tanto in certe cose, quanto nel modo di far bene ogni cosa». 

Progressi, ecc., cit., cap. XVIII, pagg. 262-263. L'opera uscì nel 1854, Don Bosco non potè 

leggere il Faber, che cominciò ad essere tradotto in italiano solo nel 1867 (edit. Marietti). Ma 

l'affinità di spirito tra il Filippino inglese e il nostro Santo è tale e tanta, che non vi è forse altro 

scrittore spirituale moderno così adatto come quello a commentarne o confermarne il pensiero 

spirituale e gli indirizzi direttivi. Il Faber seguiva la scuola italiana. 
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mai pressioni o impulsi autoritarii, e nel regime spirituale lasciò ai singoli la 
più ampia libertà devozionale, come lasciò, pur essendo il più convinto e 
efficace apostolo e diffonditore della pratica frequente dei Sacramenti 
(vedere più oltre per quale ragione), lasciò, dico, la massima libertà quanto 
alla frequenza e perfino quanto alla ricorrenza (1): possiamo aggiungere che 
in cose di chiesa, come le chiamava, voleva la libertà nell'ordine, lasciando 
che i giovinetti si mettessero un po' dove volevano, e a funzione terminata 
uscissero di chiesa alla popolare (2), o si trattenessero a pregare come si sen -
tivano portati. 

In tale ampiezza vi era posto per tutti, e la precisione nel dovere segnava, 
agli occhi del Santo, la linea precisa che separa il bigottismo e la falsa 
divozione dalla vera e soda pietà. E singolare l'insistere ch'egli fa nelle Vite da 
lui dettate di giovinetti santi, dei quali parrebbe dover soprattutto esaltare la 
divozione e Ia pietà, l'insistere, ripeto, sulla diligenza e precisione nei doveri 
pratici della vita quotidiana loro propria. Non è confusione tra il direttore di 
collegio e il direttore d'anime, come se, per necessità inderogabili di 
convivenza o di regime, si valesse degli argomenti di coscienza per ottenere 
una disciplina; no: è un articolo fondamentale dell'intero sistema spirituale, 
poggiato sulla santificazione della vita a ciascuno assegnata dalla Provvidenza 
(3). 

Il che mi fa tornare a quanto dissi poco fa: che l'esemplarità delle Vite da 
lui scritte tende a mostrare ai giovanetti in genere come si fa ad essere tali da 
adempiere compiutamente la loro morale educazione. 

Le Vite scritte continuano così a creare nei giovani lettori, a cui sono 
dedicate e destinate, quell'efficacia dell'esempio che, a volta a volta, formava 
quel che si dice l'ambiente, il clima, l'atmosfera, 

(1) Le citazioni dai discorsi ai giovani e ai Salesiani, come dalle lettere pubblicate, 

sarebbero in gran numero. Mi rimetto alla conoscenza delle Mein. Biogr. che suppongo nei 

lettori di queste mie pagine. Tanto per una prova, ricordo le parole della Cronichetta di D. G. 

Barberis (Meni. Biogr., voi. XI [1875], pag. 224): « Nessuna pressione morale a frequentare i 

Sacramenti: i Superiori si sarebbe detto che non vi badavano nemmeno A. Nel regime 

salesiano non c'è il giorno fisso per la Comunione, e neppure per la Comunione di tutti. t 

una nota tradizionale. 

(2) Ancora ai tempi miei si usciva dí chiesa a questo modo, mentre si cantava (molto alla 

buona, veramente) il « Luigi, onor dei vergini A. Nel 1885 fu messa una disciplina. 

(3) Cfr. sopra la citazione dal FABER, Progressi, ecc., pagg. 262-263, e più oltre le 

altre citazioni sull'osservanza del dovere. Anche il PErIrOr, op. cit. pagg. 26, 30-31, 94. 
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ond'erano circondati ai tempi suoi i giovanetti accolti nella sua Casa a formare la 
grande famiglia. 

Vi era infatti come una tradizione, un costume o abito di famiglia, che 
teneva il posto o completava quel tanto che collettivamente o a ciascuno 
s'insegnava. Qui si fa così, potevano dire ai nuovi venuti gli anziani (i vecchi, si 
chiamavano) degli anni innanzi (1). Questa tradizione, o atmosfera che vogliam 
dire, questa efficacia dell'esempio • fu sempre, nel pensiero e nella pratica del 
Don Bosco educatore, uno degli strumenti essenziali del suo lavoro educativo, 
tanto nel mondo esteriore, quanto nella formazione o, dirò meglio, nella 
coltivazione degli spiriti più eletti. Potrebbe dirsi che, dopo la grazia di Dio, egli 
non vedesse altro mezzo per dare efficacia pratica alla sua parola, che l'esempio e 
la tradizione degli esempi. Anche negli anni più tardi vi si richiamava e vi insisteva 
(2), e del clima buono e confortevole che rendeva possibile a molti suoi figliuoli 
una vita santa, si consolava e quasi, si può dire, si vantava discorrendone con 
personaggi insigni (3). 

E pertanto il lavoro dell'ultima formazione spirituale del Besucco deve 
anche vedersi come operato dalla vita e dalla tradizione che lo circondava (4). 
Veramente per il nostro giovanetto d'Argentera non tutto era nuovo in codesto 
genere. Già al suo paese il buon Don Pepino lo aveva tenuto nella compagnia 
dei giovanetti più virtuosi e pii, dov'egli era sottentrato al Valorso; e poi, dopo 
il 1861, gli aveva messo tra le mani le Vite di Savio e di Magone, che tutto lo 
presero, e finirono con infondergli un desiderio irresistibile di venire anch'egli 
in quella Casa dove i giovanetti potevano farsi santi come loro. 

E qui, in questa Casa appunto a cui egli sospirava, si trovò avvolto in 
pieno nell'atmosfera di Savio e di Magone. Perdurava la fama sanctitatis del 
Savio, e la vita si svolgeva attorno a Don Bosco e ai suoi primi collaboratori, 
quali un Don Rua (5), Don Alasonatti, Don Cagliero, Don Francesia, Don 
Savio, Don Ruffino, e altri delle prime ore. 

(1) Cfr. iI primo dialogo di Savio Domenico con Gavio Camillo. Vita, cap. XVIII. 
(2) Cfr. Mem. Biogr., vol. XVII (1884), pag. 118, in Lett. 10 maggio 1884 ai giovani dell'Oratorio: 

« ... far vedere che i Comollo, i Savio Domenico, i Besucco, 
i Saccardi, vivono ancora tra noi ». 

(3) Cfr. Mem. Biogr. (Genia), vol. XII, 341: Conversazione con Mons. Belasio. E cfr. più oltre la 
citazione da vol. XIII, pag. 888 (1878). 

(4) Mem. Biogr., IV, pag. 556. Ivi Ie eloquenti parole del Can. Ballesio, alunno dell'Oratorio fin 
dal 1857 (compagno di Magone). Quanto al tono della vita, la lettera cit. 10 maggio 1884, pagg. 108 e 
110. 

(5) Veramente nel 1863 Don Rua passò a dirigere la nuova fondazione a Mira-bello. Ma qui si 
discorre in generale. 
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Era, come l'ho chiamato, un clima che alimentava una vita di virtù e di pietà 
cristiana, la quale, a seconda delle disposizioni, toccava vari gradi, e se pei men 
buoni era almeno un monito e un richiamo, nei migliori e nei « prediletti da Dio 
» giungeva qualche volta allo straordinario (1). 

Ciò derivava da uno stato d'animo, come una tensione dello spirito di quei 
giovani, che li teneva attenti ed intenti a ciò che Don Bosco indicava ed inculcava 
per renderli quali egli pensava che dovessero riuscire. « Allora, diceva vent'anni 
dopo il buon Padre, riferendosi non senza rimpianto a questa età dell'oro (2), 
tutto era gioia per me, e nei giovani uno slancio per avvicinarsi a me, e volermi 
parlare, ed una viva ansia di udire i miei consigli e di metterli in pratica... a. 

Era Don Bosco l'ispiratore, anzi il generatore di quella vita. Chi non ha 
visto Lui tra i suoi giovani all'Oratorio (ed io lo vidi), non si farà mai un'idea 
adeguata di quel che fosse la sua presenza e la compenetrazione del suo spirito 
con quello dei suoi figliuoli. Dire ch'era il Padre, sembra già molto, ma nel 
mondo dello spirito non giunge a dir tutto. Bisogna pensare ad una quasi 
fascinazione amorosa ed amorevole d'un cuore comprensivo e compreso, che 
ha per sé tutta la virtù che gli viene dai doni superiori della santità. Non era 
venerazione trepida in presenza del sacro misterioso: c'era una inconscia 
sintonia di anime che, senza spiegarsi, s'intendevano, in un linguaggio che la 
parola non è capace di tradurre. Qualche cosa come l'istintivo legame del 
bimbo colla madre: tra loro si comprendono, si sentono, e con lei egli è 
tranquillo e lieto, e la sente anche se non la vede ma non la pensa lontana. 

Così ci diamo ragione del tono di famiglia e di familiarità che permeava 
tutta la vita dell'Oratorio: quel senso di casa mia che ogni giovane provava nel 
vivere con Don Bosco. E il rammaricarsi ch'Egli fa in quel documento del 1884, 
che sia scomparsa la familiarità dalla Casa che fu per lui tutto, e doveva essere 
il tipo dell'immensa mondiale opera sua: l'insistere che fa perché « ritornino 
quei giorni » (3) ci dimostra come quella vita dei cuori, che palpitava intorno 
al suo, 

(1) Cfr. Ia conversazione citata con Mons. Pietro Belasio (Mem. Biogr., XII, pag. 341) 
dove parla di annunzi profetici dei suoi giovani, e di intenzioni dello stato delle anime 
rivelate dai suoi preti (1875). 

(2) Lettera 10 maggio 1884, cit. (Mem. Biogr., XVII, pag. 110). 
(3) Lettera 10 maggio 1884, cit., pag. 114: « ... ritornino i giorni felici dell'antico Oratorio t. 
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fosse non solo un effetto della sua bontà e santità, ma, senz'altro, la vita stessa 
del suo lavoro educativo. Qui i pedagogisti, coi loro argomenti e colle loro 
ricerche e comparazioni, non ci han che vedere. 

Ed è chiaro che, dove c'è calma e riposo di cuori, la vita è serena e lieta. È una 
nota caratteristica dei Santi e della vita condotta nel- 
l'aria di Dio, anche frammezzo alle più rudi asperità della vita penitente; ed è la 
nota che immediatamente e prima d'ogni altra distingue il tono della vita salesiana. 

Nei giovani la calma interiore e la serenità si vestono di allegria vivace e si 
esprimono col movimento. Per Don Bosco la vivacità 
gioconda e rumorosa era senz'altro il segno della buona condizione delle 
anime, nei singoli e nella folla. Quando quella mancava o si rallentava, o si 
scomponeva in discontinuità di lieti e di musorni, Egli vi leggeva la 
presenza del male o l'intiepidirsi del bene.  

Per capire e farci un'immagine al vero del tono della vita dell'Oratorio, 
dobbiamo assolutamente e prima di tutto rappresentarcelo 
come una folla di giovani in movimento chiassoso di allegria e di gioco, 
di festività spontanea e ridente. E se il gran Padre era pei suoi giovani il vero 
autore e ispiratore della vita di pietà: se, a capo di tutto, come 
principio e come scopo, egli poneva la vita delle anime; non è men vero che 
autore e promotore di quella vivace allegria era Egli proprio, e vi si trovava in 
mezzo ad alimentarla e a guidarla. 

Era una novità allora e, nella misura e forme sue proprie, rimase un lineamento 
della sua figura di educatore e di cercatore di anime; ma è pure il documento 
capitale della tradizione educativa da lui affidata ai suoi continuatori. 

Non è un'aggiunta nè un affiancamento di coefficienti questo dell'allegria 
vivace e della letizia serena, di cui vengo dicendo: non un 
qualche cosa che sta alla pari della pia tradizione di fervori ed elevazioni spirituali, 
quali dapprima abbiamo considerato: è un fattore condizionante, senza del quale 
forse (e il forse è detto solo per un certo riserbo) non sarebbe possibile quel 
particolare tono di religiosità, quella che dicemmo atmosfera di pietà di cui 
l'Oratorio respirava. 

Sicché, raccogliendo, ne viene che la serenità e l'allegria sono, nel pensiero 
di Don Bosco, mezzo e sintomo insieme dello stato sereno dell'anima, tenuta 
nell'aria di Dio, sgombra dal male e protesa verso il bene, e verso le ascese 
morali e spirituali. Comprendiamo fin d'ora perché il primo articolo del 
programma che Don Bosco propone al Besucco è l'allegria. A suo luogo 
diremo altro. Ma ciò che  
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ho detto finora è tanto vero che, mentre i suoi figli di quel tempo rievocavano in 
anni tardi quel tono della vita lieta e familiare attorno a Don Bosco, per 
significare in quale aura di bellezza spirituale fossero stati allevati (1) ; d'altro 
canto Don Bosco si rammaricava, nella documentaria lettera del 10 maggio 
1884, che all'Oratorio quella vita fosse morta o moribonda, confrontando quel 
ch'era il cortile d'allora con quello che adesso si vedeva (2), e auspicando, nel 
concludere, che quei giorni ritornassero. 

Ed io mi vi sono soffermato, perchè mi sta a cuore d'indurre in chi legge (e, 
se mai, si varrà di questi riflessi) l'idea, quasi l'immagine della pietà o devozione 
(sono le parole di Don Bosco per dire di vita spirituale), di cui il Santo animava 
e nutriva (materiare qui non ci sta) la vita de' suoi figliuoli. La pietà non era una 
funzione, un che distinto e disgiunto dalla vita: com'era la vita dell'anima, così 
era l'anima della vita, asceticamente se si vuole, e praticamente. E per altro 
aspetto la vita non era qualche cosa di umbratile (la parola è di PP. Pio XI), nè la 
Casa era un monastero e neppure qualche cosa come un Seminario: era una vita 
di famiglia dove i ragazzi sono centinaia, e vivono la vita nella piena espansione 
della naturale vitalità e vivacità: sono o anime innocenti o anime rifatte 
nell'integrità e nella santità del vivere, che, come la creazione universa, vivono 
la loro natura nell'aria di Dio, e nel clima in cui si trovano, sentono Iddio. 

In fatto di religiosità e di pietà, di guida delle anime, Don Bosco non è un 
minimista nè un facilone, e tutti i suoi discorsi ai giovani lo provano, e più 
ancora i pochi spunti direttivi interni che ci sono stati rivelati da chi ne fu 
partecipe; ma nel suo realismo semplificatore evita l'alpinismo spirituale, e 
colle più semplici forme (divenute formole per chi le intende) potè creare una 
moltitudine di anime belle, e portarne alcune « ad un meraviglioso grado di 
perfezione » come egli stesso dice del Magone (3). 

E qui appunto egli usciva in una caratteristica sentenza, che rivela d'un tratto il 
suo indirizzo, e può, se vogliamo, prendersi per una formola: « Teniamoci alle cose 
facili, ma si facciano con perseveranza ». 

E fin qui ho quasi sempre, spero su buon fondamento, ragionato io. 

(1) Cfr. Mem. Biogr., IV, pag. 556: Discorso del Can. Ballesio, cit.  
(2) Lettera 10 maggio 1884, cit., pag. 108. Chi scrive queste pagine era in quel maggio 

all'Oratorio, allievo di 5' Ginnasiale. 
(3) Vita di Michele Magone, cap. IX, in fine. Per l'affinità, che è quasi derivazione, con 

l'ascetica o spiritualità alfonsiana, cfr. KEtrrscx, op. cit., pagg. 209, 150, 334 e passim. 
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Vogliamo vedere nel fatto che cosa fosse quell'aria di Dio che spirava nell'Oratorio 
? Lo diceva, ancora nel 1878, 27 novembre, a Don Barberis lo stesso Don Bosco: « 
Disse bene ieri Don Cagliero: oh quanti giovani abbiamo che potrebbero 
benissimo far ricreazione con S. Luigi! — Si, quanti vi sono che conservarono 
l'innocenza battesimale, e che qui nell'Oratorio, sebbene nell'età più pericolosa, 
continuano a conservarla! Quanti, e sono i più, già vinti parecchie volte dal 
demonio, 
appena venuti qui, hanno cambiato vita! Sembra proprio che entrino in un'altra 
atmosfera: dimenticano affatto le vecchie cattive inclina- 
zioni, e passano anni ed anni in modo da poter dire con tutta verità 
che non han fatto nemmeno un peccato veniale deliberato! Questo ci deve 
consolare... » (1). 

Ed io ho detto: ancora nel 1878, per esprimere le continuità di quella 
vita che il buon Padre ricordava poi sempre come fiorente in quei giorni, ai 
quali il nostro compito ci richiama. 

Quei giorni sono quelli in cui s'incontra il Besucco. Mancava ancora a 
completarlo l'efficacia della socialità, appena appena adombrata nella vita passata 
al paese, e qui invece pienamente costretta in ogni sua parte; e nella sua storia, 
breve ma sostanziata di fatti sostanziali, fu segnata una via non detona da quella 
di prima, ma più aperta e più chiara, più incoraggiante, dove la guida disciplinava 
il cammino, e l'aria ambiente infondeva nuova e maggior lena all'avanzare. 

Nella Casa che gli schiudeva le porte, Besucco non si trovò più, per quanto 
ben diretto, solo colla sua volontà: ma appunto come aveva desiderato, vide negli 
altri (capo XVII) e visse con gli altri quella vita ch'egli aveva contemplato nella 
storia del Savio e del Magone, e che nelle mani di Don Bosco doveva lui pure 
condurre a Santità. 

Questo è il fatto. che distingue la storia dei suoi ultimi cinque mesi di vita: la 
scuola di Don Bosco: la veste salesiana che lo trasfigura. 

(1) Mem. Biogr. (Ceria), XIII, paga 888. Più addietro, nel 1875, Don Barberis notava nella 
sua Croniehetta, a titolo di consolazione, la regolare frequenza dei giovani alla Comunione 
(Mem. Biogr., XI, pag. 224). In contrasto, vedasi il confronto che fa Don Bosco in una sua 
parlata serale tra la frequenza alla Comunione nel mese di maggio ai tempi di Savio e quella del 
1867 (Mem. Biogr., VIII, pag. 823). Anzi nel 1864 (anno della morte dei Besucco), una  buona 
notte del 13 giugno (Novena della Consolata) lamentava che « dopo che il demonio entrò fra 
noi nella forma di animale immondo, io vedo notabilmente diminuita la frequenza dei 
Sacramenti » (Mem. Biogr., voi. VII, pag. 675). La moltitudine, la general ità buona formava il 
clima: le eccezioni e le variazioni, tanto più sensibili in un'aria buona, venivano avvertite subito 
e rimediate. 



CAPITOLO II 

Il programma 

Con tali premesse vuoi leggersi la seconda parte del libro. La quale, stavolta, 
è tutta di Don Bosco, anche se dichiara di valersi della « lunga e minuta 
relazione fatta dal Sac. Ruffino... che ebbe tempo e occasione di conoscere e di 
raccogliere i continui tratti di virtù dal nostro Besucco praticati a. Quanto a 
fedeltà storica, oltre questo documento, che gli serve di guida, egli asserisce di 
riferire qui (cioè in questa parte, mentre nella precedente dovette dipendere 
dalla relazione di Don Pepino) « tutte cose udite, vedute coi proprii occhi, 
oppure riferite da centinaia di giovanetti che gli furono compagni per tutto il 
tempo che egli visse ancor mortale fra noi » (capo XVI). E lo stile, ora tutto 
suo, come il riapparire finalmente dei suoi cari dialoghi, che nella prima parte 
non appaiono mai, ci ritornano in presenza del Santo narratore, come nelle 
altre biografie. 

E la maniera sua di condurre il libro, con poca cronologia, ma in ordine 
sistematico, cioè distribuendo i fatti secondo la loro affinità, preferendo il 
tratto episodico alla troppa minuzia e quantità di particolari che affollano la 
prima parte, conferma chiaramente lo scopo edificante, ed apre la via agli 
spunti didascalici e parenetici, che in questo libro abbondano e si estendono 
più che nelle altre Vite. Perchè l'abbia fatto qui e non nelle precedenti, deriva 
forse da particolari opportunità o cause a noi sconosciute, quando non sia il 
bisogno di spiegarsi col pubblico, una volta per sempre, intorno al suo modo di 
vedere (diciamolo sistema) in pedagogia, e su certi punti che a quel tempo 
potessero essere compresi men del dovuto (1). 

(1) La questione, per esempio, della frequenza alla Comunione era in quegli anni ancor 
molto discussa (n'avremo un saggio al cap. XX), nonostante l'indirizzo alfonsiano e le chiare 
dimostrazioni dello Scavini e, più ancora, del Frassinetti. 
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Quanto all'indole dei fatti edificanti, c'è da dire che non tutti sono una 
novità spiccante ed originale, sia perché nel mondo in cui vive il nostro 
giovinetto non poteva farsi tutto altrimenti da quel che gli altri avevano fatto: sia 
perchè egli veniva all'Oratorio già col proposito di assomigliarsi ai modelli di cui 
aveva letto la Vita. E s'intende bene che la sua imitazione o santa emulazione 
non poteva uscire dai fatti pratici della vita quotidiana e della pietà, senza 
pretendere alla disinvoltura del Magone o alla serenità estatica del Savio.  

La novità, per dirlo subito, non è tanto nella serie dei fatti virtuosi, quanto 
nell'esito finale, che rivela ad un tratto tutta una storia di ascensioni spirituali 
impensate ad ognuno; e poiché a quel punto non s'arriva d'un tratto, dànno un 
inconsueto significato e valore alla storia visibile che sembrava spiegarsi da sé. 

Il racconto s'inizia dilettosamente col_ presentare, nel montanarino venuto 
all'Oratorio dalla vita angusta del suo alpestre villaggio, la figura del « villan che 
s'inurba ». È uno smaltar degli occhi, uno stupir di tutto, un voler saper tutto: 
una curiosità riverente, come di chi entra e s'aggira per un santuario. È vestito e 
tagliato alla grossa, da pari suo: ma le proverbiali scarpe grosse non sono 
scompagnate dal cervello fino: e ripensa quel che sente, e legge le sentenze 
scritte sotto il portico, e vi medita, e riflette su tutto. E in quella folla brulicante 
in cui si trova immerso, scopre che c'è un ordine, ed è ciò che maggiormente lo 
colpisce. 

L'amenità del bozzetto giova adunque a segnare il contrasto tra l'idea che 
s'era fatta della Casa dove ci si fa santi, e la realtà del tono della vita che vi si 
svolge, e che la sua riflessività già maturata si esercita a spiegarsi (1).  

Don Bosco (e lo dice) non l'aveva veduto al suo entrare, e non lo 
conosceva se non « da quel tanto che l'Arciprete gli aveva comunicato » (2) e 
lo scopre per la singolarità un po' esotica del suo tipo, tra i cento e cento 
chiassoni del cortile, qualche giorno dopo. 

È un dato non trascurabile. Tutto quello che sappiamo della sua vita 
antecedente, Don Bosco lo conobbe poi dopo la morte del giova- 
netto, quando volle scriverne la Vita: sicchè allora si trova con lui 

(1) Tra parentesi: che cosa sarebbe diventata, sotto la penna d'un novellatore analitico una 
situazione simile ? E Don Bosco n'esce con mezza pagina, e dice tutto. 

(2) Cfr. sopra, cap. XIV, pag. 74. Altre referenze, buone ma generiche, ebbe daI ten. Eysautier. 
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a caso vergine, e lo viene scoprendo in quei colloquii, in cui è tanta parte del 
suo magistero (1): così come il ragazzo, trasportato in un mondo e in un 
clima così diverso, deve orientarsi prima di correr la sua strada, e risuscitare 
quasi il fondo già acquistato. 

Il primo colloquio è nel cortile. I loro sguardi si sono incontrati, e il 
fanciullo si accosta sorridente, e il buon Padre « sorridendo » lo interroga. Il 
sorriso dí Don Bosco è mezza la sua pedagogia: ricordiamo Garelli. 

Quel dialogo, condotto al modo consueto, non ha apparenze, ed è una 
rivelazione. Il giovinetto manifesta la sua vocazione, sempre avuta nel cuore e 
coltivata nella preghiera, e sorretta poi dai consigli del buon Padrino 
benefattore... E la vivezza dell'affezione e della gratitudine, che quel ricordo 
ridesta, richiamando tra lacrime di tenerezza i benefizi e l'affetto di quel buon 
Padre, sono un'altra rivelazione, che per Don Bosco è anche più preziosa. 

Il suo giovinetto ha cuore, e la « sensibilità ai benefizi ricevuti e l'affetto al 
suo benefattore gli fanno concepire una buona idea dell'indole e della bontà di 
cuore » di lui. E richiamandosi alla memoria quel che gliene era stato scritto, 
esce nella sua sentenza: « Questo giovanetto mediante coltura farà eccellente 
riuscita nella sua morale educazione ». 

Perché ha cuore, buon cuore, il fanciullo riuscirà in modo « eccellente »: 
l'esperienza glielo dice, come gli dice che i senza cuore, gl'ingrati e 
sconoscenti « rimangono insensibili agli avvisi, ai consigli, alla religione, e 
sono perciò di educazione difficile e di riuscita incerta » (capo XVI).  

Ecco il principio pedagogico di Don Bosco: l'educazione è cosa del cuore, 
e tutto il lavoro parte di qui, e se il cuore non c'è, il lavoro è difficile e l'esito 
incerto. E il Santo pedagogo qui non parla come Santo che tutto volge a Dio: 
ma da uomo, da educatore: parla di morale educazione, non di fini superiori. La 
religione c'entra come uno dei moventi a cui il cuore dovrebb'essére meno 
restio, ma non ne fa l'argomento unico ed esclusivo. E al giovinetto, in quel 
primo incontro, raccogliendo il motivo del cuore, inculca, sì, di amare in Dio il 
suo Padrino, e pregare per lui, ma appunto ne trae l'insegnamento pratico di 
provargli l'affetto e la gratitudine col tenere una condotta che gli possa tornar 
di soddisfazione. E questa è l'una delle 

(1) Come già osservai per la Vita del Magone, e come si vede nei dialoghi rimasti nelle Mem. 
Biogr. (a cominciar dal primo con Bartolomeo Garelli), Don Bosco segue sempre una maniera 
che, in poche battute, porta l'interlocutore a dirgli e ascoltare ciò ch'egli principalmente vuole.  
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infinite volte che così ha parlato il grande Educatore ai suoi giovinetti, in 
pubblico e da solo a solo, presentando la buona condotta come atto e prova di 
gratitudine e affetto verso le persone che ci amano. Ed io lo so, perchè anch'io 
l'ho sentito (I). 

Il ragazzo si separa da Don Bosco per mescolarsi tra i compagni. E qui c'è 
un tocco da maestro, che in tre righe dice più di un discorso. Più sopra ho detto 
di clima, d'atmosfera, d'aria ambiente dell'Oratorio, e forse sono apparso troppo 
ottimista. Il nuovo venuto deve, come 
si dice, comprar l'aria. Per lui ch'è venuto con l'idea di entrare in un santuario, 
quei suoi compagni paiono « tutti buoni », anzi « li giu- 
dicava tutti più virtuosi di lui », e sè, perchè nuovo e non pratico, addirittura « 
uno scapestrato a in confronto degli altri (capo XVII). E se ne turba, e va da 
Don Bosco ad esporre la sua difficoltà: « io vorrei farmi molto buono al par di 
loro, ma non so come fare, ed ho bisogno 
ch'ella mi aiuti ». 

La risposta è magistrale, ed è uno dei capitali documenti peda- 
gogici del Santo educatore. « Se vuoi farti buono, pratica tre sole cose e tutto 
andrà bene... Eccole: Allegria, studio, pietà. É questo il grande programma, il quale 
praticando, tu potrai vivere felice e fare 
molto bene all'anima tua ». 

Ecco. Se non avessimo fede assoluta nella fedeltà storica del Santo 
autore, saremmo tentati di credere che il breve, semplicissimo dialogo sia stato 
creato da lui per dichiarare una volta per sempre il grande 
programma della sua pedagogia. 

Una pedagogia che, come vo ripetendo, intende al bene di tutta 
la gioventù, e mediante la quale, grado a grado, si può anche venire a far dei 
Santi. Ad un giovane come questo, che aveva i precedenti così rari (per quanto 
non conosciuti nei particolari, erano implicita- 
mente significati dalle parole di presentazione del Padrino), il Santo non ha dato 
altri precetti, non ha proposto una formola d'alta spiri- 
tualità: per lui, come ad ogni altro, la formola, il programma è uno: quelle tre 
parole. Aggiungete la purezza, che dev'essere un risultato morale della vita così 
proposta, ed è l'oggetto intimo da difendere con questi mezzi: associate l'idea 
pratica, inclusa nella Pietà, dell'uso 

(1) Analogamente inculcava ai suoi Salesiani l'esatta osservanza delle Regole e la pratica 

seria della povertà, per mostrarsi grati alla carità dei benefattori e degni dei benefici della 

Provvidenza e della assistenza di Maria SS. Cfr. Mem. Biogr., XVII, pag. 271; e Lett. Circol. 
ai Direttori, 21 novembre 1886_ 
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dei Sacramenti e della divozione mariana, ed avete tutta la salesianità della 
pedagogia. 

La quale pertanto non consiste in metodismi e meccanismi esteriori e 
contingenti; ma vive del principio cristiano, vive della Pietà. Nel trinomio non 
si può sopprimere un termine, a meno di alterarne o fallire il risultato. Ed ogni 
termine di esso ha, non solo umanamente, ma spiritualmente un valore. Credo 
d'averlo già abbastanza dichiarato per l'innanzi, e potrei, in ogni caso, 
commentare con riferimenti di maestri di spirito tutta l'ascetica a cui mettono 
capo, per dimostrare come, anche questa via salesiana, tutta corrente in 
atmosfera cristiana, può condurre a vera spiritualità. 

Ma poiché questa pagina di Don Bosco, ed anzi tutta la seconda parte del 
libro, hanno uno scopo innegabilmente didascalico, e vale per tutti gli 
educatori, tornano opportune, per dimostrarne il valore, le parole d'uno 
scienziato, l'accademico Francesco Orestano, che ha con profonda filosofia 
compreso Don Bosco in sè e nell'efficacia del suo verbo nel mondo. E la sua 
sentenza è questa: « S. Giovanni Bosco santificò il lavoro e la gioia. Egli è il 
Santo della euforia cristiana, della vita cristiana operosa e lieta. Qui è la sua 
sintesi personale di nova et vetera. Qui è la sua vera originalità » (1). 

Per parte sua Don Bosco, dopo aver enunciato iI programma, conduce il 
libro, e cioè dispone i dati biografici, seguendo l'ordine de' suoi termini (2). E 
ciò per due ragioni: l'una inerente alla biografia, l'altra derivante dal suo 
assunto didascalico. Il giovane Besucco da quel momento si studia di attuare il 
programma che gli è stato proposto, e vi mette tutta l'anima; con la 
persuasione e con l'intento di riuscire quale desidera, molto buono. Sicché il suo 
profilo morale e spirituale si disegna secondo la linea tracciatagli da Don 
Bosco. E ciò vale all'Autore di buon argomento ed opportunità per svolgere il 
suo sistema educativo, di cui le attuazioni s'immedesimano colla vita stessa 
del suo protagonista. 

(1) FRANC. °RESTANO, Il Santo Don Bosco : Discorso tenuto a Cagliari, 1935, pag. 23. 

(2) E questo conferma la mia asserzione che, oltre allo scopo edificante rispetto ai giovani, 

il libro vuol esser letto come un documento ed una voluta professione di principi educativi, e cioè 

come una didascalia pedagogica ora intrecciata, ora immedesimata col racconto biografico. Quei 

che vogliono capire Don Bosco educatore, dovrebbero aggiungere alla trilogia pedagogica (cfr. 

E. CERTA, Mem. Biogr., vol. XVII, pag. 115) lo studio di queste Vite documentarie, e questa 

del Besucco in modo particolare. Le mie modestissime pagine forse potrebbero servire a qualche 

cosa. 
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Il primo termine è l'allegria. È singolare il fatto che di questo tema abbia 

voluto fare un apposito capitolo (cap. XVII): cosa non fatta mai, neppure nella 

Vita del Magone, che fu, se altri mai, la personificazione dell'allegria 

santificata. 

Gli è che nell'attuazione della vita educativa salesiana, Ia ricreazione, la 

vita del cortile, come dovrebbe dirsi (1), è uno dei tre termini del trinomio 

professionale, uno dei centri di tre cerchi che si interferiscono l'un l'altro, 

passando pei centri degli altri due. La disciplina del lavoro, la pietà, la vita 

del cortile, hanno nel sistema salesiano un'importanza ciascuna per sè e in 

relazione alle altre due, che, a mancarne una, il lavoro non è più quello, e 

cioè fallisce in tutto o in gran parte il suo scopo e il suo risultato. La Gioiosa 

di Vittorino da Feltre e la Regula jucunda di S. Domenico si ritrovano nel 

campo coltivato da Don Bosco. 

La novità, l'originalità senz'altro, del Patriarca dell'educazione cristiana che « 

ha santificato la gioia di vivere » (2), sta nel valore salesiano della ricreazione; nel 

valore dato alla giocondità, allegria, serenità lieta, dell'educazione. Valore 

spirituale, valore pedagogico, valore metodico, valore energetico e redimente 

dell'adolescenza. In tutto ciò che viene dall'ascetica, dalla pedagogia, dalla 

psicologia morale, dalla fisio-psicologia, Don Bosco ha inserito il lievito nuovo e 

fresco, la sua trionfante novità, ch'è quella dell'allegria aperta e vivace, anche 

rumorosa, condivisa dall'educatore, ed intrecciata ad un dissimulato e opportuno 

lavoro di studio e di consiglio (3). Condivisa, dico, dall'educatore, che vi si 

conduce compagnevohnente come un fratello, e vi semina, nella serenità del clima, 

le buone parole. 

Dal lato spirituale « la ricreazione è d'importanza immensa » ed « è 

difficile esagerare gli effetti di una ben condotta ricreazione... perché 

accresce la nostra ilarità, e tutto ciò che ci rende ilari nella 

(1) Così son solito chiamare questo complesso di cose, e concepirle come faccio in questa 

pagina, nelle mie conferenze al pubblico e ai miei Confratelli, e in qualche mio scritto. E se 

quell'incomoda virtù della modestia non me lo vietasse, vorrei avere l'onore della priorità. 

(2) ORESTANIO, Disc., cit., pagg. 21 e 23. E sulla novità e originalità insiste l'illustre 

Accademico d'Italia. 

(3) Novità deve dirsi, anche se il divertirsi non fu inventato da lui. La differenza è nel 

modo con cui vi sta l'educatore, e nella familiarità che vi si ingenera, colla conseguente 

confidenza. Tra un assistente bidello e un salesiano di buono spirito, c'è la differenza deplorata 

da Don Bosco nella sua lettera del 10 maggio 1884, cit., pag. 110. 
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nostra divozione, c'infonde forza ». Così dice il Faber, parlando, si noti, della 

ricreazione monastica e delle persone spirituali (1). 

E per l'aspetto psicologico, il classico Mendousse dimostra quanto sia 

indispensabile la ricreazione fatta di moto e di fatica divertente, alla completa 

educazione morale dell'adolescente (2). 

Senza teorie, ma con l'intuito del genio e del cuore, con l'esperienza 

formatasi in lui fin dal piccolo apostolato della sua fanciullezza, Don Bosco ha 
veduto, ed ha messa l'allegria tra i fattori primi del suo prodotto pedagogico. E 

non ha aspettato a dirlo nel 1864-: già il santo Savio Domenico diceva al buon 

Gavio Camillo appena venuto all'Oratorio: « Sappi che noi qui facciamo 

consistere la santità nello star molto allegri... Comincia fin d'oggi a scriverti per 

ricordo: Servite Domino in laetitia : Serviamo il Signore in santa allegria » (3). 

L'allegria strumento e componente della Santità: c'è tutto. 

Ed ancora la Lettera ammonitrice del IO maggio 1884, il terzo documento della 

sua trilogia pedagogica (che speriamo voglia ampliarsi con queste Vite), dettata nei 

suoi ultimi anni, ancora si occupa quasi esclusivamente (ed è anzi il motivo del suo 

ragionare) della ricreazione e della vita lieta e confidente tra giovani allievi ed 

educatori: la vita del cortile com'egli l'intende. Qui l'allegria è data come sintomo ed 

espressione della pace della coscienza (4). 

Parrà, questa mia, una digressione lunga, e non è. Senza cadesti criteri non 

si capisce perchè, nella Vita d'un giovanetto ch'egli fa santo, per la sua età, 
quasi completo, abbia inserito un capitolo come questo, e si sia indugiato a 

sottolineare particolari che, a prima vista, paiono superflui, e messi soltanto 

per ricreare la lettura. 

Eh no: quella pagina ci sta a proposito, tanto per il profilo biografico del 
giovanetto, quanto per impersonare la didascalia della ricreazione.  

Il bozzetto realistico, che ne forma la prima parte, con le risposte del buon 

Padre, ci fa vedere, negli ameni infortuni dell'inesperto e greve montanarino, 

ancor tutto materiale e rozzo e impacciato, l'ingenuità del suo zelo 

nell'arrendersi al precetto dell'allegria, messogli 

(1) Progressi dell'anima, cit., pagg. 199-200. 

(2) P. MENDOUSSE, de l'adolescent (Paris, Alcan, 1931): lib. III, cap. III, 

art. V, pagg. 290 segg. 
(3) Vita, cap. XVIII, pag. 86 (ediz. 1859). Vedasi, per questo aspetto, quanto si disse sopra, fol. 

54. 

(4) Coincide con questo concetto, quanto scrive il benedettino Morin: « Quando si visita una 

comunità, un segno da cui si può conoscere il fervore che vi regna, è la gioia dipinta sui volti: l'allegria 

che mette lo slancio ed anima tutto il movimento ». L'idéal monastique et la vie chrétienne des premiers 

jours, cap. XI, pag. 154. 
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innanzi da Don Bosco come un articolo del programma con che riuscirà a farsi « 
molto buono come gli altri ». Egli prende la ricreazione e il gioco come « cosa 
grata a Dio » e che dev'essere fatta bene, e vuole impararla subito tutta e « 
abituarsi a far bene tutti i giochi ». Ingenuità, diciamo noi, e anche il buon Padre 
avrà sorriso a quella spiegazione: ingenuità, ma anche rivelazione di un'anima che, 
dove si tratta di piacere a Dio, si prodiga generosamente (1). E Don Bosco spiega 
bonariamente iI vero scopo e la misura della ricreazione. 

Quel che nel Magone era incoercibile vivacità di natura, che doveva essere 
regolata e diretta al bene, qui è effetto d'una persuasione e d'un riflesso sforzo di 
volontà troppo generosa, che vuoi essere contenuta nel suo zelo. In quello la 
spiritualità si afferma nonostante, ed anzi conservando la natura: in questo 
l'alacrità spirituale conduce ad una immoderazione, che non è male, ma che la 
prudenza deve contenere. Tra l'esuberanza congenita del primo e il generoso 
sforzo del secondo, la sapienza del Santo ha saputo operare, rispettando la libertà 
e la personalità, e vi ha ottenuto due santità diverse, ma non diseguali e distanti. 

Alla bonaria amenità del bozzetto segue nel capitolo una didascalia 
personificata. Non sia per mettere in dubbio la storicità del dettato; ma non 
può leggersi quella pagina senza vedere, nei particolari che riferisce, altrettanti 
precetti esemplati, per esporre e insegnare ai suoi figliuoli come debbono 
usare della ricreazione. È una tipologia costrutti con dati reali.  

E allora c'è posto anche per uno spunto sull'azione dei buoni nel 
reciproco incitamento al bene e nell'apostolato tra i compagni meno disposti 
o difficili: cosa che il Besucco faceva qui più largamente che e nella sfera 
assai più ristretta » del suo paese. Su codesta attiva collaborazione dei suoi 
stessi giovani, ch'è un quasi necessario elemento costruttivo dell'ambiente 
(2), Don Bosco fece sempre assegnamento, e non lasciava d'inculcarlo 
scrivendo o consigliando. Fel nostro se n'ha qui uno spunto, e qualche cosa 
ne sarà detto altrove: nel Magone appare nello spicco della sua maniera 
caratteristica, e nel Savio Domenico sale senz'altro ad una delle più alte note 
della santità. 

L'Autore ci risparmia lo studio d'un trapasso all'altro tema, notando egli stesso 
come il Besucco « temperando la sua ricreazione con detti morali e scientifici, 
divenne in breve un modello nello studio e nella pietà » (capo XVII, fine). E, 
secondo il piano del suo libro, viene 

(1) Cfr. FABER, Progressi, ecc., cit.: cap. IV: Generosità con Dio, pagg. 37-42. 
(2) Cfr. sopra, fol. 51-53. 
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a dire dello «studio e della diligenza» del Besucco (capo XVIII) (1). Di qui in 
poi l'esemplarità del suo giovanetto è sempre più strettamente e intimamente, e, 
perchè no ? più comprensibilmente connessa con l'abito virtuoso e colla vita 
spirituale. Ce lo fa intendere egli stesso alla fine del capo XVIII, rilevando nel 
giovane la consapevolezza sempre presente dello scopo per cui è venuto, cioè il 
sentimento della propria vocazione, e come « a questo fine egli cercava di pro-
gredire nella scienza e nella virtù ». L'anima di lui, mentre « aveva sempre di 
mira il punto a cui tendeva » si lavorava internamente coordinandovi « la sua 
condotta », mossa da una volontà di « dedicarsi tutto a Dio », e cioè da un moto 
di amore. 

La figura spirituale del Besucco, in questa serie di fatti e negli 
atteggiamenti che viene prendendo, può essere descritta secondo il tipo 
della Terza Mansione di S. Teresa (2): in ascetica, il tipo dei proficienti; e 
sembra che Don Bosco non voglia, almeno fino a un certo momento, e per 
l'esemplarità, presentarlo altrimenti. Il di più della grazia di Dio verrà di poi, 
ed egli non mancherà di notarlo. Ma l'essere così non è poca cosa. 

L'idea dominante nella presentazione di questo secondo termine del programma 
è quella della precisione, della fedeltà, dell'intenzione superiore. E non possiamo 
non ricordare e lo spirito di nobile precisione » commentato e inculcato da PP. Pio 
XI, celebrando gli eroismi di Savio Domenico, come un principio vitale della vita 
cristiana vissuta integralmente. 

Siamo nell'ambito di doveri ordinari e modesti, di cose quotidiane, dove 
l'occhio profano, o non esercitato in cose di spirito, non vede gran che di alto e 
spirituale. Don Bosco vede più addentro, appunto come pensa il Faber: « Iddio 
viene alle anime sante non tanto nelle azioni eroiche, che son piuttosto balzi 
dell'anima verso Dio, quanto nella pratica di divozioni ordinarie e costanti, e 
nell'adempimento di 

(1) Cfr. nella Vita di Magone il cap. VII: Puntualità nei doveri. Non per nulla il Besucco 
pensava d'imitare il suo caro Magone. Nel Savio Domenico non vi è un capitolo apposito per questo 
argomento: ma vale per tutto la pag. 39 del cap. VIII. È quasi materia presunta, in confronto 
del livello piú alto in cui si svolge tutta 
quell'angelica vita. 

(2) Cfr. TANQUEREY, cit., n. 962. S. Teresa descrive così gli abitanti della Terza Mansione 
(Castello interiore, Mans. Terza, c. I, n. 5): « Hanno gran desiderio di non offendere la Divina 
Maestà; schivano anche i peccati veniali; amano la penitenza; hanno le loro ore di raccoglimento; 
impiegano utilmente il tempo; si esercitano in opere di carità verso il prossimo. Tutto è ben 
regolato in loro: le parole, le vesti, il governo della casa (quelle che ne hanno) ». Il Tanquerey Io 
applica appunto alle anime proficienti, quelle della via illuminativa. 



172 

doveri modesti e riservati, resi eroici per lunga perseveranza ed interna intensità » 

(1). 

Se fosse un Santo, il Besucco sarebbe il santo dei piccoli doveri. Forse sarà 
una delle caratteristiche di Don Rua, quella d'essere il Santo delle piccole cose 
o meglio il Santo della Precisione (cfr. Proc. di Savio Domenico), che non 
escludevano le grandi, ma a cui l'intensità ed intenzione dava un valore 
soprannaturale (2). E il Besucco rimane, tra gli altri glorificati da Don Bosco, 
come quello che personifica la piccola perfezione ed esattezza, la diligenza 
(anche questa è parola di valore per PP. Pio XI) nelle piccole cose e nelle 
particolarità dell'adempimento del dovere. 

Anche questa è una forma di perfezione, come c'è la perfezione della filigrana 
accanto a quella del grande gioiello. Nè vi è da temere che codesta cura minuziosa 
finisca in una impeccabilità esterna gretta e sterile. S. Bonaventura dice che la 
religione del nostro esterno eccita l'affetto del nostro interno; e un altro maestro di 
spirito sentenzia che dove non c'è disciplina esterna delle azioni, non vi è 
perfezione. 

Tutto lo spirito di Don Bosco si esprime nel sottolineare il modo con che i 
suoi giovani santi praticavano il dovere, per concluderne poi che tutto ciò era 
nonché accompagnato, ma suggerito da intima religiosità di sentimenti (3). 
Egli ne fa vedere la perfezione esterna nella fedeltà ed esattezza del nulla 
omettere, nella puntualità di non tardare, nella buona grazia e serenità 
dell'eseguire: e allora soggiunge o intercala i tocchi di perfezione interna: che 
tutto è fatto e pel Signore » e e alla presenza di Dio », cioè pensando a Lui e a 
Gesù. È il medesimo spirito che dettava al Faber le belle pagine dei Progressi 
dell'anima, là dove parla del modo di perfezionare le nostre azioni ordinarie 
(4). A saperlo leggere, che gran maestro di spirito è Don Bosco! 

Ed io vorrei bene che, attraverso le semplici parole e presentazioni che il Santo 
fa dei suoi santi alunni, sapessimo vedere quanta ascetica si nasconde, e, senza 
parere, sorregge e guida non solo l'ordine e la scelta dei fatti e dei concetti, ma 
l'effetto dell'edificazione, e cioè lo spirito dell'educazione ch'egli vuole attuare. Un 
Santo è di sua natura 

(1) Betlemme, pag. 211. 

(2) Tipica, e perciò fruttuosamente esemplare, è per questo la figura di S. Mazzarello, la 

santa della virtli. casalinga. Ho tentato di dimostrarlo in qualche mio scritto. 

(3) Cfr. Vita di Savio Domenico, cap. VIII, pag. 39; e Vita di Magone, cap. VII, cit. 

(4) Progressi dell'anima, cap. XXIV, pagg. 405-406. 
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una realtà spirituale ascetico-mistica (1), anche se non la lascia apparire: e non c'è 
da meravigliare che un substrato, spesse volte una sostanza ascetica, si ritrovi negli 
indirizzi e nello spirito d'un sistema educativo pensato da un Santo come Don 
Bosco. 

Sono tre gli aspetti di questa esemplarità illustrati nel presente capitolo: l'uso 
del tempo, la pratica del dovere e del lavoro, la divozione che accompagna codeste 
osservanze. 

Il giovanetto legge, si noti, nella camera di Don Bosco, il cartello: Ogni 
momento di tempo é un tesoro, e domanda spiegazione. E la risposta, chiara e 
pratica, contiene i riflessi umani e quelli spirituali della massima. Che il Santo 
tenesse il cartello in camera sua può già indicare il conto che del tempo faceva 
egli stesso, da buon industriale delle anime. Non è un pensiero laico, ma 
spiritualmente spirituale (2). Si, nella spiegazione che ne dà al fanciullo, 
accenna anche all'utile pratico dell'acquisto delle cognizioni; ma subito viene al 
morale e poi allo spirituale. Egli collocava il buon uso del tempo tra i segni più 
sicuri della vera volontà di santificarsi (3), e ce lo dicono le Vite di Com ollo, 
Burzio, Savio, Magone, Besucco. 

« In realtà, ci dice il caro Faber, l'uso più o meno esatto del nostro tempo 
potrebb'essere per alcuni di noi l'indizio della freddezza o del fervore del nostro 
amore » (4). Non è virtù comune quella dell'attenzione e della sollecitudine a 
non perdere e a bene occupare il tempo, e a difendersi dalla contraria tendenza « 
si richiede una veemenza ed una continuità di sforzi che pochi possono fare » 
(5), e che Don Bosco segnava come rara virtù (6). Anche in questo particolare, 
diciamolo, quanta è l'ascetica di Don Bosco! 

Piace pertanto vedere nel suo giovinetto in qual modo la massima si 
addentri e divenga sua. Il suo ho capito gli richiama alla memoria gl'insegnamenti 
del Padrino, e « d'allora in poi si occupava con assai maggior applicazione 
intorno ai suoi doveri ». È dunque un rivolgere a cose concrete, alla pratica della 
vita quotidiana, quella cura mordente e assidua di santificarsi, che noi diciamo 
agilità e alacrità 

(1) ORESTANO, OP. cit., pagg. 4-5. L'Orestano non dice queste parole, ma ne svolge il 

concetto. 

(2) Cosi la massima che egli volle lasciare come eredità e stemma della sua 

Congregazione: Lavoro e temperanza. Niente di laico, di pragmatistico, niente d'industrialismo 

all'americana o all'anglosassone, ch'è lo stesso. È, come il qui laborat, orat, la formola pratica 

del suo spirito. Tra Don Bosco e Samuele Smiles c'è un abisso. 

(3) Ed è tra i segni degli abitanti della Terza Mansione. Cfr. sopra. 

(4) Tutto per Gesù, pag. 234. 

(5) Progressi dell'anima, cap. XIV: Dell'ozio spirituale, pag. 202. 

(6) Vita di Magone, cap. VII, pag. 36. 
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di spirito (1), già sorta nel fanciullo, ma non ancora praticamente orientata. 
La condotta del. santo alunno diviene tale che il suo direttore può scrivere: 

« Io posso dire a gloria di Dio che in tutto il tempo che passò in questa Casa 
non si ebbe mai motivo di avvisarlo od incoraggiarlo all'adempimento dei 
suoi doveri » (capo XVIII, pag. 95). E l'averlo messo subito appresso a quella 
lezione sull'uso del tempo, e il dirlo « a gloria di Dio » indicano che non si è 
nel solo mondo umano d'una condotta irreprensibile, ma che vi è adunque un 
fondamento e un motivo spirituale. E non è questo appunto il principio 
essenziale della pedagogia di Don Bosco ? 

Quella definizione della condotta, sancita dalla costante classifica regolamentare 
dell'optime, apre la via al tema della pratica del dovere. Anche qui è da distinguere, o 
meglio, riconoscere il duplice assunto dello scrittore: quello d'illustrare la virtù e i 
progressi spirituali del suo soggetto, e quello dell'impersonazione dei suoi concetti 
e principi educativi. Bisogna saper leggere l'uno nell'altro. 

Don Bosco ha sempre dato alla pratica fedele e diligente del dovere il senso 
spirituale che deve avere, se non si vuoi ridurlo alla concezione stoica e laicale 
inculcata fuori dell'idea cristiana (2). Esso è, in ogni caso, servizio di Dio, 
obbedienza a Dio. E dei doveri del proprio stato, come dell'osservanza dei 
doveri imposti dai regolamenti, ne fa una questione di coscienza, e la 
trasgressione anche dei piccoli doveri e delle regole della casa non è per lui 
senza colpa (3): 

(1) S. FRANCESCO DI SALES, Introd. à la vie dvote  (ediz. Nelson), p. I, cap. I, pag. 15: « 
La dévotion n'est autre chose qu'une agilité et vivacité spirituelle, par le moyen de laquelle la 
charité fait ses actions en nous, ou nous par elle, promptement et affectionnément ». Cfr. 
FABER, Progr. dell'anima, cit., cap. XII: Vera idea della divozione, pag. 345. È quella che S. 
Tommaso chiama: Voluntas prompta se tradendi ad ea quae pertinent ad Dei famulatum (Summa Theol., 
TP II", q. 83, art. I). 

(2) Ma stoicismo e laicismo non sono terreno fecondo di virtù. E il dovere, se non è 

dettato o sorretto da un ideale superiore, prende figura d'una costri zione morale. 

(3) Mem. Biogr., VIII, pag. 132. Lett. 10 maggio 1884, cit., pag. 113. Cito questi due 
passi, ma si può dire che i suoi discorsi ai giovani ripetono quasi ogni volta questi concetti. 
E non è di questo luogo commentare le sue forti insistenze sull'osservanza delle Regole e dei 
Regolamenti, propria della vita religiosa dei suoi Salesiani. Voleva l'osservanza anche delle 
Tradizioni. Ma in questo non faceva che il suo dovere di Superiore. Cfr. TENQUEREY, cit., 
nn. 375-376, 
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così come la fedeltà al dovere (e ai doveri particolari) gli vale di criterio a 
controllare la verità e la sodezza della pietà (1).  

Non è possibile una spiritualità di buona lega senza questo positivo 
fondamento (2), e l'idea del Santo era perfettamente consona ai dettami dei 
maestri di spirito. « I doveri rispettivi sono per ciascuno di noi come tanti 
sacramenti. Essi sono la nostra via principale, spesso la sola via per diventare 
santi ». Così dice il Faber, e la sua sentenza cade a proposito per la vita del 
giovanetto, che non ha evidentemente altro da fare che osservare le obbligazioni 
e i compiti del suo regime e periodo educativo (3). 

Adempiere pertanto con tutta la più convinta diligenza ispirata dalla 
presenza di Dio, coordinandoli e facendoli servire al grande lavoro interiore 
dell'anima, era la direzione verso la quale Don Bosco indirizzava Ie anime dei 
suoi allievi, per condurli alla mèta loro indicata dalla grazia di Dio. Il giusto ed 
anche alto valore spirituale dei suoi giovani migliori, di quelli stessi ch'egli volle 
celebrare come esemplari di vita, si esprime con questa « nobile precisione ».  

E perciò suole concludere e compendiare quel ch'è venuto dicendo della 
condotta dei suoi piccoli Santi (come, del resto, di tutti quelli ch'egli lodò 
nell'ambito della vita salesiana) con dire, come di Savio Domenico, « che la sua 
condotta era per ogni lato irreprensibile » e che « non trovarono mai cosa che 
meritasse correzione » (4) o, come dice il Processo Apostolico: « Non si poteva 
desiderare di più ». Oppure come del Burzio, chierico da lui assistito in Seminario: « 
Nel suo stato niente lasciava a desiderare di più »; e del Magone: « Cominciò ad 
avere ottimamente, e così fu in ogni cosa per tutto il tempo ». Per il Besucco ha 
espresso « a gloria di Dio » quel che già si è detto intorno all'irreprensibilità 
nell'adempimento dei suoi doveri. 

E noi pensiamo alla Teresa di Lisieux, della quale fu segnata, nella sua 
vita di collegiale, « la fedeltà eroica al Regolamento » e l'esservi « 
minuziosamente fedele » anche dove non era osservata: « La sua 
mortificazione a quell'epoca era di tutti gl'istanti e nelle  

(1) Per esempio non credeva neppure alla frequenza spontanea della Comunione, quando non 

era accompagnata da una condotta osservante e regolare. Cfr. Mem. Biog-r., XI, pag. 278. 
(2) S. FRANCESCO DI SALES, Introd., cit., p. I, cap. III, pag. 20 (ediz. Nelson). 
(3) Progressi ecc., cit., III, pag. 30. E vi è pur detto: « Nulla può scusare la negligenza dei 

doveri della posizione dataci da Dio nella vita: quando non si attende dovutamente ai proprii 
doveri e non si tengono in alta considerazione, tutto diviene delusione ». 

(4) Vita, cap. XIV, pag. 70. 



176 

più piccole cose » (1). L'accostamento ch'io faccio basta a spiegare le ragioni 
profonde per le quali Don Bosco prendeva come documento di santità lo 
spirito di nobile precisione nel dovere che si rivelava nei suoi giovanetti. 
Perché questa assidua vigilanza e dominio di sè, quale si vuole per una fedele e 
costante pratica degli anche più piccoli doveri, non è davvero comune nè facile 
ad un fanciullo (e non so se per gli altri), e suppone un lavoro interiore 
dell'anima, fatto di mortificazione e di presenza di Dio. Tale concezione di 
Don Bosco, che non esito a chiamare ascetica, trova una letterale conferma 
presso tutti i maestri di spirito (2). 

Il Besucco non dovette sostenere, come il suo caro Magone, una cosi viva 
lotta con se stesso per ridursi e mantenersi costante nella precisione 
dell'osservanza: vi era già temprato dalla vita precedente. Era, d'altra parte, un 
carattere posato e riflessivo, ed era venuto all'Oratorio con l'intento ben 
definito di prepararsi all'adempimento della sua vocazione. L'Autore delle due 
Vite sa ben distinguere tra il valore della conquista nella disciplina del primo, 
e la quasi naturale quieta forza volitiva del secondo: non che in questo non vi 
fosse merito per manco di contrasto, ma non appariva lo sforzo. Chi ha 
qualche pratica di giovani, sa bene che ce n'è di quelli che son diligenti e 
attivi, ma, anche nell'ordine, mostrano in ogni atto un gesto di volontà, come 
se si dessero un comando: ed altri che s'inchiodano al tavolo e paion pezzi di 
granito, tanto vi stanno fissi ed immobili. Di questi è il Besucco.  

Il quale, nello studiarsi d'essere impeccabile, arriva al timore di trasgredire, 
anche « contro sua volontà », le regole; e nella sua montanina ingenuità 
domanda « se nello studio fosse lecito scrivere » (al suo paese lo scrivere era un 
rito!), ed altre cose ovvie. Sorridiamo, sì: ma perché si fosiui una tale coscienza 
del dovere, quanta dev'essere la forza di persuasione da parte dell'educatore, e 
quale la capacità di assimilazione nell'anima del giovane! Si può pretendere di più 
da un religioso che si è dato a vita di perfezione ? E S. Luigi, ecco, un ingenuo e 
incolto non era; ma son forse meno ingenue le riserve ch'egli si fa nell'adempiere 
alle sue obbedienze ? E l'autore che io seguo, il Crispolti, raccoglie questi fatti 
sotto il titolo: e L'amor divino 

(1) PETITOT, cit., pagg. 30, 32. 
(2) Basta leggere quanto dice il FABER, Progressi, ecc., cit., pagg. 251 e 253. Dopo una 

minuta e profonda analisi dei valori spirituali e del sacrificio morale che include tale 
osservanza, conclude: « Eppure questa è l'unica via che conduce a solida virtù e. E a pag. 253: « 
Le parole non bastano ad esprimere l'abborrimento della natura contro la minuziosa schiavitù 
(sie) delle piccole abnegazioni e. 
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fatto obbedienza » (1). Perché, per S. Luigi, come pei poveri figli di Don 
Bosco, « senza un motivo soprannaturale » queste cose non si fanno (2).  

E perciò (quanti perciò, non è vero ? ma a legger bene, ne verrebbero tanti 
altri), perciò, dico, l'Autore passa subito a mostrarne il nesso col permanente 
spirito di pietà che s'inserisce nella funzione dello studio. C'è l'invocare il 
Signore perché illumini nelle difficoltà; c'è l'adottare per sè e scriversela 
dappertutto la giaculatoria Maria Sedes Sapientiae ora pro nobis, e raccomandarla 
ai compagni, come già faceva il Magone; c'è il riconoscere dall'aiuto della sua 
Madre celeste l'insperato avanzare nei corsi; c'è il rilevare i suoi segreti, cioè i 
suoi pii propositi, intesi alla riuscita degli studi: non perder briciolo di tempo; 
intercalare alla ricreazione le conversazioni studiose; recitar ogni mattina il 
Pater a S. Giuseppe, al che attribuisce la maggior facilità nello studio, e lo 
raccomanda all'amico. 

Il risultato è che, con quella piccola preparazione portata da casa, in due mesi di 
scuola estiva (agosto-settembre) egli fa tutta la prima ginnasiale (prima latina), ed 
inizia con gli altri il corso successivo, col sensibile progresso di trovarsi in capo a 
due mesi il 150 su 90 allievi. Segno che l'ingegno c'era, e che la diligenza, dice Don 
Bosco, ha prodotto « così rapido progresso ». 

Così il buon Padre fece sempre vedere che, vivendo com'egli insegnava, 
anche gli studi ne guadagnavano. Ed era lieto di attestarlo con i risultati che i 
suoi giovani e chierici riportavano agli esami. Egli voleva Dio non solo nella 
scuola, ma nelle anime; e allora guarentiva la diligenza e per questa la riuscita. 
Tutti i suoi discorsi agli studenti, e i Regolamenti, dove parlano dello studio, 
dicono questo, citando sovente passi biblici, rimasti tradizionali (3).  

L'attenzione è qui richiamata principalmente al fatto dello studio, perché 
nella condizione di scolaro questo era il primo dovere; ma il biografo 
educatore non dimentica di notare che la diligenza del Besucco « si deve 
estendere anche a tutti gli altri doveri più minuti... ed era esemplare in tutto »: 
per esempio, nello « scopare il dormitorio » com'era prescritto dal 
Regolamento (4). Anche qui « si faceva notare per l'esattezza con cui lo 
disimpegnava. E se ne faceva scrupolo. 

(1) CRISPOLTI, op. cit., pag. 148. 
(2) Mem. Biogr. (Celia), vol. XVII, App. XXI, pag. 894: Lettera inedita autografa di D021 Bosco, senza 

data, diretta ai Confratelli Salesiani. 
(3) Mem. Biogr., vol. IV, Append., pagg. 746-747: Primo piano di regolamento (1854): 

Appendice per gli studenti, cap. IL dello studio : art. 6-7. 
(4) Regolamento, cit.: Appendice, Accettazione, art. 4. 
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Dopo questo non ci farà meraviglia se il discorso trapassa a ricordare i fini 
che il Santo giovane si proponeva nel venire all'Oratorio, in vista dei quali « 
cercava di progredire nella scienza e nella virtù ». La « Puntualità nei suoi 
doveri », che intitola il capo VII del Magone, torna qui ad apparire come 
strumento e indice del perfezionamento morale e dell'ascesa spirituale. 

L'Autore, seguendo i punti del suo Programma, viene al terzo termine, la Pietà; 
e il tema generico si svolge per quattro capitoli in quattro temi speciali. La 
maggiore ampiezza trova sua ragione non solo nell'indole dei fatti e nello studio 
d'una maggior chiarezza nel presentarli riuniti secondo loro natura: ma è 
causata dall'inserirvi che vi si fa di tratti didascalici e dottrinali, che hanno, per 
la conoscenza del pensiero di Don Bosco, un'importanza capitale, e son rimasti 
acquisiti alla storia. 

Il primo tema è La Confessione (cap. XIX). Nel Magone il capo V, analogo a 
questo, è una esortazione alla gioventù, donde poi si rivolge ai confessori, e non 
ha nulla di biografico: qui il discorso è collegato alla pratica personale del 
giovanetto, e Ia digressione didascalica è diretta ai giovani e poi agli educatori. 
Nel Savio Domenico (capo XIV, pagg. 68-69) la didascalia occupa il primo sobrio 
capoverso, e un secondo spunto è intrecciato come rievocazione nello stesso 
tessuto biografico, presentato in modo da personificare certi precetti, che 
altrove stanno in forma parenetica. 

Il confronto fra le tre maniere di trattare il capitalissimo tema ci mette in 
presenza del maturarsi dell'idea e degli atteggiamenti dell'autore pedagogo 
rispetto a quella. Basta riflettere ai titoli e alla collocazione dell'argomento nella 
tela della biografia. Pel Savio è senz'altro: « Sua frequenza ai Santi Sacramenti 
della Confessione e Comunione » e sta al termine dei capitoli dedicati alla pietà. 
Nel Magone viene il dramma della giovane coscienza, che si risolve nella 
Confessione e nel rinnovamento dell'anima di lui, e il titolo: « Una parola alla 
gioventù » (capo V) estende l'insegnamento venuto da quella calarsi per mezzo 
della Confessione. 

Nel Besucco, pel quale la pratica è continuazione ed avanzamento nella vita 
pia, il titolo, La Confessione, annuncia apertamente il tema teorico nel. quale 
s'inserisce l'accenno biografico. È una prova evidente dell'assunto pedagogico-
spirituale propostosi dall'Autore nella seconda parte del suo libro. Questo 
confronto non vuoi essere un ampliamento esornativo del discorso. Esso è 
necessario per apprez  
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zare in tutto il suo giusto valore, e collocare al posto che merita, la massima 
capitale della dottrina educativa di Don Bosco. Nessun altro scritto del Santo 
educatore ha una sentenza, come questa, così definitiva e totalitaria. 
Ignorarla vuol dire esser privi della chiave di tutto il  suo pensiero e sistema 
educativo. Basterebbe questo solo periodo a far del nostro libro un 
documento indispensabile. 

La sentenza è questa: « Dicasi pure quanto si vuole intorno ai vari sistemi 
di educazione, ma io non trovo alcuna base sicura, se non nell a frequenza della 
Confessione e della Comunione : e credo di non dir troppo asserendo che, omessi 
questi due elementi, la moralità resta bandita ».  

In nessun altro luogo ha espresso in una forma così assoluta e radicale la sua 
idea. Nel Savio Domenico (capo XIV) aveva annunciata un'idea analoga, ma non 
in forma così esclusiva, sibbene con certa temperanza di affermazione, e 
ragionando sull'esperienza: «Egli è comprovato, dice, dall'esperienza che i più 
validi sostegni della gioventù sono il sacramento della Confessione e 
Comunione. Datemi un giovanetto che frequenti questi sacramenti: voi Io 
vedete crescere nella giovanile, giungere alla virile età, e arrivare, se così piace a 
Dio, fino alla più tarda vecchiaia, con una condotta, ch'è l'esempio di tutti quelli 
che lo conoscono. Questa massima la comprendano i giovanetti per praticarla; 
la comprendano tutti quelli che si occupano dell'educazione dei medesimi, per 
insinuarla » (ediz. 1859, pag. 67). Nei cinque anni interceduti tra l'una e l'altra 
affermazione la convinzione dell'Educatore santo si è anche più consolidata, 
fino a toccare l'assolutezza della sua sentenza. E questa rimane, per la storia, la 
formula della sua concezione. 

La sentenza non s'indirizza ai giovani, ma a chiunque studi il problema 
dell'educazione. Fuori e oltre i metodi che si presentavano nel campo degli 
studi pedagogici: fuori ed oltre le filosofie d'ogni genere, anche altrimenti non 
riprovevoli, in cui si voleva trovare la base per una pedagogia razionale : fuori 
della scienza, che allora spuntava, dei fatti psichici e psicologici, con che si 
cercava di meccanizzare lo spirito: più ancora, sopra i conati di una carità 
generica e di una psicologia ortodossa ma tutta intellettuale; dico di più: oltre il 
per se stesso indispensabile e primordiale principio del « Dio nella scuola »: 
questo nostro realista semplificatore della pedagogia cristiana impone 
arditamente il suo principio pratico e risolutivo: che solo la pratica frequente dei 
sacramenti della Confessione e Comunione è atta a salvare la gioventù e capace 
di educarla. Senza questo, tutto il rimanente poggia su d'una base, se non falsa, 
malsicura. 
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E pertanto mi sia concesso d'invitare gli studiosi della pedagogia di Don 
Bosco a modificare il loro linguaggio, e cioè l'ordine delle loro idee. Generalmente 
gli espositori e i commentatori del Sistema Preventivo presentano, dopo tutti- 
gli altri principi e fattori dí questa pedagogia, anche- il coefficiente o 
componente religioso, dandovi (sia pure con molto rispetto) maggiore o 
minore importanza nell'efficacia che l'idea e la pratica religiosa può avere 
sull'animo del giovane. Nell'alchimia del sistema c'entra anche questo 
componente. E dunque un coefficiente e un componente, un anche e non più: 
non è la quintessenza (1). 

Ebbene, non anche bisogna dire, ma perché e per mezzo : bisogna che questa 
quintessenza stia all'origine e alla base. Tutto il resto non ha valore e significato se 
non vive di questo e per questo. Ecco l'idea di Don Bosco. 

So che la cosa è forte, e non tutti ci arrivano alla prima. Ma quando in questa 
direzione si conduca la disamina e la considerazione intrinseca degli altri 
elementi: quando al lume di questa idea si rifaccia coraggiosamente il cammino, 
e si proietti sulla storia delle anime, cioè sullo svolgersi delle idee e sentimenti 
contemplati dal sistema, la luce che viene da ciò che Don Bosco pone a 
fondamento della loro vita, si vedrà che iI suo sistema assume una fisionomia 
così propria, da non poter stare in pari con qualsiasi altro, e la spiritualità del 
Pedagogo cattolico, ch'è un Santo, e perché è un Santo (l'ho già detto), dovrà 
disegnarsi in tutta la grandezza della sua superiorità e in tutta la potenza della 
sintesi ideale. 

Praticamente Don Bosco, finché potè farlo in persona, educò i suoi figliuoli 
colla confessione e con la comunione regolata alfonsianamente a norma di 
quella, e il suo sistema nelle mani sue trionfò, producendo correnti durevoli di 
soda vita cristiana e di santità autentiche: ed il simile si ottiene là dove si 
conserva e si attua integralmente la tradizione da lui iniziata, anche se la recente 
disciplina della Chiesa abbia in parte ridotte Ie possibilità, diciamo così, 
pedagogiche della prassi precedente. Vedremo poco oltre ch'egli ne ebbe il 
presentimento, come nel cuore ne aveva il desiderio: previde e provvide. 

(1) Per capirci basterebbe la definizione della quintessenza data da Goclenius (Lexicon 
philosophicum, 1613): « natura vis virtus spiritus et proprietas rerum »: la sostanza interna e 
fondamentale di un composto. In parole nostre, sarebbe come voler studiare i composti e i 
derivati, ecc., del carbonio, occupandosi di tutti gli altri elementi, e non del carbonio stesso. 
Anche nel linguaggio moderno la vecchia parola è rimasta ad indicare la proprietà ultima e 
caratteristica di un dato oggetto 
o fenomeno. 
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L'Autore non svolge la sua sentenza, parendogli che basti averla pronunziata, 
e preferisce venire alla didascalia della pratica. Qui lo spunto biografico 
s'inserisce nella trattazione, perché è a sua volta un insegnamento esemplato, 
così come avviene nel Savio Domenico, dove la didascalia non è ancora 
sviluppata alla misura delle altre 
due Vite_ Tra queste due le analogie sono ancora frequenti, e i punti 
o precetti sostanziali sono i medesimi. 

La confessione generale o riparativi, la sincerità e integrità della confessione, 
la sicurezza nel segreto sacramentale, la frequenza del confessarsi, la scelta di un 
confessore stabile, formano la sostanza del vario contenuto didascalico. Della 
confessione generale non fa qui un precetto, ma reca gli esempi. Per il Magone 
essa risolve il problema della sua coscienza; il Savio la vuole piamente per farsi 
conoscere 
e comprendere dal suo direttore di coscienza; al Besucco il direttore non 
vorrebbe permetterla per discrezione, avendola già praticata 
prima; e il giovane illuminato insiste per gli stessi motivi del Savio, 
e per questo gli Vien concessa (1). 

Nel Magone la prima raccomandazione che si fa ai giovani è quella di non 
tacere mai i propri peccati in confessione, e di ripararvi se sia avvenuto: e, 
volgendo la parola ai direttori di anima, raccomanda d'indagare prudentemente 
se le confessioni passate siano state ben fatte: essendo opinione di « autori 
celebri in morale, in ascetica, e di lunga esperienza, e specialmente di 
un'autorevole persona che ha tutte le garanzie della verità (certamente il 
Cafasso) » che « per lo più le prime confessioni dei giovanetti peccano in 
questo per manco d'istruzione o per omissione volontaria, specialmente dai 
sette sino ai dieci, ai dodici anni » (2). 

L'argomento più adeguato e persuasivo per ottenere la sincerità 
e l'integrità è quello del segreto o sigillo sacramentale. In entrambe le trattazioni 
Don Bosco vi insiste: nel Savio, concludendo la Vita, dove esorta ad imitare gli 
esempi di lui nella pratica dei Sacramenti; nel Magone parlando direttamente ai 
giovani; nel Besucco inculcando agli educatori di persuaderne gli allievi e 
suggerendone gli argomenti. Tra i quali è che il confessore non diminuisce nè la 
stima nè l'affe- 

(1) Vita di Magone, cap. IV, pag. 20; Vita di Savio Domenico , cap. XIV, pag. 69; 
Vita del Besucco, cap. XIX, pag. 101.  

(2) Magone, cap. V, pagg. 27-28. Una delle pene più affliggenti di Don Bosco era -il 
pensiero della reticenza in confessione. Su questo punto sembrava non acque-tarsi mai. 
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zione verso il suo penitente « per cose comunque gravi udite in confessione » 
(1). 

Naturalmente la confessione, nella quale egli vede lo strumento 
principalissimo del lavoro educativo, vuole perciò stesso essere praticata con 
frequenza ed anche con certa regolarità. I termini frequente, frequenza sono tanto 
ripetuti negli scritti (e nei discorsi) di Don Bosco, quasi altrettante volte quante 
ricorre il nome dei due sacramenti. La fondamentale sentenza con cui si apre 
questa trattazione e il passo parallelo del Savio, ce ne fan vedere la ragione. Nel 
Savio la raccomandazione della frequenza nel confessarsi è la prima delle tre mas-
sime che il piccolo Santo sente dirsi dal pulpito (pag. 68), ed è ancora inculcata 
nell'ultima pagina della biografia (pag. 136). Nel Magone è il secondo dei consigli 
che dà ai giovanetti; nel Besucco è la prima delle tre cose che raccomanda agli 
educatori d'inculcare, « procurando tutti i mezzi per agevolare l'assiduità ». 

Questo punto capitale del suo sistema spirituale-pedagogico (che nella sua 
mente è tutt'una cosa) vuole essere inteso nel senso e secondo il fine ch'egli vi 
pensava. L'uso frequente della confessione non ha da essere un meccanismo 
ritualistico, come la ripetizione d'una cerimonia: egli lo concepisce nella sua 
efficacia pedagogica d'una direzione che guida e sorregge il lavoro di 
autoeducazione correttiva e formativa. In questa concezione egli è strettamente 
seguace dell'indirizzo di. S. Francesco di Sales, e qui, se è permesso valersi del-
l'etimologia, è più principalmente Salesiano (2). 

E allora si comprende perchè, nella pratica, egli inculchi assiduamente ed 
insista con calore sulla scelta d'un confessore stabile, e cioè sul frequentare la 
confessione valendosi sempre di un medesimo confessore. Egli non concepisce 
che si vada dal confessore per null'altro che per l'assoluzione (3) e l'ammette 
soltanto pei casi d'urgenza o di grave difficoltà ad essere sinceri col confessore 
ordinario: non per la direzione e il profitto morale. Che poi il confessore sia 
l'una o l'altra persona, non conta, ed egli appunto inculca la scelta di un 

(1) Savio, Conclus.; Magone, cap. V, pag. 25; Besucco, cap. XIX, pag. 104. 

(2) Cfr. FRANCIS VINCENT, S. Franpois de Sales directeur d'dmes. L'éducation de la 
volonté, cit., pagg. 375-379. Cfr. Introd. à la vie dévote, part. II, chap. XIX e passim. 

(3) Questo non ha, naturalmente, che vedere con le confessioni occasionali o di 
precetto per tutti i fedeli. Siamo sul campo della direzione spirituale ossia della funzione 
educativa della Confessione. 
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confessore nel quale si riponga tutta la confidenza: il perno di tutta l'azione 
pedagogica sta qui: nella stabilità. 

La quale stabilità è voluta, come ovviamente si può capire, a cagione o col 
fine del controllo dello stato dell'anima nella sua vita morale: soprattutto circa 
l'effettuazione dei proponimenti e le ricadute abituali o meno nelle colpe, 
piccole o grandi che siano; ed anche, se si voglia, circa i progressi e le variazioni 
della vita interiore. Da questo controllo, cioè da tale conoscenza scaturisce la 
possibilità e la giustezza dei consigli: la direzione. 

Possiamo dire che, poste le premesse teologiche attinenti al riacquisto 
della grazia di Dio, alla validità o meno del sacramento, e le calde insistenze a 
non infirmarla col sacrilegio, nel regime di vita cristiana da lui inculcato 
questo della stabilità del confessore è il tema principe, sul quale insiste 
dappertutto e sempre e in ogni forma. Assai prima di queste tre Vite, che qui 
mettiamo a confronto, ne aveva fatto cenno nel Comollo (1844 e '54), e nel 
Pietro o la forza della buona educazione (1855); nel suo Regolamento del 1852-
54 ne fa quasi un precetto per i suoi studenti, sia perchè « hanno maggior 
bisogno di coltura quei che si dànno allo studio, che è tutto lavoro di spirito 
», sia perchè possano essere diretti nella scelta della vocazione (1): per tutti 
poi i suoi giovani lo raccomanda come mezzo della pietà (2). E così faceva 
sempre nelle esortazioni sulla pratica dei sacramenti. Ci rimane, per esempio, 
una « buona notte » del 4 giugno 1867, nella quale insiste sul tema, ripetendo 
il paragone del medico curante (3). 

Nelle Vite rileva l'esempio del suo giovanetto, loda il fatto, inculca e 
ragiona nelle didascalie la pratica: la parola stabile è sempre messa in evidenza. 
Nel Savio (pag. 68) è una delle tre massime udite dal pulpito; e il giovanetto « 
cominciò a scegliersi un confessore che tenne tutto il tempo che dimorò tra 
noi ». Nel Magone (pag. 26) è addirittura una sentenza: « Finchè voi non avete 
un confessore stabile, in cui abbiate tutta la vostra confidenza, vi mancherà 
sempre l'amico dell'anima ». 

La Vita del Besucco è la più ricca di tali ricorsi: « Il direttore lo lodò della 
scelta che voleva fare d'un confessore stabile... » (pag. 101). E il giovane, « fatta 
la scelta del confessore (si capisce ch'era Don Bosco) non cangiò più per tutto il 
tempo che il Signore lo conservò 

(1) Regolamento, cit., Appendice per gli studenti, cap. I, art. III Biogr., 
IV, pag. 746). 

(2) Ibid., parte II, cap. I: Della pietà, art. 4. 
(3) Mem. Biogr., VIII, pag. 825. 
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tra noi ». E la didascalia che segue dedica tutta la prima parte a raccomandare 
alla gioventù « di voler fare per tempo la scelta d'un confessore stabile, né mai cangiarlo se 
non in caso di necessità ». E deplora la leggerezza di quei che mutano ad ogni 
volta, o vanno da un altro per le cose gravi, come « un ammalato che ad ogni 
visita volesse un medico nuovo » (pagg. 102-103). 

La prova di fatto della verità ed efficacia di tali massime sta nell'esempio del 
Besucco, dal quale anzi prende occasione tutto il ragionamento. II buon 
giovanetto, imitando di proposito il Savio (si osservi la corrispondenza dei 
particolari nelle due biografie), si mette nelle mani di Don Bosco (il direttore è 
sempre il nostro Santo) e vi vuoi premettere una confessione generale, per lo 
stesso squisito motivo che già adduce, più brevemente, il Savio. 

Ed è una confessione da S. Luigi: cc coi più commoventi segni di dolore sul 
passato e di proponimento per l'avvenire », e come quello, in tale stato di 
coscienza, che « come ognuno può giudicare, consta dalla sua vita non aver 
mai commessa azione che si possa appellare peccato mortale ». Che dice non 
meno di quanto aveva scritto prima (capo XII) sulla sua innocenza nella 
fanciullezza. Teniamone conto per confermarci nel concetto d'una santità, che 
non viene mai nominata come tale, ma che vive effettivamente nell'anima, e dà 
alla vita il valore più alto: ed è il valore della vita che si svolge tutta in 
permanente (abituale) grazia di Dio, e cioè in caritate Dei, in questo giovanetto 
che ci appare veramente « prediletto dal Signore » e, per dirlo con la Chiesa: 
Dei amore praeventus (1). 

Soltanto l'appressarsi della morte rivelerà con un improvviso sprazzo di 
luce quel che sta nascosto e si viene maturando in quest' anima. 

Il devoto alunno si mette intanto pienamente nelle mani del suo Direttore, e 
non lo lascia più, ed ha in lui e con lui una confidenza che non distingue tra il 
colloquio sacramentale e la consultazione esteriore (2). C'entra per una gran 
parte l'affetto filiale e la devozione alla persona che l'ha conquistato, e l'uno e 
l'altra egli traduce, come già faceva pel suo Padrino, nella preghiera. È questa 
l'intimità che Don Bosco vorrebbe tra il giovane e il confessore, e la suggerisce 
nel Magone e negli altri scritti (3) col consiglio, e qui con l'esempio. 

(1) Brev. Rom., S. Josephi a Cupert ino, lect. IV. 
(2) Cfr. sopra quanto è detto a fol. 26. 
(3) Regolamento, cit., Appendice, cap. I, art. 4-. 
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Il tema della Pietà continua secondo il disegno prestabilito, e si viene alla 
Comunione (capo XX). Bisogna dire che nello stendere queste pagine l'Autore 
tenesse aperta dinanzi la Vita del Savio, al capo XIV. Questo comincia dicendo 
che « i più validi sostegni della gioventù sono il sacramento della Confessione 
e Comunione ». Qui, come continuando, esordisce: « Il secondo sostegno 
della gioventù è la Santa Comunione ». Nel Savio la parte didascalica si limita 
ad un capoverso: il resto è inteso a descrivere la vita eucaristica del suo 
giovane santo. Pel Besucco la descrizione è più breve, ma in compenso vi si 
imposta una discussione, nella quale interloquisce il suo protagonista, e che si 
conclude, come ogni dialogo didascalico, con le conclusioni a cui s'intende 
venire. 

Tuttavia il sobrio spunto biografico è sufficiente a stabilire la regola della sua 
frequenza sacramentale. Abbiam notato a suo luogo (1) quale fosse nel tempo 
precedente, ed abbiamo richiamato l' alfonsianità di Don Pepino, che non è 
diversa da quella di Don Bosco medesimo. Per quanto buono e pio, e addirittura 
innocente, il ragazzo era prima ammesso a comunicarsi « ogni settimana: di poi 
in tutti i giorni festivi ed anche qualche volta in settimana ». Così all'Oratorio, 
dove Don Bosco, lasciando la libertà di movimento devozionale, osserva, lascia 
fare, e poi dirige ed incoraggia, il giovinetto continua la sua pratica « per qualche 
tempo », ma poi si comunica cc eziandio più volte la settimana, e in alcune 
novene anche tutti i giorni ». E comunione frequente nello stretto senso dei 
trattatisti alfonsiani: che cioè non è la sola ebdomadaria, e non è, abitualmente 
quotidiana. 

E si noti che è proprio Don Bosco a dire che di quella frequenza lo rendevano 
degno « l'anima sua candida e la esemplarissima sua condotta » . Quando il 
Besucco morrà, tra pochi mesi, non sarà ancora stato detto ch'egli sia ammesso 
alla comunione quotidiana abituale. Di Savio Domenico abbiamo letto (capo 
XIV, 69) che « cominciò a confessarsi ogni quindici giorni, poi ogni otto giorni, 
comunicandosi colla medesima frequenza. Il confessore, osservando il grande 
profitto che faceva nelle cose di spirito, lo consigliò a comunicarsi tre volte per 
settimana, e nel termine di un anno gli permise la comunione quotidiana ». E il 
confessore era Don Bosco (2). 

(1) Cfr. sopra, II, fol. 30-32. 
(2) Dobbiamo qui ripetere dalla Praxis di S. Alfonso, cap. IX, § IV, i num. 149-150, e 

le applicazioni pratiche dello Scaviani? Non diversamente si rego lava a Mirabello Don 
Giovanni Sonetti, coll'Ernesto Saccardi e col Rapetti (vera 
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La disciplina allora seguita era, come si vede, diversa dalla presente: non 
però contraria a che si praticasse la frequenza d'ogni giorno, com'era ormai nei 
voti del clero più illuminato e delle anime più fervorose, e il Frassinetti e la sua 
scuola (1) sostenevano con ardore e non senza ardimento. Ed era nei voti anche 
di Don Bosco. Appunto nel 1864 (ma il 18 giugno, dopo la morte del Besucco) 
spiegava ai suoi giovani la questione, o meglio, dimostrava La giustezza della 
pratica quotidiana: benché « per darvi un consiglio adattato alla vostra età, 
condizione, divozione, preparazione e ringraziamento che sarebbe necessario, io 
vi dirò: intendetevi col confessore e fate secondo l'avviso di lui ». E più 
chiaramente proseguiva: « Se poi volete sapere il mio desiderio, eccovelo: 
comunicatevi ogni giorno. Spiritualmente ? Il Concilio di Trento dice: 
Sacramentaliter ». Gli argomenti di prova sono l'esempio della manna nel deserto, 
quotidiana, e poi quello dei primi fedeli, e il voto (Optaret quidem) del Concilio di 
Trento, e il pensiero di Tertulliano e S. Agostino. E naturalmente spiega che « 
non è un precetto. Gesù Cristo lo brama, ma non lo comanda » (2). 

Nel fatto, e nell'indirizzo ch'egli dava, Don Bosco si atteneva, come s'è 
visto, alla comunione frequente, e di comunione quotidiana abituale non parla se 
non, come nel discorso citato, per manifestare un desiderio di Santo (3). Ma 
anche con l'attuazione della prassi alfonsiana, egli si staccava dalla corrente 
rigorista, che avrebbe voluto una severa limitazione nella pratica. Era la 
corrente contro la quale aveva combattuto lo Scavini, e che, almeno fino al 
criterio posto da S. Francesco di Sales e da Benedetto XIV, era stata respinta 
dallo 

copia di Savio Domenico lo disse Don Bosco) del quale incluse il cenno biografico nella Vita di E. 

Saccardi, Torino, « Lett. Cattol. u, 1868. Il Saccardi fu a Mirabello dal Natale 1865 fino a fin di 

giugno 1866. Cfr. ivi, cap. IX e cap. XII. Noto, ad ogni buon fine, che io qui non sostengo una 

tesi, ma faccio della storia. 

(1) Compendio della Teologia Morale di S. Alf. M. de Liguori ecc. Ediz. definitiva dell'Autore, 

Genova, 1867: Dissertazione X, pag. 404 segg. Cfr. sopra, fol. 30-31, nota 2 e 1. 

(2) Mem. Biogr., vol. VII, pag. 679. Si confronti tuttavia con quanto è detto a fol. 56 nota 1, 

della condotta dei giovani in quell'anno 1864 (13 giugno). 

(3) Era già molto, e fu uno dei suoi meriti maggiori, che Egli inculcasse la più attiva delle 

frequenze a giovanetti quali erano i suoi, e fu una vera innovazione nelle vite di comunità la 

libera pratica quotidiana della comunione. E naturalmente, come si doleva se vedesse 

rarificarsi la frequenza individuale o collettiva (cfr. nota prec.), così si rallegrava santamente 

che tra i suoi giovanetti fossero molti quelli che potevano accostarsi ogni giorno alla Sacra 

Mensa, e procurava che ne crescesse il numero. Cfr. Mem. Biogr., VII, pag. 679; VIII, pag. 823; 

XI, pag. 224; XVII, Lett. 10 maggio '84, cit. In questo senso, come il Cottolengo, ha il merito di 

aver promosso e preparato il movimento che condusse al decreto di S. Pio X, del 20 dicembre 

1905: Sac rosancta Tridentina Synodus. 
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stesso Afasia, che fu il testo seguito da Don Bosco in Seminario (1). 

Con taluno di quei rigoristi aveva già avuto che fare nel 1858-59 (2), e le 
critiche al suo indirizzo educativo-spirituale continuavano anche al tempo di 
cui ci occupiamo. Ed è appunto la pietà e la frequenza del nostro giovanetto 
che mette in luce una di tali opposizioni (3). La sua anima è fortemente turbata 
per le insinuazioni di un cotale (un prete, certamente) che lo consiglia « di 
accostarsi più di rado per accostarsi (sic) con più lunga preparazione e con 
maggior fervore a. Lo scrupolo che sorge nella sua candida coscienza gli fa cre-
dere che dunque egli non è degno di tanta assiduità. Nella sua inquietudine 
ricorre « ad un suo superiore », e non può essere che Don Bosco. 

E di qui nasce il dialogo didascalico. Il giovanetto propone le difficoltà, e il 
superiore gliele risolve. E per conto suo il Besucco conclude « di fare la 
comunione con maggior frequenza (forse l'aveva rallentata), perché conosco 
veramente che è un mezzo potente per farmi buono » (pag. 108). 

Quale sarà la frequenza ? Secondo la prassi comune: quella « prescritta dal 
suo confessore ». Il quale (ed è Don Bosco, com'è detto al capo precedente) gli 
dice « di andare tutte le volte che niente inquieta la coscienza ». È un principio 
pratico fatto soltanto per le anime ben preparate. Don Bosco lo ripeteva 
abitualmente coi suoi giovani migliori, e lo disse anche in pubblico. Noi lo 
troviamo enunciato già dallo Scavini (4), benché al Frassinetti non vada molto 
a genio, pel timore d'ingenerare troppe inquietudini nelle anime timorate (5). 

Per questa coincidenza, e perchè le difficoltà proposte ricompaiono in 
parecchi autori, e appunto nello Scavini-Del Vecchio, dovremo dire 

(1) ANT. ALASIA, Theol. Morali, (edit. II, Taurini, 1834); torn. IV, cap. XI, pagg. 145-147. 

Pensiamo che il domenicano Wigandt, docente a Vienna un secolo prima, era censurato da 

parecchi teologi del suo ordine e del- secolo, come troppo largo, e pensava appunto come 

l'Afasia. Cfr. sopra, fol. 31 n. 2. 

(2) Mem. Biogr., VI, pagg. 339-341. 

(3) Il buon Faber, che scriveva in quegli anni, ne diceva una bella di questa sorta di 

rigoristi: « Costoro distruggono l'anima altrui dissuadendo dalla frequenza dei Sacramenti, e 

distruggono l'anima propria con un lassismo di vita agiata e mondana, che quasi sempre 

trovasi congiunta con opinioni rigide singolari i (Il Preziosissimo Sangue, 1860, pag. 189). E 

altrove (Confer. Spirituali, pag. 180): « Una teologia rigorosa è uno dei mezzi meno costosi per 

acquistare rispettabilità, e colui che addita la via del cielo come aspra agli altri, probabilmente 

mena egli stesso una vita comoda s. E davvero i rigoristi d'allora non erano i preti migliori. 

(4) Ediz. cit., pagg. 569-570. 

(5) FRASSINETTI, ediz. 1867, pag. 425, nota. 
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che iI dialogo non è storico, e che il nostro Autore si è valso dell'occasione per 
inserire una breve discussione istruttiva e preveniente sulla frequente comunione ? 

Non credo. Quelle obiezioni o difficoltà erano tanto divulgate, che ancora 
nel 1874 l'annotatore e compendiatore dello Scavini aveva creduto doverle 
confutare (1), e colui che aveva parlato al Besucco aveva appunto addotte 
quelle difficoltà, e il giovanetto le ripeteva con Don Bosco come le aveva 
sentite, più che udite. 

Al più, ed è ben naturale, sarà meno testuale la sobria precisione del dialogo: 
ma e questo e la sostanza di esso sono storici. Che poi questa sostanza noi la 
troviamo ripetuta nei discorsi ai giovani (uno fu ricordato poco fa) e perfino 
nell'ultima edizione del Giovane Provveduto, fatta vivente l'Autore, nel 1887 (art. e 
Comunione frequente a), non dice altro se non che quella maniera e forma di 
pensare, comoda e chiara, era divenuta familiare a Don Bosco. 

Specialmente ripeteva quelle ragioni storiche che qui formano la 
conclusione del dialogo. Esse provengono dal Catechismo Romano (2), a cui 
aggiunge la citazione del Concilio Tridentino, circa il desiderio che tutti i 
fedeli si comunichino sacramentalmente alla Messa (3): cosa, deI resto,  già 
ricordata dallo stesso Alasia, nonché da S. Alfonso e da quasi tutti i 
trattatisti. Che poi questa conclusione abbia fatto parte del dialogo tenuto 
col Besucco, non oserei affermare. Il libro, come s'è detto, ha in molte sue 
parti un evidente scopo didattico. 

Alla sopraccennata discussione e didascalia ha, come abbiam veduto, dato 
occasione la pratica. E noi potremmo desiderare che l'Autore, nel toccare della 
pratica eucaristica del suo alunno, ci avesse detto qualche cosa di più intimo, come 
l'aveva detto di Savio Domenico. Ma, oltrechè un cenno di tal natura era già nella 
prima parte (capo XII), qui l'incidente del turbamento di coscienza ha prevalso, 
dando occasione al dialogo e alla didascalia. Del resto il nostro Autore non ama 
insistere su questo punto, e, salvo il caso speciale del Savio (del quale però riferisce 
le parole), suole notare soprattutto la fre- 

(1) SCAVINI-DEL VECCHIO, vol. IV, Appendice LIX, pag. 566 segg. 
(2) Catechismus ex Decr. SS. Conc. Triti. ad Parochos, pars II, cap. IV, nn. 38, 51, 60-61. Il 

paragone della manna quotidiana, che nel presente tratto non ricorre, ricompare in altri scritti 
e nel discorso sopra citato. 

(3) Sess. XXII, cap. VI: « Optaret quidem Sacrosanta Synodus, ut in singulis Missis 
fideles adstantes non solum spirituali affectu, sed sacramentali etiam eucharistiae perceptione 
communicarent, quo ad eos huius sacrificii fructus uberius proveniret 5. 
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quenza e la divozione esterna, e questa con poche parole. Così ha 
fatto pel Magone, così pel Besucco (1). 

Invece preferisce svolgere il tema della divozione al SS. Sacra- 
mento. Nel Savio si ha il magnifico capo XIV e i due fatti straordinari del capo 
XX (alias XIX): qui vi è dedicato l'intero capo XXI: Vene- 
razione al SS. Sacramento. 

E qui comincia a disegnarsi con qualche chiarezza la vita interiore 
di Francesco Besucco. 

(1) Forse è prudenza, ed è certamente sodezza o, come dicono, realismo. È tanto facile 

imprestare i sentimenti e fare della... letteratura I 



CAPITOLO III 

La storia spirituale 

A) La duplice linea che noi seguiamo in questo nostro studio: della storia 
interiore d'un santo giovanetto, e della pedagogia spirituale del Santo 
educatore, trova qui buona occasione per mettere in luce la convergenza 
dell'una e dell'altra. 

Il culto del SS. Sacramento e la divozione a Maria SS., inseparabili fra loro e 
indispensabili alla vita cristiana, noi sappiamo che sono 
i due poli devozionali del regime religioso di Don Bosco. Dicendo divozione 
intendiamo ovviamente quell'insieme di pratiche e di affetti che, come in ogni 
altra divozione, contrassegnano una forma parti- 
colare o personale di attrazione spirituale, distinta da ciò ch'è il culto 
eucaristico imposto a tutti i fedeli come parte necessaria della fede 
cristiana, come sono la Messa, la Comunione, l'adorazione alla Presenza 
Sacramentale di N. S. Gesù Cristo. 

La divozione al SS. Sacramento è la divozione culminante su tutte le altre, 
la divozione centrale della Chiesa, attorno alla quale devono 
adunarsi tutte le altre e connettersi come i pianeti attorno al Sole. 
È il culto stesso di Dio ridotto a divozione per l'aggiunta dei veli sacramentali 
(1). Essa è l'atmosfera della vita spirituale, e la pratica 
della Presenza Sacramentale include tutte le divozioni e si combina con esse. 

(1) FABER, Il SS. Sacramento (1855), pag. 469. Cfr. il lib. II, cap. I: Il SS. Sacramento 

soggetto d'una divozione speciale; e il lib. IV, cap. VI: Il magnete delle anime. Sono pagine di 

profonda teologia e di squisita pietà, alle quali principalmente m'inspiro in questa materia, per 

l'intima affinità di pensiero che intercede tra il grande Maestro di spirito e il nostro Santo. Per 

me non vedo altro di meglio per collocare nella sua giusta sfera l'anima tutta eucaristica di 

Savio Domenico, 
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Don Bosco, semplificatore della vita spirituale, non poteva non vedere sul 
primo piano del suo quadro se non questa divozione, tanto pel suo valore 
intrinseco, quanto per i riflessi ch'essa sola può avere sull'anima. Anche questo 
(e l'anche non è qui fuori di posto, trattandosi non del fondamento, ma d'una 
delle sue attuazioni) divenne nelle sue mani uno dei fattori più efficaci della sua 
pedagogia, e uno dei meriti storici più notevoli del suo apostolato cattolico nel 
mondo. 

Personalmente egli fu un Santo eucaristico, cioè compenetrato dalla 
divozione del SS. Sacramento, e lavorò, in ogni tempo e in ogni campo, a creare 
la più intensa vita eucaristica in ogni suo aspetto. Ricordiamo la parte, senz'altro 
decisiva, avuta da lui nel propagare la pratica della comunione frequente, ch'è la 
prima e la massima delle divozioni, appunto perchè non è di precetto, ma di 
libera elezione. Questa frequenza, come bene osserva il Faber, con tutto ciò che 
inchiudesi in una tale frequenza, è una vita spirituale per sè, lacchè è una vita di 
grazia e non di natura (1). 

Nella divozione eucaristica egli vedeva l'instaurazione della pietà cristiana 
nella società dei fedeli, così come vi sentiva la forza di resistenza e l'antidoto 
contro il laicismo e il materialismo minaccianti e progressivi (2). Un suo Sogno 
del 1862 gli mostrò la nave della Chiesa che si assicurava dalla procella 
rifugiandosi tra due colonne, sorreggenti il SS. Sacramento e la figura di Maria 
(3). 

Nella pratica attuazione del suo indirizzo egli non poteva non essere, qui 
come in tutta la sfera devozionale, alfonsiano; ma qui in modo più 
particolare, quando si pensa che a S. Alfonso la pietà cattolica deve 
l'introduzione della Visita al SS. Sacramento, e cioè della divozione a Gesù nel 
Tabernacolo (4). Don Bosco conobbe la classica opera del Santo Dottore, e 
ne inserì la forma compendiata nel suo Giovane Provveduto, uscito nel 1847. E 
la giaculatoria Sia lodato e ringraziato ogni momento, ecc., si trova assegnata da 
Don Bosco ogni volta che determina una founa di pregare per ottenere una 
grazia. Ed è appunto la vita di Gesù nel SS. Sacramento, la 

(1) Confer. Spirituali, cit.: La vocazione speciale, pag. 369. 

(2) FABER, 17l Preziosiss. Sangue, cit. (1860), pag. 189. 

(3) Mem Biogr., VII, pag. 169. 

(4) Fu S. Alfonso che pensò di estendere a tutti i fedeli Ie pratiche dei Santi che passavano 

lunghe ore ai piedi del Tabernacolo, e per aiutarli forniva la materia dei loro trattenimenti con 

Nostro Signore. La Visita al SS. Sacramento e a Maria SS., pubblicata tra il 1744-47 (gli Acta 

Doctoratris, pag. 85, l'assegnano al 1745), è rimasta l'opera classica dai suoi giorni ai tempi 

nostri. Sull'intima (quasi esclusiva) dipendenza dell'indirizzo devozionale e ascetico di Don Bosco 

da quello alfonsiano, vi sarebbe da fare ampio discorso: ma non è di questo luogo. 
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presenza e la residenza di Gesù sotto il mistico velo delle Specie, quella che 
forma il soggetto della speciale divozione all'Eucarestia: e cioè l'amore di 
Gesù concretato e reso pressoché sensibile nella sua presenza reale nel SS. 
Sacramento. Chi visita Gesù nel Tabernacolo, come chi pensa alla sua divina 
presenza nel SS. Sacramento (un mezzo amoroso di praticare la presenza di 
Dio), non può farlo che per amore; e per tutti coloro che Lo visi tano, Egli 
riesce una fonte di benefizi spirituali e una potenza conquistatrice, che eleva 
l'anima sopra la carnalità dell'essere, e la rende capace di una forza morale 
che nessuna persuasione umana può esercitare. 

Noi vediamo da questo quale fosse nella mente del Santo educatore la 
ragione del dirigere che egli faceva la pietà dei suoi giovani per questa via, 
tanto per la comune formazione dell'anima cristiana, ch'era il suo scopo 
primario, quanto per coltivare una pietà più squisita, conducente alla santi tà. 
Poche divozioni inculcò Don Bosco, ma fondamentali e teologicamente 
concrete (1), e tutte, anche quella di Maria, confluiscono a questa. 

Vediamo pure come ci stia, nel profilo spirituale del suo santo giovanetto, 
un apposito quadro della divozione di lui al SS. Sacramento. L'anima del 
Besucco era già fin dalla prima fanciullezza orientata verso di essa. E il libro vi 
accenna. Ma quello che indicava una secreta e possente attrazione, quel che il 
Faber chiama il magnete delle anime (2), si rivelò nella sua chiara fisionomia 
soltanto quando si trovò a vivere nell'atmosfera di Don Bosco. Prima era una 
maniera divota accanto alle altre: era divozione e premura per le cose di chiesa 
e per il Signore: qui divenne il trasporto e la dedizione dell'anima, Ia coscienza 
dell'amore. 

La mano di Don Bosco, che ha in questo una parte innegabile, non indusse 
cosa nuova in quell'anima, ma ne chiari e svolse l'incli- 
nazione spirituale ancora indefinita, indicando la via per la quale  

doveva incominciare a progredire. Nel Magone egli aveva lasciato svolgere e 
aiutata la divozione mariana, ch'era la predominante attrazione devozionale di lui 

(3): nel nostro, che si modellava, per una 
simpatia di spirito, sul Savio, coltivò la divozione eucaristica. E questa divenne la 
sua divozione. 

L'attrazione individuale della grazia, che distingue ogni persona spirituale, si 
scorge, più che in altro, nelle divozioni 

FABER, Progressi ecc., cit., pag. 47: e La divozione non può mai negligere la dottrina senza 
pagarne il fro. Nulla più serve a Satana per inceppar le nostre ruote, che una divozione non 
teologica ». 

(2) Il SS. Sacramento , cit . , pag. 442 e segg.  
(3) Vita di Michele Magone, cap. VIII. 
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ed in nulla è più importante che nelle divozioni, per la relazione che corre tra la 
divozione e la virtù (1). Comunque originate, esse esercitano un'influenza non 
mondana su tutta la vita spirituale, perché hanno una vita interiore loro propria, 
un forte spirito secreto, con che possono imprimere un carattere spirituale 
positivo nell'anima: sono non un ornamento della vita santa, ma parte integrante 
della vita stessa (2). La divozione al SS. Sacramento, adunque, affermatasi ormai 
e svolta nell'anima del nostro giovane, indicava una segreta, ma innegabile 
attrazione dello Spirito Santo, una specie di attrazione magnetica esercitata da 
N. S. Gesù Cristo attraverso il velo sacra- 
mentale (3). 

Questa attrazione non può essere che un'attrazione d'amore; e per la 
reciprocità inerente a questa grazia (4), un ricambio d'amore da parte 
dell'anima. Voglio dire che dallo svolgersi della divozione eucaristica 
nell'anima del nostro giovanetto, si rendeva più consapevole e più profondo 
l'amore di Dio, come l'ultima sua parola verrà a rivelare. È un punto, un 
momento della sua storia. 

L'affinità che si dimostra, per questo lato, col Savio, è vera e forte, e la 
differenza tra i due figli spirituali di Don Bosco non è che di misura, 
proporzionata ai doni gratuiti dello Spirito Santo. Savio Domenico è 
tipicamente un Santo eucaristico, portato dall'amore alle più eccelse elevazioni 
della propria abnegazione, all'effusione della carità, e alle meraviglie della 
preghiera soprannaturale: il Besucco è un'anima eucaristica, nella quale 
l'intensità della divozione produce un amore, che la morte trova nel corso del 
suo cammino. 

Venuto alla scuola di Don Bosco, il giovane pastorello, che già a casa sua 
si segnalava per una premura e attenzione speciale nel servire al trasporto del 
Viatico, e nell'aiutare i ragazzi del paese a prepararsi alla comunione e a farne 
il ringraziamento, subito si mise per la via delle pratiche insegnate dal Maestro 
santo, e in quella via, che fu per lui quasi la parola che mancava al suo interno 
sentimento, 
fu ben presto tra i primi. Anche Don Bosco mette innanzi tutto tra le 
manifestazioni della divozione aucaristica la frequenza della comu- 
nione; ma vi accenna di passaggio, e si sofferma sull'assiduità e sull'intensità divota 
della visita al SS. Sacramento, sul culto di Gesù nel Tabernacolo. Perché, se la 
frequente comunione era per lui, 

(1) FABER, Betlemme, cit., pag. 224. 

(2) ID., SS. Sacramento, cit., pag. 110. 

(3) Ibid., pag. 109. 
(4) Ibid., pag. 456. 
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Don Bosco, iI secreto della sua pedagogia (1) e l'unica base sicura per 
educare alla moralità (capo XIX), la visita al SS. Sacramento era 
l'espressione più eloquente della vita divota. L'affollarsi dei suoi giovani alla 
Sacra Mensa gli diceva che moralmente stavano bene, e non c'era il male in 

casa (2): il loro succedersi attorno all'altare per 
visitare Gesù gli diceva che tra loro fioriva la divozione, e l'aura della pietà 
permeava le anime (3). 

Il Besucco non vive solo per sè questa vita: se ne fa promotore ed 
apostolo. Vuole che il prete e il chierico radunino ragazzi da condurre alla 
visita; si studia di condurre con sé qualche compagno « a dire un Pater a Gesù 
Sacramentato che è là tutto solo nel Tabernacolo » (capo XXI, pag. 111), e 
riesce anche a propagare la pratica spontanea. Tutto ciò che ha attinenza col 
SS. Sacramento diviene, ancor più che nell'età precedente, oggetto di sue 
devote premure: il servizio e l'apparecchio della Messa, l'assistenza alla Messa, 
alla Benedizione, con una divozione « che era impossibile mirarlo senza 
sentirsi commossi ed edificati pel fervore che mostrava nel pregare e per la 
com- 
postezza della persona ». E qui lo dice Don Bosco, non il suo Padrino 
dell'Argentera. 

Quella divozione assorbiva e dominava realmente il suo spirito. Sentiva 
bisogno di leggere libri eucaristici, e « la più familiare delle sue giaculatorie » 
era quella che, come ho detto, Don Bosco ha messo in ogni pratica: Sia 

lodato e ringraziato, ecc. 
Poteva tutto questo essere altro che fede e amore: amore soprattutto ? 

Infatti il suo portarsi davanti al Tabernacolo non era come quello degli altri: era 
un colloquio a tu per tu (come diceva già da fanciullo: Parrai di parlare con il 
mio stesso Gesù » [capo XII]) che aveva bisogno del silenzio e del 
nascondimento. « Più d'una volta » Don Bosco, passando dopo cena per la 
chiesa senza lume, inceppò « in cosa che sembravagli sacco di frumento », ed 
era « il divoto Besucco, che in un nascondiglio dietro, ma vicino, all'altare, in 
mezzo alle tenebre della notte, pregava l'amato Gesù a favorirlo dei celesti lumi 
per conoscere la verità, farsi ognor più buono, farsi santo! » (capo XXI, pag. 
112). 

Quella che da fanciullo era stata « la continua unione con Dio » (capo 
IX), qui diveniva il bisogno amoroso della presenza di Gesù, 

(1) Ricordiamo il colloquio con Mons. Dutreloux, 8 dicembre 1887: Sta lì il gran segreto I 

Cfr. Mem. Biogr., XVIII, pag. 438. 

(2) Cfr. il discorso citato del 13 giugno 1864. Cfr. sopra, fol. 56, n. 1. 

(3) Cfr. l'intervista di Don Bosco col direttore del Pélerin, a Parigi, 1883 (Mem. Biogr., 

XVI, pag. 168): « Quando il giovane è stanco di giocare, finisce spesso con l'andarsene a 

pregare in cappella, che trova sempre aperta ». 
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per domandar luce all'anima, ed elevarsi al desiderio della santità. Chi non 
vede qui un progresso, un grado più alto, un moto di ascesa, prodotto 
dall'amore che si viene profondando, in grazia della nuova atmosfera in cui 
Don Bosco lo fa vivere ? (1). 

Nessuno mi dirà, io spero, ch'io faccio dell'ascetica anche senza usarne i 
termini di scuola. È Don Bosco che, nella sua dissimulante semplicità, dispone 
asceticamente la materia del suo libro, che, per questa parte, vuole essere 
studiato come egli lo pensò (2). Ecco che, dopo averci detto del centro 
devozionale del suo alunno, ci porta a considerare il fatto spirituale che 
assomma e spiega tutto: Lo spirito di preghiera (capo XXII). La formula che 
nel Savio inizia il sommario del capo XIII, pel capitolo presente sta da sola 
come intestazione. I due rispettivi capitoli sono molto affini tra loro nel 
concetto e nella linea, e il primo capoverso del Savio può dirsi il compendio di 
quello del Besucco. Segno che le due anime si rassomigliano. 

È ben vero che il nostro Autore s'intrattiene su fatti esterni ab- 
bastanza comuni nel genere loro; ma, come già aveva fatto rilevare 
nell'importantissimo capo IX del Magone, quello che conta non è 
la rarità o la speciosità delle pratiche, sibbene la perseveranza e lo spirito che 
vi si mette. È la vita di Simeone ed Anna veduta dal 
Faber (3). 

Capitolo singolare. Comincia con uno spunto educativo, che rileva un 
fatto squisitamente spirituale, e finisce con un insomma eloquente che innalza 
il livello agli alti gradi della spiritualità. E in mezzo, e come spiegazione dei fatti 
esterni, si esprimono fatti e stati interiori che muovono dal primo fondamento 
e conducono a quella conclusione. 

(1) Volendo assegnare nei linguaggio ascetico quest'anima ad una categoria, in quale la 

collocheremo ? Non certo in quella degli incipienti, sia pure della Seconda Mansione di S. 

Teresa (TaNqurtaxy, cit., n. 639), perchè ormai non può dirsi in stato di lotta: bensì in quella 

dei proficienti, della via illurninativa, della Terza Mansione, e in questa tra le anime fervorose (T 

ANquEREY, cit., nn. 962, 973). Ma non è detto (e lo fa notare giudiziosamente lo stesso autore, 

nn. 628-629) che la via illumMativa non abbia nei suoi progressi (e in certi felici momenti!) 

qualche anticipazione della via dei progrediti e perfetti. La santità a schemi non esiste. Multi- 
formis gratia Dei (I Petr., IV, 10).  

(2) E prego il lettore a convincersi che nel mio ragionare non impresto nulla_ Non è 

causa mia se un libro così ricco fu trascurato, e non fu veduta da altri che da Don Bosco una 

figura così meravigliosa. 

(3) Betlemme, cit., pag. 211. Cfr. sopra, fol. 66. Cfr. nel Magone il nostro commento, e la 

citazione parallela dal FABER, Progressi, ecc., pag. 418_ 
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Per commentare questo capitolo, che, salvo i fatti soprannaturali, potrebbe 
stare in qualsiasi agiografia, occorrerebbe e basterebbe mettervi accanto il 
capo XV de Progressi dell'anima del Faber: non vi è proposizione che non vi 
trovi uno stretto e preciso riscontro (1). 

Prender gusto alla preghiera, avere il gusto della preghiera, a differenza 
della maggior parte dei giovani, che rifuggono da ciò che richiede seria 
attenzione, è la prima dote del buon Besucco, formata in lui, sì, 
dall'educazione di famiglia, del maestro cristiano, del santo Arciprete 
Padrino, ma penetrata e connaturata in lui dalla grazia di Dio. 

Ecco il carattere primo che differenzia la vita spirituale dalla vita profana. « 
Quando la grazia spinge soavemente una persona a dedicarsi 
alla preghiera, essa entra nel potere della preghiera, la quale fa di lei  
un essere nuovo: e tale persona trova così completamente che la sua vita è 
preghiera, che alfine prega sempre... Pregar sempre è sentir 
sempre lo stimolo e l'appetito della preghiera » (2). È il ritratto del nostro 
giovanetto. La preghiera, dice l'Autore (ivi, pag. 116), è per lui « il suo cibo 
spirituale ». 

Naturalmente, a quell'età e nelle sue condizioni, egli non era fatto per 
meditare, « ma faceva molte preghiere vocali ». Don Bosco, per 
i suoi giovani, si limitò sempre ad inculcare la preghiera orale, e quanto alla 
mentale, raccomandava la lettura attenta della prima parte del Giovane 
Provveduto, scritta appositamente per essi, e a tal fine. È forse, quella di Don 
Bosco e dei suoi figli, una spiritualità di grado inferiore ? E cioè, colla sola 
preghiera orale non è dato di raggiungere alti gradi di perfezione e farsi santi? 

Don Bosco non lo crede e, dico, almeno pei suoi giovani, quando, com'è 
ovvio, vi accedano le debite condizioni. E non manca di notarlo, specialmente 
con gli esempi. Egli sta con S. Alfonso, l'apostolo, che fu detto, della preghiera. 
Uno dei libri più raccomandati da Don Bosco fu: Del gran mezzo della preghiera, e 
una delle sentenze più inculcate: « Chi prega si salva, chi non prega, certamente 
si danna » (3). E come quel Santo Dottore compose innumerevoli preghiere ad 
uso dei fe- 

(1) Progressi dell'anima nelle vie spirituali, cit., cap. XV: Preghiera, pagg. 205-235. L'opera 

uscì nel 1851 e fu ritoccata per I'ediz. 1859, che fu tradotta dal teol. L. Mussa nel 1889. 

Come il lettore può aver veduto finora e vedrà in seguito, non è una preferenza personale che 

mi faccia ricorrere a tale autore (del resto a me familiare), ma l'affinità che, tra tutti, intercede 

tra il Filippino inglese e Don Bosco. Il Faber riunisce in sè il Sales, Filippo Neri e S. Alfonso: 

c'è nulla di più salesiano 
(2) Progressi, ecc. cit., pag. 205. 

(3) Il Giovane Provveduto, 2a ediz., 1851. Sentenza aggiunta ai Fondamenti della Cattol. 

Religione allora inseriti per la prima volta, pag. 332. 
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deli, ormai divenute familiari al mondo cristiano (1), così fece il nostro 
Santo col suo Giovane Provveduto fin dal 1847, imitando Il Cristiano 
Provveduto di S. Alfonso del 1761. 

La preghiera orale non vuoi essere intesa come un surrogato della 
preghiera mentale, un ripiego nell'incapacità di attendervi. È uno dei segni di 
falsa spiritualità il farne poco conto (2). Conviene meditare sulla dignità 
della preghiera vocale (il buon Gesù, per esempio, ci ha insegnato il Pater 
noster !) e sulla Comunione dei Santi, alla quale partecipiamo recitandole (3). 
Coloro che trovansi inetti alla preghiera mentale, dovrebbero (nel caso 
nostro, devono) coltivare la vocale (4). Quanto al valore, è S. Tommaso che 
c'insegna come essa ridesta la divozione interna, e che dobbiamo onorar 
Iddio colle doti esterne non meno che colla mente, e che la divozione 
esterna è uno sfogo alla divozione interna, la quale cresce in veemenza 
appunto per tale sfogo (5). E per l'efficacia spirituale, basta ricordare che 
per questo mezzo i Padri del deserto si elevavano a tanta altezza di santità, e 
che S. Teresa è stata la dottoressa della potenza, dei privilegi, delle pre-
rogative della preghiera vocale, anche quale adito alla più alta con-
templazione (6). 

È il caso nostro, tanto per il Besucco, quanto, e più assai, per Savio 

Domenico. 
E si osservi ora Ia nascosta ascetica di Don Bosco, ricordando che, 

quando esemplifica, insegna. Egli nota che il giovanetto « proferisce le parole 
chiare e distinte, e le articolava in modo che sembrava parlasse col Signore e 
colla S. Vergine o con qualche Santo, cui indirizzava le sue orazioni » (ivi, 
pag. 114). E il nostro Santo voleva « la chiara, divota, distinta pronunzia delle 
parole » (7). È una delle tre attenzioni richieste nella preghiera vocale, 
«.benché non sempre tutte tre ad un tempo: attenzione all'ordine e alla 
pronunzia 

(1) PP. BENEDETTO XV, Lett. al P. Murray, 20 luglio 1921. 

(2) FABER, Progressi ecc., cit., pag. 225. 

(3) S. FRANCESCO DI SALES, introduct., cit., p. II, cap. XV (ediz. Nelson, pag. 106). 

(4) Ióid., pag. 227. 

(5) Lib. IV Sentent., dist. XV, q. 4. Il Faber é tanto convinto di questo, da inculcare a 

coloro che per lungo tempo hanno negletta la meditazione, come il mezzo migliore per 

rinvigorirsi e ritornarvi, il dedicarsi qualche tempo all'abitudine, forse dismessa, di infantile 

preghiera vocale. Cfr. Progressi ecc., cit., pag. 228. 

(6) Cfr. anche FABER, Tutto per Gesù, pag. 247. Io insisto su certi punti perchè, 

mancandoci a tutt'oggi una letteratura spirituale snateriata e svolta dal pensiero e dagli 

esempi valorizzati di Don Bosco, è facile che, nel leggere libri scritti con altri indirizzi, ci si 

lasci condurre per vie che non consuonano con la vita e la tradizione salesiana, che, via, vale 

pur qualche cosa! 

(7) Regola salesiana, cap. XII, art. 8° (151). 
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delle parole; attenzione al senso delle parole; attenzione al fine delle parole: chi 
è Colui al quale le indirizziamo e la cosa che intendiamo domandare » (1). Ed è 
quello che vediamo nel caro Besucco. 

Il quale poi non voleva disturbi, e per questo, valendosi della libertà che 
allora era concessa, « andava a prender posto presso quei compagni ed in quei 
siti dove non fosse in alcun modo distratto, e gli dava gran pena il vedere 
qualcuno ciarlare o tenere un contegno dissipato (ivi, pagg. 114-115).È ovvio 
che, per pregare degnamente, abbisogna il raccoglimento; ma è pure un dovere 
di spirito. Vi è una bella pagina del nostro Faber tutta per questo, e viene a dire 
che « questo santo diritto della preghiera vocale è una molto feconda occasione 
di peccati veniali, e quasi sempre per difetto di riverenza e di previsione. Quindi 
non dovremmo mai cominciare colla prospettiva d'una interruzione, e 
dovremmo custodire severamente gli occhi. Gli atteggiamenti riverenti sono 
metà vittoria nella preghiera vocale ». 
E così ragionava pure S. Francesco di Sales (2). Che è alla lettera il fatto del 
Besucco! 

La divozione nella preghiera, come attesta uno stato autentico di 
spiritualità, così naturalmente si volge, per individuale propensione, a divozioni 
particolari. Ogni anima divora ha le divozioni sue. Ciò sta in relazione non solo 
con l'indole naturale, ma anche, come già dicemmo, con la vocazione spirituale 
di ognuno (3). L'attrazione devozionale che noi vedemmo nel Besucco 
orientarsi verso il SS. Sacramento, doveva necessariamente legarlo alla 
divozione mariana. Giacché nel mondo della divozione è quasi sinonimo il dire 
che uno è grande divoto della Madonna o che è divoto del SS. Sacramento (4). 
Maria è il consolidamento della divozione (5). In questa inseparabilità noi 
vediamo, diciamo così, la santa logica spirituale (ed anche il profondo senso 
teologico) di Don Bosco. Non ha egli concentrato tutto il suo sistema 
devozionale in questi due termini, che sono « due parti di 

(1) Progressi ecc., cit., pag. 225. S. FRANCESCO DI SALES, Sermon sur l'oraison, n. 

4. 

(2) Progressi ecc., cit. pagg. 226-228. S.,FRANCESCO tu SALES, Etendard de la S" 

Croix, lib. 3, c. 4, a. 9; In., Entretiens spirituels, 18, a. 3. 

(3) Cfr. sopra. Tutta questa teoria è dottamente svolta in FABER, Betlemme, pagg. 

224, 228, 230. Anche in Progressi ecc., cit., pagg. 350-352: dove dimostra come sia 

intrinseco alla pietà lo specializzarsi (pag. 352). 

(4) FABER, SS. Sacramento, cit., pag. 155. 

(5) Progressi ecc., cit., pag. 47. 
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un tutto, cresciute simultaneamente » ? (1). Non ha mai messo nelle sue 
pratiche (2) o il SS. Sacramento da solo o la Madonna da sola. 

Nel Besucco il culto speciale di Maria ha una forma concreta. Egli ne 
celebra « con fervore particolare » le novene (due sole ne potè fare in quei 
cinque mesi), e si fa il quaderno dei fioretti che Don Bosco vien proponendo 
(3), per indurre anche altri a praticarli, e per avere « una bella raccolta di 
ossequii da presentare a Maria ». 

Potremmo credere che in tale divozione c'entrasse l'esempio del « suo caro 
Magone » che Don Boscc  volle fissare in un apposito capitolo della Vita di 
lui (capo VIII), come della divozione eucaristica ne stese uno per il Besucco. 
Ma qui, nella vita dell'Oratorio, la figura dominante era quella del Savio, e il 
Nostro, nel suo avanzamento spirituale, sentì il bisogno di accostarsi a questo, 
fino a voler « sapere il luogo preciso dove il santo giovane si poneva 
ginocchioni a pregare dinanzi l'altare della Vergine Maria ». 

Non sembri troppo ingenua o illusoria la simpatica preferenza del nostro 
giovane. L'associazione delle idee così richiamata aveva potente efficacia sul 
sentimento interno. Infatti « colà egli si raccoglieva a pregare con grande 
consolazione del cuore ». E avrebbe voluto poter rimanere in quel sito da 
mane a sera, perché, diceva, « mi sembra d'avere lo stesso Savio a pregare con 
me, e mi pare che egli risponda alle mie preghiere, e che il suo fervore 
s'infonda nel mio cuore ». E quella statua era divenuto il termine di richiamo 
della sua emozione, e si tratteneva a pregarvi dinanzi tanto, da « dimenticare il 
cibo corporale pel cibo spirituale della preghiera » (4). Non era dunque 
soltanto un abito, chè questo da solo non fa la persona di preghiera: era 
veramente lo spirito di essa che così si manifestava. 

Codesto spirito, di sua natura, porta alla frequenza. Il Besucco, tra i suoi 
modi, trova quello di associarsi con altri a recitare le Sette 

(1) SS. Sacramento, cit., pag. 154. Lo stesso Autore fa vedere (pagg. 161-162) come 

necessariamente i due termini conducano alla divozione a S. Giuseppe. Non è avvenuto 

altrettanto negli indirizzi di Don Bosco ? 

(2) Cfr. per es. la « Maniera proposta per la Novena di Maria Ausiliatrice » opp. le e 

Preghiere per ottenere grazie da Maria SS.ma D. E passim, cioè generalmente, per tutte le 

divozioni inculcate. 

(3) Purtroppo quelli della Novena della Natività (1863) non ci sono stati conservati, ma 

dovevano esser simili a quelli rimastici di molte altre novene mariane. Invece rimangono alcune 

delle parlate tenute da Don Bosco ai giovani proprio in quei primi mesi del soggiorno di Besucco 

all'Oratorio. Cfr. Mem. Biogr., VII, pagg. 502-507. Uno di essi, il III, ci riflette una pagina della 

Vita del Besucco, come diremo altrove. 

(4) C'è da pensare allo « stimolo e appetito della preghiera » dati dal Faber come 

segno dello spirito di preghiera. Cfr. sopra, fol. 89. Com'è salesiano quei buon Filippino! 
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Allegrezze, i Sette Dolori, le Litanie, le Coroncine eucaristiche, quel che c'è 
nel Giovane Provveduto (1). E fa rivivere la sua prima e prediletta divozione di 
casa sua: la Via Crucis, ch'è per lui « una scintilla di fuoco » che lo anima a 
pregare, « e mi spinge a sopportare 
qualunque cosa per amor di Dio » (pag. 117) (2). 

Che qui si senta lo spirito di Don Bosco quasi non occorre spie- 
garlo. Le pratiche libere della divozione, oltre che sono, nel caso nostro, tutte 
quelle proposte dal Santo ai suoi giovani (3), e stanno nel suo libro, rientrano per 
altra parte tutte nella concezione pratica del suo sistema devozionale: che cioè le 
divozioni mariane o eucaristiche o cristologiche, e:c., siano quelle più solidamente 
radicate nelle consuetudini cristiane, e sanzionate dalla Chiesa coi tesori delle 
indulgenze (4): in altri teiloini, formano il regime della pietà ben fondata e 
comprensibile e praticabile da tutti e sempre. Il che risponde ancora una volta al 
concetto espresso nel prezioso capitolo del Magone (capo IX): « Teniamoci alle 
cose facili (e voleva dire comuni), ma si facciano con perseverenza ». È un 
sentiero che può condurre ad un « meraviglioso grado di perfezione ». Ed aveva 
tanto ragione che, sia nel concetto generale, come per le singole pratiche, potrei 
addurre, in prova della loro efficienza spirituale (e cioè costruttiva) altrettanto 
stupende pagine dello spiritualissimo, ma solidissimo Faber (5). 

La presenza di tali intenzioni spirituali nel nostro Santo educatore ci è in 
qualche modo confermata dall'ordine stesso della materia di 
questo capitolo, dove con la serie episodica delle divozioni illustra 

(1) Uscì proprio in quell'anno 1863 l'edizione detta Nuova edizione accresciuta, che fu la 

prima stampata nella nuova tipografia dell'Oratorio, e rimase tipica fino agli ultimi anni di Don 

Bosco. Le edizioni precedenti, almeno dalla 2a (1851) alla Sa (1859), si riproducevano senza 

varianti. 

(2) Cfr. sopra, fol. 22. E cfr. TANQUEREY, op. cit., pag. 1088. 

(3) Le assegnava anche talvolta come penitenza sacramentale: cosa divenuta abituale al 

Servo di Dio Don Rua. È un ricordo personale.. 

(4) « Quali divozionì possiamo noi scegliere con maggior sicurezza di quelle che sono 

approvate dalla Chiesa, e che sono pur dalla Chiesa ornate d'indulgenze ? Vi è un grande nesso 

tra le indulgenze e la vita spirituale » (FABER, Progressi ecc., cit., pag. 231). es Alfonso diceva 

che per divenire Santo non richiedesi altro che lucrar tutte le indulgenze che possiamo! Don 

Bosco è alfonsiano anche in questo. 

(5) Per esempio: per le « Sette Allegrezze » il Tutto per Gesù, cap. V, sez. 3, pagg. 198-

200; per i «Sette Dolori» l'intero libro Il piede della Croce; per la «Litanie», Progressi ecc., pag. 

350; per la « Via Crucis » il vol. del Preziosissimo Sangue; per le « Indulgenze » e il « Rosario », 

Progressi ecc., pagg. 233-235. E molti altri passi delle altre opere. 
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il primo principio, ch'è quello del gusto e spirito di preghiera, mostrando 
come questo prendesse forma, e forma spirituale, nel suo giovanetto: e 
subito viene ad illustrare l'altro grado più alto ed intenso, ch'è quello della 
preghiera continua, quando l'attitudine del cuore fa si che la preghiera non 
cessi mai. È il semper arare et nunquam deficere del Vangelo (Luc. XIII, 1). Ed è, 
come fu detto sopra, il • contrassegno dell'uomo soprannaturale.  

L'abito del pregare si trasforma per tali anime in una specie di 
gravitazione della mente verso Dio, la quale nasce dall'amore e dalla pratica 
della divina presenza; diciamo: dall'unione con Dio. La giaculatoria è allora 
l'espressione classica di questo stato d'animo. Qui siamo con Francesco di 
Sales, del quale tutti gli studiosi sanno che l'importanza data alle oraysons 
jaculatoires è veramente l'originalità più notevole, se non anche Ia maggiore. 
Tutti conoscono la sua sentenza, che « en cet exercice de la retraite 
spirituelle (raccoglimento) et des oraysons jaculatoires gist la grand ceuvre de la 
dévotion: il peut suppléer au defaut de toutes les autres oraysons: mais le 
manquement d'iceluy ne pent presque point estre reparé par aucun autre 
moyen » (1). 

Il nostro giovanetto è disposto così. Appena rimane solo o disoccupato, 
subito recita qualche preghiera (2). Perfino nella ricreazione, il suo pensiero 
è tanto con Dio, e così forte è l'abito della preghiera, che qui è ovviamente 
giaculatoria, da chiamar cose e persone con le parole dell'invocazione che 
aveva sul labbro. Una santa stranezza, « cagione di riso tra i compagni », che 
per l'occhio spirituale di Don Bosco (3) significa « quanto il suo cuore si 
dilettasse della preghiera, e quanto fosse padrone di raccogliere il suo spirito 
per elevarlo al Signore ». È la retraite spirituelle di S. Francesco di Sales; è 
l'abituale bisogno di pensare a Dio della via unitiva (4). 

E allora la biografia esemplare assurge alla sfera delle Vite di Santi: « La 
qual cosa — scrive —, secondo i maestri di spirito, segna un 

(1) Introd. à la vie dévote (ediz. Nelson), p. II, cap. XIII, pag. 102. Tutto il capitolo è su 

quel tema. Ma il Santo ne discorre anche in Sente. sur l'oraison, a. 4; nel Teotimo, lib. XII, c. 

9; nelle Lettere, ecc. E cfr. anche FABER, Tutto per Gesù, cap. IV, sez. VIII: Giaculatorie e 

attenzione, pag. 246 segg. 

(2) FABER, Progressi ecc., cit., pag. 205; e pagg. 405-406, sulle Azioni ordinarie. 

(3) Spiritualibus s-pirittealia comparantes (I Cor. II, 13). Il Faber (Progressi ecc.,. pagg. 

206-207) osserva e sottolinea la naturale singolarità e astrazione delle persone di preghiera 

in mezzo alla convivenza umana. 

(4) Introd. à la vie dévote, p. II, cap. XII-XIII. TANQUEREY, OP. cit., Iib. III: Della via 

unitiva, n. 1296, c. E con definizioni e sentenze di questa levatura, chi vorrà farci addebito di 

sproporzione o di esagerazione nella condotta del nostro studio, e di imprestito gratuito di 

valore al libro di Don Bosco? 



202 

grado di elevata perfezione, che raramente si osserva nelle persone di virtù 
consumata ». 

È un'anima adunque che non può non pregare. Teme perfino il silenzio del 
sonno, e prega andando a riposo, e s'addormenta pregando, e la prima idea, 
svegliandosi nella notte, è quella di pregare: allora (donde avrà attinto questo 
pensiero ?) pensa per le anime del purgatorio, e solo si duole di non reggere 
più a lungo. Ed è pur questa una delle divozioni pratiche sotto ogni aspetto, e, 
come fu scritto, « una divozione specialmente destinata alle anime interiori » 
(1). 

Il Santo scrittore può conchiudere. Ed è un insomma che vale tutta 
un'ascetica e, meglio, compendia tutta una vita spirituale giunta ad « 
elevata perfezione »: l'insomma che immedesima tutta una vita con la 
preghiera, e la disegna come una preghiera vivente. Cosi: « Insomma, se noi 
esaminiamo lo spirito di preghiera di questo giovanetto, possiamo dire avere egli 
letteralmente eseguito il precetto del Salvatore, che comandò di pregare senza 
interruzione : imperciocchè i giorni e le notti da lui erano passati in continua 
preghiera ». 

A tredici anni! 

B) È chiaro ormai che in questo libro Don Bosco, movendo dal fatto 
biografico, assurge ad una dottrina. Egli svolge il suo programma di 
educazione spirituale, e cioè, per indiretto, di spiritualità pratica, quale egli ha 
voluto inculcare ai suoi, ed ha lasciato per tradizione. L'economia del libro, 
disposta con una logica serrata, quale forse non si riscontra in nessun altro dei 
libri congeneri interamente scritti da lui, seguendo l'ordine dei tre punti del 
Programma proposto aI Besucco, e svolgendo poi spiritualmente il tema della 
Pietà, lo conduce di necessità al tema che in ogni giusto sistema spirituale è 
non solo indispensabile, ma, come tutti sanno, è ad un tempo la condizione e 
iI mezzo della vita dello spirito, e, com'è la prima nozione dell'ascesi, così è 
l'immancabile lineamento della perfezione: dico della mortificazione. 

È ben vero che qui, come prima, l'Autore muove dal fatto biografico, ed 
anzi vi insiste di preferenza, senza digredire in didascalie; ma sia per il luogo 
che ad esso destina, come per il sottolineare, che fa, dei particolari, viene 
ovviamente ad affermare una pedagogia dell'ascetica, per la quale si svolge la 
storia interiore di quell'anima. Un aspetto anch'esso fondamentale di questo 
tema della mortificazione è già stato offerto più sopra, illustrando la prima 
parte della Vita, 

(1) FABER, Tutto per Gesù, cit., cap. IX, sez. VI: Eminenza e prerogative di questa 
divozione, pag. 423, n. 4. 
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dove il buon Arciprete ha rivelato « il continuo spirito di mortificazione » 
nato e cresciuto quasi col fanciullo. E Don Bosco non intende neppure qui 
trascurare e svalutare quanto già prima il giovane alpigiano aveva raggiunto 
di virtù e santità. Egli intende proseguire il lavoro già iniziato e compirlo o, 
se piace meglio, completarlo. Così ha fatto per gli altri principi di bene già 
acquisiti nella vita precedente; dico della confessione, comunione, deligenza, 
preghiera, che, illuminate dalla sua chiarità e coordinate dalla sua pedagogia, 
innalzano visibilmente il grado della perfezione, fino a dare, come s'è visto 
poco innanzi, prove di acquisita santità. E così adopera qui nel fatto della 
mortificazione. 

In questo la continuità dello spirito, già così attivo nella prima età, non 
s'interrompe, ma, entrando nella pedagogia di Don Bosco, trova una disciplina 
che prima non aveva, e riceve un'orientazione nuova, non opposta alla 
precedente, ma più consona e aderente alla vita, e certamente non meno 
efficace e meritoria. La differenza è in ciò, che prima la mortificazione del 
fanciullo era, per quanto virtuosa, un fatto d'iniziativa personale, lasciata in 
mano della buona volontà e, come suole avvenire, rivolta a procacciarsi dei 
patimenti esteriori: adesso veniva regolata da , una direzione sapiente, che la 
trasportava ad esercitarsi nel campo della vita quotidiana. Mi spiegherò più 
oltre, venendo ad una definizione d'un valore addirittura capitale, e forse 
definitivo. 

Intanto l'analogia colla vicenda ascetica di S. Luigi, già altrove accennata 
(1), trova qui appunto la sua attuazione. Ma non solo in questo: ed è un'altra 
visione del fatto che ci si offre, e che discopre la storia intima dell'anima del 
Besucco, preparandosi alla rivelazione finale. E ne deriva un duplice assunto:  
quello di vedere in qual modo e secondo quali criteri Don Bosco abbia 
educato codesta nuova forma di mortificazione; e quello, ben più profondo, 
d'indagare in qual modo questo esercizio abbia coltivato o svolto nel fanciullo 
quello spirito dell'amore, che infine lo innalza a così meraviglioso grado di 
carità divina. 

Poichè ho ricordato S. Luigi, mi sia concesso di tornare al Crispolti (2). 
Egli insiste, e giustamente, sul principio primo e vitale dello spirito d'amore 
da cui si genera quella volontà di mortificazione tanto propria, diremo noi, del 
Santo Gonzaga, da suggerire il tema dell'orazione liturgica: ut innocentem non 
secuti, poenitentem imitemur. 

(i) Cfr. sopra, fol. 32-34. 
(2) Conosco, per S. Luigi, il Cepari e lo Schróder e il Merchler, e i Bolla ndisti: ma nel 

Crispolti trovo l'idea, e mi vi attengo. 
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E sceverando i motivi, reali ma non perenni, della sua vita penitenziale, viene a 
provare che il movente più vero e maggiore è l'amore di Dio, così com'è 
dell'umiltà, povertà, obbedienza (1). 

Ebbene, fatte le debite proporzioni, questo è il nuovo atteggiamento ed 
orientamento dell'anima del Besucco, e si rivela gradatamente. Possiamo 
adattare a lui quel che il Segne i pensava nel panegirico di S. Luigi: « Certe 
anime singolarmente elette da Dio sogliono aver una non so quale occulta virtù, 
che interiormente trasportale a ricercarlo prima ancor che lo possano nominare 
». Nel cuore del nostro giovanetto la parola che traduce la consapevolezza 
dell'amor di Dio e l'intento espresso di volerlo soprattutto, viene soltanto in 
questi nuovi tempi della sua vita, e viene perchè tutto il restante rinnovamento 
cospira a dargli una più matura coscienza di sè. La sua limitata istruzione e la 
pochezza del suo vocabolario non gli permettevano prima un'espressione adatta 
dei suoi sentimenti, e neppure al presente c'è da aspettarsi da lui alcuna di quelle 
parole geniali o tipiche, che stampano in una immagine tutta l'anima: ma le 
parole elementari che ora gli vengono bastano a dire quanto occorre a rivelare 
finalmente quel che stava latente in fondo all'anima. 

Ed è appunto Ia mortificazione che Io rivela. Essa diviene ora un segno di 
amor di Dio. Dico ora, perchè prima le sue mortificazioni avevano altri motivi 
(2). Erano allora penitenze dei peccati, o difese preventive dal male, e talvolta 
mezzi d'impetrazione: ora, senza negare quegli altri motivi, mirano ad unire a 
Dio (3), e dimostrargli il suo amore (4). Non ricorro per questo a citazioni di 
maestri di spirito: mi basta l'affinità con S. Luigi e l'esempio dell'Angelo sale-
siano, Savio Domenico (5). 

Questa successione di tempi, e l'ascesa dei sentimenti che l'accompagna, non 
compare nel dettato del Santo scrittore enunciata così come noi abbiamo fatto: 
ma è presente e chiara nel suo pensiero, e mette capo appunto all'esito finale che 
inderogabilmente doveva conseguire. Invero lo svolgimento del tema (chè così 
bisogna chiamarlo, sapendo come conduce il libro), come quello dello spirito di 
preghiera, si annuncia con stabilire una massima spirituale, che definisce e 
rischiara l'atteggiamento interiore del Besucco, e si conclude, più 

(1) CRISPOLTI, op. cit., pagg. 113-115 : pel resto i capi VI-IX del medesimo lavoro. 
(2) Cap. XIII; e, sopra, fol. 32. 
(3) Cfr. TANQUEREY, op. cit., pagg. 754 e 759. 

(4) Cfr. FABER, Progressi, ecc., cit., pag. 132. 
(5) CRISPOLTI, OP. cit., pagg. 113-114. Vita di Savio Domenico, cap. XV, e in ediz. cap. XVI. 
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lontano, come eco della massima ond'è partito, con un altro insomma non 
meno scultorio del primo. 

Un'intenzione, adunque, e una linea vi è, e non è malagevole scoprirla. 
Don Bosco riconosce il valore della virtù esercitata dal suo figliuolo nella 
vita precedente, ed anzi la massima prima stabilita la illumina di una luce 
finora non apparsa (1). Ma vuol subito far sentire che ormai il cammino 
dev'essere un altro: quello ch'egli verrà indicando: cammino non meno 
ascetico e sicuro, e che s'informa anzitutto alla discrezione, mentre va più a 
fondo a trovare i motivi interiori. 

Nessuno vorrà sottilizzare sulla parola penitenza usata qui dallo scrittore, 
come se egli non l'intendesse che nel suo senso stretto di espiazione e di 
castigo volontario. Il seguito del discorso, dalla prima massima alla 
conclusione, ci fa vedere ch'è da intendere meno esclusivamente, ed in senso 
più largo e fino al più elevato. Dice infatti quella massima: « Quando l'amor 
di Dio prende possesso di un cuore, ninna cosa del mondo, niun patimento 
lo affligge, anzi ogni pena della vita gli riesce di consolazione. Dai teneri 
cuori (dei giovanetti) nasce già il nobile pensiero che si soffre per un grande 
oggetto, e che ai patimenti della vita è riserbata una gloriosa ricompensa 
nella beata eternità » (capo XXIII, pag. 119). 

Lasciamo i commenti ammirativi che noi potremmo (e vorremmo) fare 
ad una sentenza così alta, così spiritualmente vera e concreta, così 
asceticamente superiore, e, purtroppo, così come tante altre del nostro Santo, 
non abbastanza conosciuta. Spero, dopo questo mio lavoro e gli altri che lo 
accompagnano, che si comincerà a studiare e capire meglio Don Bosco anche 
in questo campo, nel quale si rispecchia, e quasi si formala, la sua stessa 
santità, e, di conseguenza, la spiritualità lasciata in tradizione ai suoi figli. 
Lasciamo questo. 

Ecco già definito lo spirito del Besucco penitente. Egli esercita la sua 
mortificazione con un « nobile pensiero », perché il suo cuore è già « 
posseduto dall'amar di Dio ». Possiamo noi non pensare qui a S. Luigi ? (2). 
E, per non stare alla sola autorità d'un letterato, non dice, per esempio, il 
Faber che « la vera idea della mortificazione è che essa è amor di Gesù, 
(amore) che prese tal forma ad imitazione di Lui, sia per esprimere la di Lui 
veemenza d'amore, sia per assicurarsene la continuazione e perseveraranza, 
per un istinto di conservazione »? (3). E altrove, coincidendo col pensiero 
di Doli Bosco: 

(1) Cfr. sopra, fol. 33. 
(2) Cfr. CRISPOLTI, op. cit., capo VI: L'amato e amante di Dio. 
(3) Progressi, ecc., cit., cap. XI, pag. 132, 
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« La mortificazione, ch'è un monte faticoso pei freddi e i tepidi, è pel fervore 
una delizia e una necessità » (1). Il che ci richiama ad un pensiero di S. 
Agostino, che si potrebbe prendere a testo di tutta l'esposizione delle massime 
di Don Bosco in questa materia, ed è prova più che autorevole della sodezza di 
dottrina del nostro Santo pedagogo. È come la preparazione d'una celebre 
sentenza che citerò a suo tempo, e dice: Ieiunia quoque et vigiliae, in quantum 
valetudinenz 
non perturbane, si arando, psallendo, legendo, et in lege Dei meditando insumantur, in 
delicias spirituales etiam ipso quae videntur laboriosa 
vertuntur (2). 

Il regime in cui Don Bosco tiene, o meglio, contiene il fervore del suo 
alunno, pure ammettendo le mortificazioni esterne (indispensabili alla vita 
spirituale e allo stesso esercizio delle interne, alle quali necessariamente 
debbono precedere) (3), ne escludeva senz'altro le afflittive, ed insisteva sullo 
spirito di obbedienza, precisione, pazienza o sopportazione degli « incomodi 
della vita ». Il suo pensiero e indirizzo è qui, nella Vita del Besucco, il 
medesimo che appare nel capo XV del Savio Domenico : tantochè verrebbe da 
dire che il capitolo del Besucco non sia che una nuova forma di quello: giacche le 
parole del nostro giovane, che ha sempre il Savio innanzi gli occhi, e le parole 
del comune Maestro (e addirittura certe battute del dialogo) si ripetono o si 
corrispondono in entrambe le Vite. 

Cosi è della risposta che il Santo dà all'ansietà del fervoroso discepolo, che, 
applicando a sè il Vangelo, e stimandosi non più tale da poter entrare in 
Paradiso per innocenza, sente che deve entrarvi per la via della penitenza (4). E 
il Superiore (si noti che qui Don Bosco evita l'io) gli dice di « considerare come 
penitenza » appunto quel che già viene di necessità. E il giovane lo nota. E 
allora l'Educatore gli dà la chiave della dottrina: « quello che si soffre per 
necessità, se tu aggiungi di soffrire per amor di Dio, diventerà vera penitenza ». 
E ci fa pensare alla risposta che diede ad una persona molto pia che gli 
domandava il perme3so di praticare certe penitenze: « Oh vedi! mezzi non ne 
mancano: il caldo, il freddo, le malattie, le cose, le persone, gli avvenimenti: ce 
ne sono dei mezzi per vivere mortificati! a. E questo è riferito in quel capo XIX 
del volume IV delle Memorie 

(1) Ibid., pag. 419. 
(2) De bono viduitatis, cap. XXI (MIGNE, P. L., XL, 4-48). 
(3) FARER, Progressi ecc., cit., pag. 132. 

(4) Cfr. Vita di Savio Domenico, cap. XV, pag. 74 (ediz. 1859).  
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Biografiche, ch'è tutto dedicato a descrivere la vita eroicamente mortificata di 
lui stesso e le sue proprie penitenze (1). 

Spiegarci, qui, è definire. II concetto salesiano (dovrei dire boschiano) della 
mortificazione è che essa non deve essere un'aggiunta alla vita, ma deve 
provenire dalla vita stessa, ed è la vita che si vive quella che deve mortificarci: 
e cioè il mezzo della mortificazione e, come diremmo, lo strumento della 
disciplina, dev'essere la vita stessa, 
ch'egli, Don Bosco, naturalmente concepisce austera e povera e limitata, 
fatta di lavoro e di temperanza, ossia « mortificata ». Può dirsi 
che qui consiste tutta la sua ascetica: perchè vi domina essenzialmente il 
distacco, l'abneget semetipsum e il tollat crucem suam quotidie (2), che sono l'essenza 
dell'ascesi: e per altro aspetto è un genere di abnegazione che non può 
avverarsi se non per motivo d'amore. 

L'attrattiva del santo giovane per la penitenza, ch'era pure un dono di 
Dio, veniva così a trovarsi in una condizione non dissimile da quella di S. 
Luigi dopo il suo ingresso nella Compagnia di Gesù (3). Dall'una parte stava 
l'impulso dello spirito di penitenza, che chiamava alle afflizioni corporali; 
dall'altra comandava l'obbedienza, che in questo genere è la prima 
condizione dell'efficacia spirituale della mortificazione (4). Invero il buon 
Besucco sta a quanto gli si dice: ma, senza voler opporsi, insiste per voler 
digiunare in tutto o in parte, per affliggersi fisicamente con qualche mezzo 
tormentoso. Don Bosco nega tutto, salvo a permettere l'astinenza dalla 
colazione 
la vigilia dei Santi (5). 

La sua direzione (e discrezione) persuadeva la custodia dei sensi, 
la sopportazione dei mali, le opere faticose e di abnegazione ed umilianti, 
l'accettazione di tutto ciò che vi è di penoso nei doveri comuni e 
vicissitudini quotidiane della vita, il lavoro, la povertà, lo stato atmosferico: « 
le quali cose tutte possono divenire meritorie venendo sopporta'e con 
interiore spirito di penitenza, in unione coi patimenti 

(1) Mem. Biogr., IV, pagg. 215-216. 
(2) Seguendo Luc. IX, 23, come Don Bosco insisteva a notare. Cfr. Mem. Biogr., II, pag. 510. 
(3) CRISPOLTI, op. cit., pagg. 109 e 145. 

(4) « Chi fa penitenza contro l'obbedienza, progredisce più nei vizi che nella virtù », dice S. 
Giovanni della Croce; e lo cita anche S. Alfonso nella Praxis, n. 145. 

(5) Anima incipiens vellet onerari mortificationibus. Director aegre illas  permittat... Ab initio 
exigat oboedientiam. E la Praxis- di S. Alfonso ai num. 145, 146. Dove è pur detto che non 
si devono concedere mortificazioni esterne se non richieste, e sempre meno del 
richiesto, e che meliores mortificationes sunt negativae. Appunto come insegnava il nostro 
Santo pedagogo. E se vi fu per Don Bosco un punto capitale, fu quello della temperanza 
e della mortificazione della gola. E la .Praxis (n. 146) dice: Praecipue curet suadere 
mortificationem externam circa gulam. 
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sopportati dal Signore a. Son parole del Faber (1), là dove conclude un elenco di 
cinque classi di mortificazioni esterne, quali io ho esposto abbreviando: parole 
che, come possiamo vedere, coincidono con quelle prima ricordate del nostro 
Pedagogo santo. Il che dimostra quanto sia asceticamente sano e sicuro (e per 
questo c'è l'autorità di S. Alfonso) l'indirizzo di Don Bosco, e come consono ai 
suoi tempi. Non è pur questo lo spirito eroico della Santa di Lisieux, che praticò 
« una mortificazione spinta all'infinito nelle minime occasioni » ? (2). 

Il nostro libro ci parla adunque della custodia dei sensi, quale fu nel 
Besucco, appellandosi alla testimonianza di « chi l'ha osservato per molto 
tempo » ch'è lo scrittore stesso e non meno il suo maestro Don Ruffino, che ha 
riferito a Don Bosco tanti particolari (3); e questi « non esita ad asserire che egli 
si possa proporre qual compiuto modello di mortificazione esterna alla 
gioventù ». 

Così ci si parla di ciò che lo spirito di mortificazione gl'insegna a surrogare 
alle penitenze corporali a lui vietate. Egli vuole esercitare 
i lavori più umili della casa: « cose che egli faceva con gioia e colla massima sua 
soddisfazione » (4). La breve digressione didascalica, destinata ai giovani lettori, 
non abbassa nè impicciolisce il sostanzioso contenuto del contesto: essa non è 
che una prova di più dell'intento di proporre a modello quei giovani che si son 
fatti santi nella vita che vivono tutti. Infatti le umili prestazioni, di cui qui si 
parla, erano pure prescritte per gli studenti dal Regolamento del 1854: « Ogni stu-
dente è tenuto a prestarsi a qualsiasi servizio che possa occorrere per la Casa: 
come sarebbe far commissioni, scopare, portar acqua e legna, aiutare a tavola, 
fare il catechismo, e simili » (5). 

Senonchè l'anima fervente del santo alunno, come già quella del Savio, 
crescendo, per il mezzo stesso della mortificazione, nell'amore e nell'unione 
con Dio, sentiva sempre più il bisogno di assomigliarsi 

(1) Progressi, ecc., cit., pagg. 147-148. 

(2) PETITOT, op. cit., pagg. 22-27. La massima è questa: « Che la mortificazione praticata 

nelle minime cose, fino in quelle infinitamente piccole, è più umiliante e non meno crocifiggente di 

quella esercitata colle grandi pene volontarie » (pag. 25). 

(3) Cfr. cap. XVI, pag. 85. 

(4) Invito a leggere quel che dice ìI Faber delle glorie soprannaturali che ci acquistiamo 

nelle cose piccole ed umili, triviali addirittura, di cui non si fa alcuna stima. Sono tre pagine 

succosissime (Progressi ecc., pagg. 251-253). 

(5) Mem. Biogr., IV, pagg. 735 segg. Appendice per gli studenti: Accettazione, art. 4. Si noti 

che erano tutti poveri. L'art. 1 dice appunto: « La Casa si adopera per aiutare costoro negli studi, 

sia che possano pagare in tutto o in parte la pensione, oppure siano assolutamente poveri ». Di 

Don Bosco educatore e del suo sistema han voluto parlare anche troppi: ma nessuno ha pensato 

alla pedagogia del povero, ch'è per Don Bosco la creazione primordiale. C'è molto da fare e da 

rifare. 
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a Gesù, e cioè di intensificare e moltiplicare le sue penitenze. E si lagnava, 
nell'aprire il suo cuore, che non gli permettessero le penitenze che pure faceva a 
casa sua senza danno della salute. Qui siamo tra- 
sportati in piena ascetica. Il Superiore rispondeva trasportandolo nella sfera della 
mortificazione della volontà: « La vera penitenza non consiste nel fare quello 
che piace a noi, ma nel far quello che piace al 
Signore e che serve a promuovere la sua gloria » (1). Essere ubbi- 
diente e diligente nei propri doveri, usar bontà e carità coi compagni, 
sopportare i loro difetti, dar buoni esempi e consigli, sono cose che 
piacciono al Signore più d'ogni altro sacrificio (2). 

Dicendogli questo, Don Bosco non ignorava che già il suo disce- 
polo l'andava praticando; ma voleva inculcare e confermare in lui, e più ancora 
negli altri che leggerebbero, il suo principio spirituale 
del dovere santificante. Un'anima, come quella del Besucco, presa dal vero 
fervore, ch'è insomma amor di Dio, « slanciasi sui suoi doveri, come il rapido e 
tacito falco piomba sulla preda, e di nuovo è in 
alto, librato sui suoi vanni,... e così lavora prontamente e senza posa al suo 
dovere attuale » (3). 

Ma, come già dicemmo, per queste anime la mortificazione è una delizia e 
una necessità (dico di quella esterna e sensibile, a cui difficilmente rinunziano i 
Santi, e neppure Don Bosco rinunziò) (4), e 
il Besucco si trovò appunto preso fra due, tra l'obbedienza e il fervore. Accade 
allora qualche cosa di somigliante al caso di S. Luigi, obbediente fino alla lettera. 
Anche il nostro prende letteralmente ciò che gli vien detto, ed obbedisce, 
nonché al precetto, ma al semplice consiglio. A dicembre inoltrato, già nella 
Novena di Natale, è trovato da Don Bosco in giubbetta da estate, smorto pel 
freddo, mentre 
ha pure in camera gli abiti d'inverno. Perchè ? « Eh... pel motivo ch'Ella sa: 
sopportare il freddo nell'inverno per amor del Signore » (5). E bisogna 
comandargli di vestirsi a dovere e tenersi ben riparato 
dalle intemperie della stagione. Ingenuità, diciamo noi, o poca testa, direbbero 
altri. Ma quante di tali ingenuità non ebbe S. Luigi nel- 

(1) Capo XXIII, pag. 123. Cfr. Vita di Savio Domenico, XV, 75. 

(2) Capo XXIII, pag. 123. TANQUEREY, op. cit.: Le opere di penitenza, nn. 747-748, 

coincide perfino nell'allegazione dei testi. Così il FABER, loc. cit., a pagg. 147-148. 

(3) FABER, Progressi, ecc., cit., pag. 420. 

(4) Mem. Biogr., vol. IV, cap. XIX. Ma ai suoi giovani, e del resto ai suoi Salesiani, fatti 

pel lavoro, doveva necessariamente proibirla o limitarla. E non la permise. 

(5) Così il Savio, cap. XV, pagg. 73-74. 
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l'obbedire ? (1). E sarà la medesima letteralità dell'obbedienza quella che aprirà 
al fervore il passo per l'eroica imprudenza che lo condurrà 
alla tomba. 

Il tema intrapreso si continua dopo i tre capitoli episodici che 
intramezzano il filo del discorso, e dobbiamo correre alla fine del capo XXVI, 
dove ha trasportato il tratto conclusivo, certamente per potersi rannodare col 
racconto della malattia fatale appunto occasionata dall'e eccessivo amore alle 
penitenze ». 

Ma il pensiero è uno. Tutto il detto fin qui mette capo alla vita interiore di 
quello spirito che, accelerando i tempi, si affina ed innalza. Tempi accelerati, 
diciamo: giacche in cinque mesi è giunto al segno che « il cuore di Besucco 
non sembrava più di questo mondo, ma di chi cammina coi piedi sulla terra, e 
che abbia già l'anima sua con Dio, di cui voleva continuamente parlare e 
scrivere » (capo XXVI, pag. 147). 

Così era avvenuto, per non dir del Savio, a Michele Magone, che in pochi 
mesi Don Bosco trovò tutto rinnovato ed avviato « ad un meraviglioso grado di 
perfezione » (2). 

Questa è pietà, questo è il fervore; ed è necessariamente congiunto col 
distacco dalle cose terrene, che altro non è se non la mortificazione « per cui il 
fervore lascia sfogo al suo ardore » (3). E lo dice appunto Don Bosco: « Col 
fervore della pietà cresceva eziandio l'ardore di allontanarsi dal mondo ». E non 
è, si noti bene, soltanto un distacco ideale di spirito e di affetti: è volontà, 
bisogno di sacrificio e di sofferenza, per strapparsi dalla terra e dall'umano, e 
sentirsi con Dio. Giustamente, e qui lo comprendiamo, i maestri dell'ascetica 
sentenziano che « lo scopo della mortificazione è l'unione con Dio » (4). E Don 
Bosco riferisce: « Se potessi, diceva talvolta, vorrei separare l'anima dal corpo, 
per meglio gustare che cosa voglia dire amar Dio ». E ancora: « Se non ne fossi 
proibito, diceva eziandio, io vorrei cessare da ogni alimento per godere a lungo 
il grande piacere che si prova a patire pel Signore. Che grande consolazione 
hanno mai provato i martiri a morire per la fede! ». 

« Desiderio e amore di soffrire per Dio » è il terzo e più alto grado 
dell'esercizio della pazienza: quello proprio dei perfetti (5). 

(1) cRispoure op. cit., pag. 148. 
(2) Vita di Magone, cap. IX. 
(3) FABER, Progressi ecc., cit., pag. 419. Si noti la coincidenza delle parole, nonché del concetto, 

tra il teologo inglese e il nostro Pedagogo spirituale: prova dell'affinità di spirito tra i due scrittori, che 
certo non si conobbero. 

(4) TANQUEREY, op. cit., n. 754. 
(5) TANQuERE-y, op. cit., nn. 1091 e 765. 
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Ed è questo che strappa a Don Bosco il suo nuovo insomma, che colloca 
quell'anima nelle sfere del più limpido e ardente amore di Dio: «Insomma 
egli e colle parole e coi fatti manifestava quanto già diceva S. Paolo: "desidero di essere 
disfatto per essere col mio Signore glorificato" (1). Dio vedeva il grande amore che 
regnava in quel piccolo cuore, e affinché la malizia del mondo non cangiasse il suo 
intelletto, 
volle chiamarlo a sé ». 

E per salire a Dio ecco l'eroica imprudenza dettata da « un ecces- 
sivo affetto alle penitenze »: eccesso così incolpevole, che Dio lo 
premia con una fine miracolosa. 

Don Bosco, noi lo sentiamo, non ha scritto questa pagina senza 
commozione. Ma potremmo dire anche non senza un senso di stupore, al 
contemplare quelle meraviglie nello spirito di un fanciullo. Già nella Prefazione 
chiedeva « benevolo compatimento » per la « troppa compiacenza nello esporre le 
relazioni che passarono tra me e lui ». Ebbene, e ce lo perdoni il Santo, noi 
vorremmo che, qui almeno, ci avesse detto di più: che cioè spiegasse per quali vie 
potè egli condurre il giovanetto tredicenne dell'Argentera a tali altezze di 
sentimento. 

Il lavoro di Don Bosco non abbisogna di troppe definizioni: si vede e si 
comprende. Egli ha spiritualizzato in lui la mortificazione, lo spirito indefinito 
di penitenza, con innalzarlo fuori e sopra l'istinto della ricerca del soffrire, al 
superiore e più delicato lavoro della formazione interna, all'esercizio della 
penitenza spirituale. Lo ha portato, come s'è visto, su d'un piano più alto e 
meno comune, e per avventura, più adatto a sentire la vicinanza di Dio. Il 
giovanetto, educato dalla sua pedagogia da Santi, non è un uccellino che gli 
sfugge di mano: egli lo ha addestrato al volo, e se un bel momento vola più alto 
che non avesse provato, quella è la meraviglia della grazia di Dio (2). E qual è 
quel Santo che non abbia dovuto stupire e commuoversi alle improvvisate della 
grazia ? 

Noi vorremmo bene veder senz'altro quel volo dove termini e riposi. 
Sarebbe la continuazione d'un tema che, quanto più si svolge, e più ci conquista 
e persuade. Ma lo scrittore non si dimentica, e, per volersi affrettare allo 
scioglimento, non tralascia i tocchi della realtà comune e quotidiana, che meglio 
avvicinano il soggetto a chi 

(1) Phil. I, 23: Desiderium habens dissolvi et esse cum Christo, multo magis — Sap., 
IV, 11: Raptus est ne malitia mutaret intellectum eius. 

(2) E infatti nell'ultimo capitolo (Conclusione) Don Bosco accenna alle < meraviglie del Signore 
ne' suoi servi » (pag. 179). 
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lo contempla. E si hanno così tre capitoli, ch'egli stesso dice bene non aver 
relazione con l'ordine dei temi finora seguito per logica connessione, ma che 
non sono meno utili alla conoscenza intima e alla concretezza della 
rappresentazione biografica. 

Intanto l'averlo figurato come tutto preso dallo spirito di preghiera e di 
mortificazione, non deve farlo credere nè un musone insocievole nè un 
raffinato prezioso. Egli è « gioviale e faceto » anche nel raccoglimento abituale, 
ed è, col suo scarso vocabolario, il poeta dei nostalgici ricordi della bella 
imponente natura e della vita arcadica vissuta tra i suoi monti. Chissà, se col 
tempo si fosse potuto impadronire d'una letteratura, se non avrebbe scritto 
con arte quello che allora diceva con ingenua oggettività ? E quel suo ragionare 
coi proverbi del buon popolano, come già pregava con le informi rime popola-
resche, ce lo mostra capace di moraleggiare con un precoce buon senso, che 
sta a prova della sodezza del suo spirito. 

Gli episodi sono comuni anche ad altri, e gli accenni alla sua condotta 
sono l'eco dei precetti che Don Bosco veniva impartendo nelle sue parlate. 
Contento delle disposizioni dei superiori, dell'orario della casa e della scuola, e, 
si noti, contento « degli apprestamenti di tavola » che fu una delle cose più 
raccomandate, sempre e a tutti, dal buon Padre. Condotta esemplare adunque, 
e rispondente ai migliori desideri degli educatori: ma in lui elevata a spiritualità, 
giacché, diceva, « io desidero far tutto a gloria di Dio, e quello che non piace a 
me, tornerà certamente gradito a Dio: quindi ho sempre motivo d'esser 
contento » (capo XXIV, pag. 126). 

Ho accennato alle parlate di Don Bosco: quelle « buone notti » che, 
quando si son potute conservare, sono rimaste documenti esemplari della sua 
pedagogia. Tutti sanno la parte ch'esse avevano nel suo lavoro educativo, e 
come il Fondatore dell'Opera Salesiana ne abbia fatto un precetto capitale 
della vita pratica delle sue Case. È una delle più care e tipiche tradizioni della 
salesianità. Le pagine che veniamo esaminando, ci dànno una prova della 
penetrazione che quelle parole trovavano nei suoi figliuoli; e un'anima, come 
quella del Besucco, non poteva non collocarle nel patrimonio delle sue idee e 
convinzioni. E fa piacere potere una volta tanto accostare con documentaria 
sicurezza la realtà di codesta corrispondenza. Invero, il dialogo, qui riferito, 
tra il santo discepolo e i suoi compagni, che altrimenti potrebbe all'occhio 
d'un critico sottile apparire come una didascalia esemplata, il dialogo 
corrisponde nel senso (e qua e là anche verbalmente) con una buona notte detta 
da Don Bosco nei mesi in cui il nostro giovane era all'Oratorio. La riferisce, 
con altre quattro dette in agosto-settembre 1863, la Cronaca di Don Bonetti,  
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passata nelle Memorie Biografiche (1). È una parlata severa (è la terza) sullo 
scrivere a casa menzogne e lagnanze, e sul brontolare e fare il sornione. 
Un'altra, dello stesso senso e tono, è del 9 maggio 1864, detta quando Don 
Bosco stava appunto scrivendo queste pagine, uscite per il luglio successivo (2). 

Il dialogo è tra il Besucco e « alcuni compagni da poco venuti nella Casa, 
(che)... non potevano abituarsi al nuovo genere di vita a. Egli 
risponde a battuta alle loro difficoltà e malinconie, colle ragioni realistiche del 
buon senso e con riflessi religiosi, alternati o congiunti. 

Tra l'altro: « Del rimanente, non hai udito ciò che ha detto il nostro 
Superiore ?... Ieri, fra le altre cose, ci ha detto che egli tiene volentieri i giovani, 
ma vuole che nessuno stia per forza. Chiunque non sia contento, egli conchiudeva, lo 
dica, e procurerò d'appagarlo. Chi non vuoi restare in questa casa, egli è 
pienamente libero, ma se rimane, non dissemini il malcontento, ci stia volentieri, 
tanto più che gli altri nostri compagni si mostrano contenti a. Ho 
sottolineato le espressioni che coincidono con la parlata di Don Bosco. Ma 
nella tela del dialogo ricompaiono un po' per tutto spunti e ragioni che ad un 
lettore delle Memorie tornano familiari. 

C) Così Don Bosco rivive nei suoi discepoli. Nè meno si avverte il 
riflettersi della sua educazione civile e cristiana nel breve carteggio del Besucco 
riferito in apposito capitolo (capo XXV), dove l'esempio di lui dà occasione ad 
un breve ammonimento ai giovani, affinchè le loro lettere siano sempre « 
senza umano rispetto e condite di religiosi e morali pensieri a. Piace anche qui 
segnalare un'altra concordanza. È del 1861, sul principiare dell'anno scolastico, 
un foglio autografo di Don Bosco, dove spiega ai suoi maestri, in nove brevi e 
sommari articoli, in qual modo debbano far scrivere agli alunni le lettere alla 
famiglia, e ne traccia il tenore (3). Quella tradizione si mantenne lungo tempo, 
e la cura dello stile epistolare formava uno dei punti del programma scolastico, 
ancora ai tempi in cui chi scrive era allievo di quelle scuole. Del resto vi 
insistevano anche i programmi ministeriali. Per verità le lettere così condotte, e 
i temi che 

(1) Mem. Biogr., vol. VII, pag. 505. 
(2) Mem. Biogr., vol. VII, pag. 665. Vien da pensare che, scrivendo del Besucco, sia venuta a 

Don Bosco l'idea di toccare nella parlata della sera quell'argomento. Tanto più che in quel tempo 
era poco contento della frequenza ai Sacramenti, come abbiamo altrove notato. Cfr . ivi, vol. VII, 
pag. 675: dice. 13 giugno. 

(3) Mem. Biogr., vol. VI, pag. 1047. 
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si assegnavano da trattare in tal forma, non permettevano molta libertà 
letteraria, ed erano tutte d'un medesimo stile collegiale; come, 
bisogna dirlo, non facevan di meglio gli analoghi componimenti epistolari, 
ch'erano allora di prammatica in tutte le scuole (1). Ma 
qualche vantaggio se n'aveva, non foss'altro che per la disciplina dello scrivere 
posato e corretto. E tanto maggior bisogno n'avevano gli allievi dell'Oratorio, 
quasi tutti provenienti dalla campagna, dove le lettere (non intendo la 
letteratura) non correvano come adesso. 

Queste del Besucco non sono certo capolavori di stile, ed hanno la 
naturale quadratura (qua e là anche il frasario) insegnata nelle scuole: ma per 
uno scolaro principiante di seconda ginnasiale, che ha fatto la prima in due 
mesi, e proviene dal paese che sappiamo, sono un buon documento del suo 
profitto. A quel tempo, la maggior parte dei suoi condiscepoli più 
scolasticamente preparati non avrebbero fatto di meglio. 

Ma il contenuto, i pensieri, i sentimenti sono suoi, e vi troviamo 
un'oggettività, una delicatezza e uno spirito, che le mette fuori del volgare tipo 
scolastico; tanto che Don Bosco ne loda « la semplicità, e la tenerezza d'affetto 
», e più oltre (pag. 142) ne darà un giudizio anche più prezioso. Per esempio, 
quella del 27 settembre al Padrino, ricorda uno per uno i motivi di gratitudine 
che ha verso di lui, massimo dei quali l'averlo mandato all'Oratorio, dov'egli è 
«pienamente felice » e ne vuole persuasi anche i parenti. E vi sono spunti gentili, 
come quello della comunione della sorella fatta per lui, e così giovevole per 
l'esito dei suoi studi, e quell'insistere che fa sul suo trovarsi bene e provvisto di 
tutto, con lo scopo di tranquillare quei di casa. 

Non meno pregevole e affettuosa è la lettera del 26 ottobre al padre, già 
partito per la sua odissea d'arrotino: il buon figliuolo lo accompagna con le 
sue preghiere. E bonariamente gli spiega che il pane non gli manca, e come 
sono trattati (lo spunto faceto della panata è un tocco veristico assai vivo): e lo 
consola con Ie proprie buone notizie di condotta, riflesse nella soddisfazione 
dei superiori. C'è in tutto il dettato un tono che non abbisogna di punti 
esclamativi per dire finalmente un affetto. 

Altra lettera al Padrino è del 23 novembre. È una risposta. L'affetto si 
espande nella gioia dell'aver ricevuto da lui una lettera, e di qui trapassa ai 
sensi di gratitudine; e poichè questa egli la porta 

(1) Chi, della vecchia generazione, non ricorda le lettere di consiglio, di ragguaglio, di scusa, 
d'annunzio, ecc., che avevano il loro bravo paragrafo precettistico nei manualetti scolastici ? E 
il manualetto delle Lettere, di Costantino Coda, stampato dal Paravia ? 
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davanti a Dio, è bello vedere che per pregare scappa in chiesa dalla ricreazione, 
ma vi si trattiene poco, perché anche la ricreazione è un dovere « comandato 
dai superiori » (1). E poiché il buon Padrino l'ha consigliato a cercarsi un buon 
compagno, gli dà la notizia d'averlo subito trovato: « migliore di me nelle cose 
di studio, ed anche assai più virtuoso ». Ed hanno fatto « grande amicizia » e 
non parlano « che di studio e di pietà ». È una prova che nell'Oratorio i giovani 
buoni e santi non erano pochi, e quelli che Don Bosco ricordò nei suoi scritti 
sono le figure più vistose di tutta una florida classe. Pensiamo a quell'anima 
bella di Giulio Barberis, allora studente di ginnasio, che l'anno appresso fu 
vestito chierico, e la cui vocazione non è infondato credere sia stata 
potentemente determinata dall'impressione riportata alla vista della 
meravigliosa morte del Besucco (2). E, come l'Autore osservava altrove, 
quell'interesse che il suo alunno qui rivela nello studio, con destinarvi parte 
delle sue conversazioni in cortile, portava i frutti già accennati: a fine 
novembre il buon montanarino era già, nella sua classe, il 160 di 90, cioè più 
presso ai primi che ai mediocri. Eh! quanti di tali rudi ingegni di figli della 
campagna, impacciati sul principio, abbiamo visto col tempo sgropparsi e 
schiavirsi, e finalmente primeggiare! 

Ed ecco, acclusa con questa, una letterina ad un Antonio Beltrandi, della 
compagnia del Valorso al paese, che forse farà la stessa strada del Besucco, 
giacche vuol venire a Torino, e l'Arciprete fa scuola anche a lui come già al 
Nostro. Piace all'Autore riferirla, perchè « l'ordine, la dicitura, i pensieri » 
meritano d'esser proposti « a modello delle lettere che si possono scrivere 
vicendevolmente due buoni giovanetti ». Un per uno, i periodetti, brevi e naturali 
(Don Bosco fu sempre nemico, per sè e per i suoi, dello stile prezioso), 
parrebbero altrettanti tocchi di autoritratto. Ciò di cui si rallegra, quello che 
raccomanda all'amico, sono già un fatto per lui stesso. Come il venire a studiare 
all'Oratorio, e l'aver scuola dall'Arciprete, cosi il « compensarlo con la diligenza », 
così, accanto allo studio, « metter subito la preghiera e la divozione », unico 
mezzo per ben riuscire in tale 

(1) Non è questo il sentimento di S. Luigi, quando si dichiara pronto a morire anche facendo 
ricreazione, perchè sta facendo un'obbedienza ? 

(2) D. ALESSIO BARBERIS, Don Giulio Barberis, cenni biografici e memorie (S. Benigno, 
1932), pag. 18. Fu prediletto da Don Bosco, che lo volle, appena prete, Maestro dei novizi e 
dei chierici, e per 40 anni durò in tale ufficio, formando da santo le nuove generazioni dei 
Salesiani nello spirito antico del Santo Fondatore. Morì a 81 anni, direttore spirituale della 
Congregazione, nel 1931. Sono preziosissime le Memorie da lui lasciate in una sua 
Cronachetta, inedita, che si conserva nell'Arch. Capitol. Salesiano. 
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impresa « ed esserne poi contento », sono cose già vedute nel Besucco che scrive. 
Non altrimenti ci stanno i consigli, anzi il consiglio, « uno solo »: della « 
ubbidienza e sottomissione ai parenti e al signor Arciprete » e la raccomandazione 
del buon esempio tra compagni. 

Ed è tanto vero che la lettera ritrae lo scrivente, ch'egli lo prega di sostituirlo 
durante l'inverno nella sua pia funzione di guida della Via Crucis dopo le 
funzioni. E raccomanda di apprezzare e occupar bene il tempo, e impiegar le 
ore libere a radunar fanciulli e far ripetere la dottrina. E si fa un rammarico, 
pensando « al tempo che ha speso invano, e che avrebbe potuto spendere nello 
studio e in altre opere buone ». 

È un pensiero da anima progredita. Don Bosco deve averlo sentito, giacché 
subito dopo è indotto a far riflettere chi legge sul valore che hanno queste lettere. 
A suo giudizio vi « apparisce la gran pietà che nel cuore nutriva Francesco », e 
tutt'insieme vede che « ogni suo detto, ogni suo scritto, è un complesso di teneri 
affetti e di santi pensieri ». È una sentenza da mettere accanto alle altre definizioni 
precedenti, che portano la figura spirituale dell'umile alpigiano ad altezze impen-
sate e non comunemente raggiunte. 

L'ascesa dello spirito si fa più visibile coll'approssimarsi della fine. « Sembra 
tuttavia — dice Don Bosco — che di mano in mano che s'avvicinava al fine 
della sua vita, egli divenisse più infiammato d'amor di Dio » (capo XXVI). Il 
tuttavia è eloquente, e vuol dire cioè che se già prima poteva darsi di lui quella 
definizione che s'è detta, in quel complesso di fatti operava un amore di Dio 
che ormai, divenendo più ardente, si rivelava per l'indefinito presentimento 
della fine. E noi diciamo, così di passaggio, che solo l'intuizione di un Santo 
discernitore degli spiriti, poteva darci una psicologia così sottile, quale si 
dimostra in queste pagine. 

Quel presentimento, unito alle tenere espansioni del cuore, non rimane 
celato all'occhio amoroso e penetrativo del Padrino. Al 28 dicembre il 
giovanetto manda a lui e alla madre gli auguri di Capodanno. Sono le due ultime 
lettere, e in paragone delle altre segnano anche un progresso letterario. 
Fors'anche si avvera qui il detto di Quintiliano: Inzperitis quoque, si modo sunt aliquo 
affectu concitati, verba non desunt (1). Ma siamo in ben altro campo da quello della 
letteratura. Al Padrino, nonostante la forma un po' scolastica dell'inizio, subito 

(1) Institut. Orat., lib. X, 6, 2. 
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esprime i suoi sentimenti caldissimi di riconoscenza, quasi raccogliendo 
insieme, in un ultimo ricordo, tutto quel che di bene ha ricevuto da lui. È 
una storia di carità umana e spirituale, rievocata da un cuore che tutto 
comprende e non dimentica. « Fin dal giorno ch'io nacqui ella cominciò a 
beneficiarmi, a prendersi cura dell'anima mia. Le prime cognizioni della 
scienza, della pietà, del timor di Dio, le debbo a Lei. Se ho fatto qualche 
corso di scuola, se ho potuto fuggire tanti pericoli dell'anima mia, è tutta 
opera dei suoi consigli, delle sue cure e sollecitudini » (pag. 143). Non si 
poteva dir meglio da nessuno. E quel che segue contiene una rivelazione 
velata del suo presentimento: il giovanetto ricorderà sempre i benefizi 
ricevuti: e « in questi pochi giorni mi adoprerò con tutte le forze ad augurarle 
copiose benedizioni del Cielo ». Le parole da noi sottolineate stavano così già 
nella prima edizione (pag. 144), volendosi appunto vedervi come il presagio 
della fine. 

Il resto intende a dar buone notizie degli studi e della condotta, che « nello 
studio, nel dormitorio, nella pietà, fu sempre optime ». E c'è come il senso del 
congedo in quel far chiedere r erdono al maestro Valorso dei dispiaceri datigli, e 
nel chiederlo al Padrino per tutti i disturbi che gli ha cagionato. L'anno nuovo egli 
vuol « cominciarlo » colla volontà del Signore, e « continuarlo secondo la santa 
sua volontà », dice nel corpo della lettera, e la chiude dicendo: « Sia per sempre 
fatta la volontà di Dio e non la mia ». Una giaculatoria, che nel fatto prende un 
valore tutto proprio. « Mio figlioccio mi vuole abbandonare : Iddio lo vuole con sè », 
esclamava il buon Arciprete interpretando quella lettera: ed invero così si scrive 
quando nel lasciare una persona amata si sente il cuore pieno ed affiorano in un 
sol punto i ricordi. 

E viene « come iI testamento » lasciato ai suoi genitori, la lettera alla madre, « 
le ultime parole scritte ai suoi genitori ». È la fine d'un anno passato bene 
coll'aiuto di Dio, che per lui fu « una continua serie di celesti favori ». Augura di 
finir bene i pochi giorni restanti e di cominciare e continuare Fanno nuovo « 
ricolmo di ogni sorta di beni spirituali e temporali ». Nulla di particolare, come si 
vede, salvo l'intonazione religiosa e il ricordo dei favori avuti da Dio. Ad una 
notizia privata, segue il pensiero riconoscente pei « fastidi » dati prima e 
presentemente, che compenserà con la condotta e le preghiere. E il pensiero 
amorevole e pio alla sorella, dove prega che la mandino a scuola « perché colla 
scienza può assai meglio istruirsi nella religione ». Notevole invece è la chiusa 
della lettera, ch'è senz'altro un'esortazione da intendersi come ottativa, cioè 
come espressione di un proprio proposito: « Offriamo al Signore le nostre azioni 
e i nostri cuori, e 
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a lui raccomandiamo in particolar modo 1a salvezza delle anime nostre. 
Sia sempre fatta la volontà del Signore a. 

Ancora una volta la giaculatoria. Che fosse un segno di presenti- 
mento ? Certo era in lui ormai il pensiero che dominava tutta la visione 
amorosa dell'anima sua, fattasi tutta di Dio, e conformata totalmente alla divina 
volontà. Il che, a detta dei maestri di spirito, è il termine del cammino di 
perfezione, anche se vogliamo contenerci 
nelle misure possibili all'anima d'un adolescente (1). 

Don Bosco ha perciò buon mezzo e ragione per collegarvi, come 
a compendio, quella conclusione del tema della mortificazione, ch'egli ora può 
far vedere non essere che un distacco dal mondo e un cammino verso Dio, fino 
al desiderio di essere con lui glorificato. Vi sta bene quell'insomma che noi 
abbiamo trovato come la definizione di una condizione spirituale che non 
conosce più che l'amore. 

E allora, pensando con Dio, vediamo giusta la fine, che altrimenti sarebbe 
prematura (2). 

(1) TANQutREs-, op. cit., pagg. 492, 1232-1235. 
(2) A me pare che, letto così, il libro riveli in Don Bosco ad un tempo lo scrittore sapiente che 

ha approfondito la scienza dei Santi, e il Santo che sa le cose di Dio. Dico bene ? 



PARTE TERZA 

LA FINE TRIONFALE 



CAPITOLO I 

Le rivelazioni dell'amore 

La conclusione precedente ci vale di ottimo trapasso alla presentazione 
dell'ultima parte della vita che veniamo studiando: un'ora breve, che vale tutta la 
vita, perchè la compendia, la compie, la perfeziona, ed anzi la spiega ed illumina 
tutta. Chi ci ha seguiti, attende di vedere dove si appunti tutta la preparazione e 
l'ascesa, che la pedagogia spirituale, collaborando con la grazia di Dio, ha 
predisposte e guidate fino alla rivelazione finale. Ci si può dispensare dal 
rievocare i momenti, le tappe di questo mirabile cammino, che ci siamo studiati 
di descrivere: ma non si può, a questo punto, far a meno del ricorso al 
soprannaturale. Non solo perchè tale è evidentemente la mèta a cui fu volta 
l'anima del nostro giovanetto nella sua storia di lavoro interno e nel suo graduale 
perfezionarsi e ascendere: una storia, come quella di molti Santi (e, più che mai, 
di quelli fatti sul tipo di Don Bosco) (1), fatta di atti e aspetti umani e di valori 
divini; ma perché qui l'intervento del soprannaturale è innegabile e palese, non 
potendosi, con la sola psicologia umana, spiegare gli atteggiamenti di quello 
spirito; mentre bisogna confessare che, nei suoi ultimi giorni, quel l'anima ebbe 
dall'alto una nuova e più intima e profonda comunicazione di amore e di luce, 
alla quale la vita precedente certo aveva aspirato, ma che solo un gesto della 
grazia gli poteva concedere. Vi è in questo qualche somiglianza con S. Luigi, 
fatto, fin dal principio, preda di Dio, e riuscito a fondere nell'amor di Dio tutta la 
vita (2). Nel 

(1) Tale è classicamente (e l'ho scritto) la santità di S. Mazzarello, e tale apparirà, 
quando la Chiesa si sarà pronunziata, la figura spirituale di Don Michele Rua. 

(2) CRISPOLTI, op. cit., pag. 105 e segg. L'idea è presa dal Segneri, che vede in ciò 
l'origine divina di quel « trasporto d'un interno istinto di congiungersi stret tamente con Lui ». 
E il Segneri, a saperlo leggere, dice di gran belle cose!  
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Besucco l'azione dell'amor di Dio, senza la quale non esiste santità, si è 
venuta manifestando a lui stesso a piccoli passi, finchè nella sua fine si è 
dichiarata per le sue stesse parole; e come è, fino a un certo punto e in più 
tratti, un tipo aloisiano nel resto, così nell'esito della vita si assomma e palesa 
il recondito movente del suo divenire, ch'è L'amor di Dio per lui (« prediletto 
dal Signore » lo disse il Santo biografo) e di lui per Iddio. Si vedrà in seguito 
che questo ravvicinarlo al Gonzaga non è senza ragione. 

Gli ultimi capitoli della Vita si staccano pertanto da tutta la storia 
precedente per questo dominio del soprannaturale, o, se si voglia, per il 
tono dominante, ch'è l'amore. Gli ultimi pochi giorni e gli estremi momenti 
del santo giovane non offrono nè angustie, nè terrori, né lotte: sono passi 
sempre più accelerati verso il congiungimento con Dio, fino al momento in 
cui vi s'immerge per sempre. Non è rettorica di parole, è storia di fatti,  ed è 
saputa da lui stesso che si è il soggetto. 

Quella di Magone era stata non una morte, ma « un sonno di gioia che 
porta l'anima dalle pene della vita alla beata eternità » (1). Quella del Besucco è 
un abbandono all'amore. 

Quella del Savio ? Ecco. La serie dei capitoli che nel Magone e nel Besucco 
descrivono gli ultimi loro giorni e le ultime ore, nel Savio manca del tutto. Noi 
sappiamo perchè. Il santo di Don Bosco andò a morire a casa sua, e della sua 
fine si sa queI tanto appena che il padre e pochi altri han potuto riferire (2). 
Perfino Don Bosco mancava. Che questa sia stata una felice disposizione della 
Provvidenza, assecondata, non ne dubito, per un impulso interiore, da Don 
Bosco, è quanto appare poi dalle vicende della sua gloria postuma. Noi non 
pretendiamo di leggere nei voleri di Dio, ma possiamo interpretarli. A 
conoscere la santità del Savio non occorreva più il santo dramma che involge 
la fine degli altri due: per questi gli ultimi giorni e il modo del morire vengono 
a rivelare quel che la vita da se sola non bastava a definir pienamente. Il Savio, 
foss'anche mancato repentinamente, restava il santo che fu, e ognuno l'avrebbe 
tenuto per tale. Quel che si sa dei suoi ultimi giorni e della morte è la 
continuazione dello stato precedente ed ormai abituale della sua santità. 

(1) Vita di Magone, cap. XV, pag. 86. 

(2) Vita di Savio Domenico, cap. XXV (la ediz.: XXIV). 
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Che anzi nel Besucco interviene il fatto di una nuova e perficiente 
operazione della grazia di Dio: la quale allora, come non prima, compie e 
perfeziona la sua santità. La fine del nostro giovane non termina solo e 
conclude la vita, bensì vi aggiunge nuovi valori, e segna un passo più inoltrato, 
l'ultimo che a lui restava da fare, per raggiungere quella misura di santità che la 
grazia di Dio gli aveva 
predestinata. 

Sta in questo il senso proprio della fine dei nostro giovanetto, 
e l'Autore che la descrive ce ne dà piena contezza. Nei capitoli che il libro vi 
destina, la storia esterna della malattia e morte del giovane, e della presenza di. 
Don Bosco, s'intreccia con la storia interna di un distacco sovraterreno, di un 
desiderio di Dio, ch'è una quasi bramosia d'amore, espressa dalla magnifica 
parola, ch'è ad un tempo il volo 
di quell'anima. 

In queste cose la storia naturale dello spirito e delle sue operazioni 
non si adegua alla realtà, e bisogna leggere col dizionario del soprannaturale (1). 
Così noi seguiamo il racconto passo passo, lasciandoci condurre dal narratore 
santo, che getta fasci di luce rivelatrice sul recondito lavoro della grazia divina. 

Un « eccessivo affetto alle penitenze » conduce il Besucco a ricopiare in sè la 
santa imprudenza di Savio Domenico (2): e con quella ingenuità 
d'interpretazione che gli aveva fatto affrontar l'inverno di Natale con gli abiti 
estivi (e allora credette che l'ordine di coprirsi fosse solo per gli abiti di giorno e 
non per la notte), si priva dormendo delle coperte di lana, e si procaccia una 
classica polmonite, che Io rapisce in capo ai consueti sette giorni, dal 2 al 9 
gennaio (capo XXVII). « Quando Gesù pendeva in croce, non era meglio 
coperto di me », dice per tutta spiegazione. E comincia il decorso della sua 
malattia. 

Ed è un poema di sette giornate. 2 davvero straordinaria e meravigliosa, e 
non spiegabile con i concetti comuni, la calma serena e nobile di questo 
giovanetto che sente avvicinarsi la morte, e le va incontro con un sorriso 
sovrumano che esprime un desiderio celato sempre in fondo al cuore: di 
soffrire per amor di Dio fino a morirne. 

(1) Questo sia detto perchè, prima di volgermi a questo aspetto, ho voluto esplorare l'altro 
dizionario, quello della scienza psicologica (che modestamente non mi è sconosciuto), e me lo sono 
sentito mancare. Lo stesso ha detto l'Orestano per Don Bosco, nel suo discorso sul Santo Don 
Bosco, più volte citato. 

(2) Vita di Savio Domenico, cap. XV, pag. 74.  
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Ce lo fa ben intendere il suo biografo nella pagina che precede, ed è la 
conclusione del tema della mortificazione (capo XXVI). 

Perchè tutto il meraviglioso di questo poema (dico meraviglioso nel senso 
letterario), voglio dire l'inattesa rivelazione morale e l'intervento diretto di Dio, 
soprannasce, è vero, sulla vita precorsa, ma non è senz'avere fondamento in 
questa, ed è cioè predisposta dal lavoro interiore con cui quell'anima si era 
venuta preparando, come se in un terreno adatto e predisposto si getti il nuovo 
seme. Ciò è conforme ad ogni teologia e, praticamente, alla storia dei Santi (1). 
E noi abbiam veduto nel Besucco il decorso della vita interiore, spesse volte, e 
nei suoi momenti capitali, avvertito da Don Bosco, il quale seguiva con 
l'occhio dello spirito la vita spirituale del suo alunno. Sotto quell'apparente 
ruvidezza del buon montanarino palpitava quel l'operare coll'interno che Maria 
Maddalena de' Pazzi assegnava come ragione dell'altezza gloriosa di S. Luigi 
(2). Nella settimana meravigliosa quella preparazione, quella seminagione, 
diede i suoi frutti, abbelliti dal sole di Dio, che si riflette anche sul passato e ne 
-palesa 
i segreti. In questo senso, ed anche con l'innegabile dispiegarsi dello straordinario 
e del meraviglioso, può dirsi che la morte del Besucco è l'esito, l'eco rispondente 
alla vita. 

Tuttavia è sempre vero che la psicologia di questo giovanetto nei suoi giorni 
estremi ci appare in una forma nuova ed ispirata ad una 

visione più alta e perciò ad un sentire sopraterreno. Quei frutti, visti ora ad un 
tratto, ci meravigliano, e la morte non è solo significativa 
della vita, ma va più in alto della vita manifestata. Sono virtù, sono sentimenti, 

sono pensieri che non ci aspetteremmo, se non pensando ad una maggior 
vicinanza di Dio. 

È intanto il fatto d'un fanciullo che soffre a morte, e non piange e non si 
lamenta mai (capo XXVIII, pag. 151-152). E prende tutto 

in bene, e si fa amabile e grato ad ogni piccolo servizio (3): quel che affligge, 
quel che spiace alla natura, l'accoglie e l'accetta come un nulla « in confronto 
di quello che dovrei patire per i miei peccati ». 

(1) Non c'è in questo genere il Deus ex machina, neppure per le improvvisazioni della grazia 
di Dio. O vorremo che si largisca una visione della Madonna ad uno che non ha mai pensato a 
Lei ? S. Paolo fu colto sulla via di Damasco dal Gesù che egli combatteva: ma. il fondamento 
c'era in quello zelo che sbagliava nell'oggetto, abundantius aemulator existens paternarum mearum 
traditionum (Gal. I, 14). 
E volse il suo zelo a predicar. Gesù Cristo.  — 

(2) IVIEsuFtLER, S. Luigi Gonzaga, ediz. ital. S.E.I., pag. 271. 
(3) FABER, Conf. Spir., alt., pag. 49: « La grazia- opera una fusione del patire e della 

bontà così armoniosa, che forma uno dei lineamenti più attraenti della santità ».  
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Ed è già molto per l'edificazione. Ed anche per l'aspetto spirituale, quando si 
pensa che il sentimento che in lui sta al fondo di tutto è il desiderio di Dio, e 
tuttavia è sempre vivo in lui iI dolore dei peccati. Anche quando erompe nella 
gioiosa certezza del vicino Paradiso, sempre v'intreccia l'umile ricordo dei suoi 
peccati, che affida alla misericordia di Dio (1). Ora è questo un contrassegno 
della santità più simpatica e attraente; e per i Santi è appunto il desiderio 
d'andare a Dio direttamente che dà in morte un nuovo valore alla contrizione 
(2). 

Ma si va più oltre. Il desiderio di soffrire, la sete dei patimenti, che già 
per l'innanzi lo urgeva, e che appunto l'ha condotto alla sua santa 
imprudenza, trova nelle sofferenze sempre più penose della malattia il suo 
appagamento. E l'anima sua vi si riposa e ne gode, con quella gioia del 
soffrire ch'è propria delle anime viventi d'amore. Il sorriso si diffonde nel suo 
aspetto, e la dolcezza lo inonda, e si esprime in un detto, che ha, per la nostra 
natura, del sublime: « Non mi sarei mai immaginato che si provasse tanto piacere nel 
patire per 
amor del Signore ».  

Accostiamo codesto stato d'animo a quello della Teresa del Bambino Gesù, 
che tra il parossismo di dolori (e non soltanto fisici) ch'ella stessa chiama 
capaci di far perdere la ragione, conserva il suo voluto sorriso, e dice: « Non 
affliggetevi più per me, che son giunta a non poter più soffrire, perchè ogni 
sofferenza mi è dolce »: così come aveva scritto: «Oh s',1 soffrire amando: ecco 
la gioia più pura » (3). È l'attuarsi in lei, come nel nostro giovanetto, del celebre 
pensiero di S. Agostino: « Dove si ama, più non si soffre; o, se si soffre, ancor 
la sofferenza stessa è amata » (4). Ed è pure lo spirito di S. Luigi. Tutti sanno 
della giocondità del Gonzaga nell'appressarsi alla morte, ed è rimasto celebre il 
suo Laetantes imus: me ne vado con gioia; 
si, con gioia! Ed oltre al patire con serenità e gioia, diportandosi come non 
soffrisse nulla, avrebbe voluto ancora il permesso di disci- 

plinarsi. E quel che leggiamo del Nostro, che sorbiva senza dispiacere le bibite 
ripugnanti, così già in S. Luigi troviamo il fatto medesimo, col di più che 
sc,rseggiava lentamente. E l'uno e l'altro non vogliono pregare per la propria 
guarigione. Il Gonzaga dice: « È meglio esser 

(1) Cap. XVIII, pagg. 153; 154; 155; 158.  
(2) FABER, Conf. Spir., II, cap. IV, pag. 141. ID., Progressi ecc., cit., cap. XIX: Dolore 

incessante dei peccati. Cfr. pag. 309 e 317. Anche S. Luigi dimostra iI medesimo sentimento, 
quando risponde con gioia: R Vado al cielo, se i miei peccati non me lo impediscono ». Cfr. 
MESCHLER, Cit., pag. 245. 

(3) PETITOT, op. cit., pagg. 208-209. E tutto il capitolo, da pagg. 207-213. 

(4) Nam in eo quod amatur, aut non laboratur, aut et labor amatur (De bono vici., cap. 

XXI). Cfr. sopra, fol. 99.  
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liberati ». E il Besucco: « Per la salute del corpo, non se ne parli più » (capo 
XXIX, pag. 162). 

Il pensiero, o meglio, il sentimento che tutto e solo occupa queste anime, 
è il desiderio di Dio attraverso la morte: non accettazione rassegnata, né 
liberazione dal peso della vita, ma desiderio della morte per trovarsi con Dio, 
quale fu nei Santi. E la parola del Bellarmino, che sanziona colla sua autorità 
la gioia di S. Luigi, e questi si abbandona completamente al soffio della grazia, 
che porta l'anima sua verso il cielo (1). E il Nostro risponde all'infermiere: « 
Se il Signore mi volesse prendere con lui in Paradiso, io sarei contentissimo di 
obbedire alla sua chiamata » (pag. 153). E quando è certo della sua prossima 
fine, anch'egli si abbandona alla gioia, e grida: «Il Paradiso, e non altro: al 
Paradiso, e non altrove: non mi si parli più che del Paradiso! ». E a Don 
Savio, ridendo : « Oh! Don Savio, questa volta ci vado in Paradiso! a. Dice 
bene il Faber: « Nelle anime veramente sante il desiderio della morte può 
essere una grande grazia, ed è molto fecondo di altre grazie. Ed è quando 
l'anima è realmente assetata di Dio, e guarda in viso alla morte come ad una 
porta per cui deve passare per giungere a lui » (2). 

E qui entra Don Bosco. Egli conosce a fondo l'anima del suo alunno, e 
discerne chiaramente l'indole e la fonte di quel sentimento. Non 
meravigliamoci che, come sempre con i suoi giovanetti (e con gli altri), parli di 
Paradiso, senz'altra idea più teologica. Verrà il momento in cui la parola sarà 
tradotta nell'equivalente concetto, del vivere in Dio e amarlo per sempre 
secondo il nostro desiderio (3). Ma anche prima, egli sa benissimo in qual 
senso il suo figliuolo intenda la parola che gli dice. Tradotto o no, il pensiero 
del cielo, del Paradiso, della felicità eterna, fu la grande parola che Don Bosco 
ripeteva a tutti e a se stesso, come idea centrale della religiosità, come motivo 
animatore supremo di ogni attività nel bene, e come ricompensa di ogni sforzo 
e di ogni pena. Una fede ben ancorata e incrol- 

(1) MESCHLER, Cit., pag. 234. 

(2) FABER, Conf. Spir., cit., pag. 127. Nella mia ristretta letteratura non saprei indicare 
uno studio più completo e più profondo della psicologia e della spiritualità della Morte, che 
queste quattro conferenze Sulla Morte, del carissimo (per me, salesianissirno) Faber. Cfr. op. 
cit., pagg. 53-144. 

(3) Cfr. cap. XXIX, pag. 162. È precisamente questa idea che fa andare in deliquio 
Savio Domenico, sentendone parlare da Don Bosco (cfr. Vita di Savio Domenico, cap. 
XX, alias XIX: agg. in 2a ediz.).  
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labile, che faceva considerare le cose del mondo come secondarie, e poneva 
innanzi alla vita l'alto ideale del premio eterno, della vita con Dio. E per la 
santità giovanile, dove la letizia è indispensabile fondamento della costruzione 
spirituale, codesto pensiero è uno dei più solidi, e del resto essenziali, punti 
d'appoggio per le ascensioni dell'anima, come quello che addita il termine alle 
aspirazioni di essa santità. Vivere del pensiero del cielo, sentendolo come 
un'idea connaturata ed un presentimento, è ciò che forma l'inesprimibile felicità 
delle anime giovani « predilette da Dio » e (perché no ? Don Bosco lo pensava) 
di tutti i giovanetti in cui vive la grazia di Dio, che istintivamente, e per una 
inconscia intuizione, si trovano orientati verso quello. E fu questo il clima nel 
quale crebbe la prima età della Teresa di Lisieux, e che la sostenne per quasi 
tutta la vita, animando seraficamente il suo sorriso (1). 

Ai suoi giovanetti adunque, nell'anima dei quali il discernimento degli 
spiriti gli faceva vedere la grazia vivente di Dio, Don Bosco non offerse mai le 
prospettive terrificanti degli altri Novissimi, sibbene sempre la contemplazione 
del Paradiso. Per quelli poi dei quali dettò le Vite, o credette che ne sarebbero 
degni (e non furono pochi) (2), il Santo non parlò, per annunziar la prossima 
fine della vita, se non di Paradiso, e con asseveranza lo presentava come vicino 
e sicuro. Era davvero togliere alla morte, che esso non nomina in tali casi, 
l'orrore e la paura naturale, e tutte le ansie e le angoscie dello spirito. 

Al Magone, al Besucco, al Saccardi nel 1866, con questa visione trasforma la 
morte in una giornata di festa. Del Savio avvenne lo stesso, mentr'egli, lontano 

di persona, era presente in ciò che aveva 
scritto nella mente e nei cuore del fanciullo santo (3). Tutti i giovani che Don 
Bosco stimò santi, tutti finirono festosamente col Paradiso in vista, appunto 
come finì il santo modello della gioventù, S. Luigi 
Gonzaga. 

Ecco il buon Padre al capezzale del Besucco, ormai in pericolo 

della vita (capo XXVIII). Il dialogo, tutto intessuto di domande e risposte 
piene di alti valori, vuol essere tenuto come un documento della sapienza 
spirituale dell'Educatore e dell'altezza a cui l'anima del giovanetto è 
pervenuta. Le semplici e schiette interlocuzioni scambiate in quell'ora solenne 
ci dànno insieme la conoscenza d'una psicologia di Santi, che poggia sulla più 
sicura dottrina e sulla spiri- 

ti) PETITOT, op. cit., III, § 3, pagg. 194-195. 

(2) Per esempio, interruppe la stesura di una consimile biografia, per scrivere 
subito quella del Besucco. Cfr. Prefazione. 

(3) Ricordiamo infatti l'episodio del deliquio, già accennato (cap. XX, alias XIX). 
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tualità più squisita e più illuminata, per elevarsi ad altezze possibili soltanto a 
chi non vive se non di grazia e d'amor di Dio. 

La delicatezza amorosa del Padre gli fa avviare il discorso annunziatore 
della prossima fine con la domanda già fatta al Magone: « Ti piacerebbe 
andare in Paradiso ? a. La risposta, senza esitazioni, senza quella che si dice 
un'impressione, è naturale per un'anima come quella, e il Ma che vi soggiunge 
è prova della giusta sua spiritualità, che non scompagna il desiderio di Dio dal 
timore di Dio (1). « S'immagini se non mi piacerebbe... Ma bisogna 
guadagnarmelo ». E su questo, Don Bosco, si noti, non insiste. E muove la 
medesima domanda, colle parole medesime, che al Magone: ma qui con altro 
intento, di condurre il suo giovanetto a tradurre in parole l'amore che ha 
dentro: « Supponi che si tratti di scegliere tra guarire e andare in Paradiso: che 
sceglieresti ? ». 

La risposta riuscì forse inaspettata perfino a Don Bosco. Il Magone 
aveva risposto secondo il suo carattere (2), senza pervenire al sentimento 
più maturo, e possiamo dire, nel caso nostro, più ispirato del suo imitatore. 
« Son due cose distinte, vivere per il Signore, o morire per andare al Signore: la prima 
mi piace, ma assai più la seconda ». Don Bosco avrebbe potuto qui 
commentarlo (come ha fatto altrove) colle parole di S. Paolo: Mihi vivere 
Christus est, et mori lucrum (Phil. I, 21). 

Ed è meraviglioso, in un ragazzo venuto dalla montagna, e principiante 
d'una seconda ginnasiale, che dunque dei maestri di spirito 
non ne ha conosciuti, e le sue letture furono sempre molto umili, 
è meraviglioso il pronunciarsi con tale chiarezza e, quel ch'è più, con tale 
squisitezza di spirito, come non ci aspetteremmo che da un 
santo addottrinato. Donde gli è venuta un'idea così alta, così estranea ad ogni 
umano riflesso, così, diremo, tutta di Dio ? Per qual via si è compenetrato in 
lui il sovrano dominatore sentimento di S. Paolo ? O qual mano di maestro lo 
ha raffinato fino ad una tale squisitezza,, degna d'una Teresa di Lisieux ? 

Io credo di non esagerare, pensando ad un tocco dello Spirito Santo, che dà la 
sapienza ai piccoli (3), e fa loro sentire e pensare cose che i sapienti e dotti non 

vedono (4). Ma l'anima vi era preparata 

(1) FABER, Conf. Spir., cit., pag. 123. 

(2) Risponde: « Chi sarebbe tanto matto da non scegliere il Paradiso ? » (cap. XIV, pag. 75). 

(3) Sapient iam praestaus parvulis (Ps. XVIII). — Intel lectum dat parvulis  (Ps. CXV III, 
130). 

(4) Absrondísti haec a sapientibus et prudentibus, et revelasti ea parvulis (Matth. XI, 25; Luc. X, 21). 
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e come in attesa: il suo operare coll'interno, per cui l'abbiamo avvicinato a S. 
Luigi, poteva aver maturato un sentimento che ora trovava la sua parola. 
Don Bosco sapeva di questo « modo speciale con cui Iddio lo favorì dei 
suoi lumi » (Prefazione), e lavorava quello spirito, facendolo capace di 
accogliere le grazie di Dio. Quel distinguere tra le due cose, quel misurare tra i 
due valori, sa molto bene del positivo equilibrio consueto al grande 
educatore di anime (1): lo Spirito Santo con un raggio improvviso ne fa 
balzare il magnifico sovrumano sentimento. 

E Don Bosco, esperto per parte sua e per contatto d'anime sante, non si 
stupisce (e, scrivendo, non ne fa il commento), ma al santo ragazzo, che non sa 
d'aver detto una cosa grande, e si ritrae umilmente nel timore dei suoi falli 
(dice: « Ma chi mi assicura il Paradiso, dopo tanti peccati che ho fatti ? »), 
ragiona come fu solito parlare all'ultima ora ai suoi figliuoli « prediletti dal 
Signore ». Ridesta cioè la fiducia fondata dell'essere in grazia di Dio, epperò 
sicuri di andare in Paradiso: poi dirà senz'altro la parola sua, che al Paradiso ci 
andranno, e in questa precorrente visione li tiene fino all'ultimo respiro_ 

Una risposta: « Facendoti tale proposta, io suppongo che tu sia sicuro di 
andare in Paradiso: del resto, se trattasi di andare altrove, io non voglio che 
per ora tu ci abbandoni ». E il giovanetto a quel l'andar altrove non risponde, 
benchè, come appare di poi, non gli sfugga: ma l'anima sua si sente del 
tutto tranquilla. Ma, incalzando, domanda: « Come mai potrò meritarmi il 
Paradiso ? ». E poi: « Ci andrò dunque in Paradiso ? ». La risposta: « Ma 
sicuro, e certamente: ben inteso, quando al Signore piacerà ». 

Eccoci al punto. Don Bosco assicura al suo giovanetto nella forma più 
esplicita che andrà in Paradiso. E, come vien dal discorso che precede, senza 
andar altrove. È intuizione di Santo, o certezza umanamente (moralmente) 
fondata e dottrinalmente sicura ? 

È tutt'insieme queste cose. Egli è stato il confidente di quell'anima, ed è 
certo che in essa non vi è null'altro che la grazia di Dio: e questa, Santo 
illuminato dall'alto, vede viva e radiosa di amore nell'anima del suo piccolo 
santo. Il confessore di S. Luigi, il Bellarmino, santo e dotto, ora proclamato 
Dottore di Santa Chiesa, non si è diportato altrimenti col suo penitente. E non 
solo gli conferma per dottrina 

(1) Chi, essendo vissuto con Lui, non ricorda la maniera sua, nel rispondere uguale e 
misurato: « Ecco, vedi: si può pensare così... e si può vedere in quest'altro modo: il primo 
modo...; l'altro... ecc. ». A me che scrivo pare di sentire nella risposta del Besucco l'accento, 
la cadenza di Don Bosco, e l'eco della sua voce mi ritorna a più di mezzo secolo di distanza.  
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esservi anime che prendono subito il volo per il Paradiso senza passare pel 
Purgatorio (l'altrove di Don Bosco!); ma, ed ecco il fatto nostro, che di tali 
anime deve essere anche quella di Luigi (1). Ed allora erompe la gioia di S. 
Luigi, e si fa quasi pungente la nostalgia del Paradiso. 

È il nostro Besucco: « Il contratto è fatto: il Paradiso e non altro: al Paradiso 
e non altrove. Non mi si parli più che del Paradiso a. Don Bosco approva 
quella gioia purissima e santa, suggerendo tuttavia quello che, mancando, la 
offuscherebbe: la sommessione alla volontà di Dio. E il giovanetto, che ha per 
uso di chiudere le sue lettere col « Sia fatta sempre la volontà di Dio », esclama 
anche qui: « Si, sì: la volontà di Dio sia fatta in ogni cosa in cielo ed in terra! ». 

È una pagina preziosa per la sostanzialità e altezza dei concetti: e lasciamo 
stare la letteratura, che non so se in più breve spazio, e con altrettanta 
immediatezza e semplicità saprebbe mettere il lettore in comunicazione con più 
alte concezioni. Anche nel Magone vi è una pagina somigliante, e quanto al fatto, 
ci troviamo nella medesima situazione: ma, come la storia spirituale del 
birichino fatto santo è differente da quella del Besucco, tutto rivolto alla sua 
interiorità, così il fatto si riveste d'altra luce e d'una più visibile spiritualità. 

A questa pagina ne segue un'altra (capo XXVIII, pag. 155-156) di gran 
valore per la luce che ne viene sulle relazioni che passavano tra Don Bosco e i 
suoi figliuoli migliori: indirettamente vi si rispecchia il tono d'intimità familiare 
che spirava nella vita d'allora all'Oratorio. 

Il quinto giorno della malattia (7 gennaio) il giovanetto chiede egli stesso di 
ricevere i Sacramenti e, non consentendoglisi la confessione generale « non 
avendone, è detto, alcun bisogno » dopo quella che aveva pochi mesi prima fatta 
per mettersi nelle mani di Don Bosco (capo XIX), fa una confessione fervorosa 
e commossa, che lo lascia « molto allegro ». E in tutta umiltà di spirito, che 
congiunge timore ed amore, può dire: « Pd passato ho promesso mille volte di 
non più offendere il Signore, ma non ho mantenuto la promessa. Oggi ho 
rinnovato questa promessa, e spero di essere fedele fino alla morte ». In queste 
anime il dolore dei peccati è un largo sentimento di esser peccatore, senza 
richiamare alla mente alcun peccato definito: esse sono soltanto occupate di Dio, 
e il dolore, che ha durato quanto la vita, è quieto, soprannaturale e fonte 
d'amore. Esso è molto fiducioso 

(1) MESCHLER, Cit., pag. 240. 
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e la sua fiducia poggia unicamente in Dio: è un dolore pio che inclina alla 
preghiera, e benché sia dolore, pure è per se stesso una dolcezza. E ne deriva 
non ansietà o timore, ma amore di riconoscenza (1). Così fu tutta la vita di S. 
Luigi, e così ci si manifesta l'anima del Besucco, formato alla fiducia e all'amore 
nelle segrete comunicazioni con Don Bosco. E si sarà osservato, ancora nella 
pagina precedente, che il parlare dei propri peccati non toglie al santo giovane 
la gioia di sentirsi vicino al Paradiso. 

Quell'intima conoscenza e corrispondenza di spirito tra il discepolo e il 
direttore dell'anima sua, metteva il Santo in presenza d'una santità, che si veniva 
maturando nelle sue mani, e il concetto ch'egli se n'era formato sorpassava di 
gran lunga la consueta estimazione che nella vita ordinaria ci si fa dei discepoli 
buoni. E qui appunto appare la sapienza dell'Educatore e del Direttore di 
spirito insieme con la squisita delicatezza colla quale si diporta nell'ora più sacra 
della vita verso il suo figliuolo spirituale_ Questi giovani, che, come dice egli 
stesso, avevano dello straordinario, egli li aveva guidati e trattati, sì, come 
buoni, ma senza dirglielo, e senza dimostrare mai di conoscerli per straordinari. 
Nell'intimo li conduceva per le vie che gli apparivano tracciate per loro dalla 
grazia di Dio: ma all'esterno, nella vita quotidiana, li osservava e faceva capitale 
di quanto vedeva, in apparenza però non più di quanto facesse con l'universa 
moltitudine degli altri; unicamente segnalandoli come buoni compagni a quelli 
ch'egli intendeva di migliorare, e principalmente incaricandoli di far un po' la 
parte sua per ravviare qualche sviato. 

Ma nell'ora di Dio la stima di santità ch'egli ne aveva, stima fondata e 
sicura, ch'era quasi una sensazione della presenza del soprannaturale, lo 
induceva a conferire al giovane alunno una personalità superiore, quasi 
tramutandolo di discepolo in maestro, e mettendolo in grado di svelare la 
fonte della sua santità, e di lasciare come in testamento massime salutari di vita. 
Così era avvenuto pel Magone (capo XV), così avviene ora, più ampiamente e 
fiduciosamente, col Besucco. Pel primo, la fonte di tutto il bene che s'è 
operato in lui è in ciò che in quell'ora lo consola di più: l'essere stato divoto di 
Maria. Pel nostro la rivelazione è data in altra forma, ch'è di per se stessa un 
volo dell'anima. 

In quell'ora adunque Don Bosco domanda al suo discepolo « se aveva 
qualche cosa da raccomandare a qualcheduno ». La forma è vaga e comune, ma 
vi è l'intenzione d'andar più oltre, come vediamo 

(1) Leggasi in FABER, Progressi ecc., cit., la già mentovata trattazione Del dolore incessante dei peccati: 
cap. XIX, pagg. 309 e 313, e generalmente. 
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che fa, salendo per gradi fino all'ultima domanda, che riguarda lui stesso, Padre 
e Maestro. La pietà umile del moribondo non pensa che piamente a 
raccomandar « a tutti che preghino per lui, affinchè sia breve il suo purgatorio 
». Sicuro del Paradiso, ma sempre consapevole della sua indegnità agli occhi di 
Dio. Pensò così anche Don Bosco nelle ultime ore! E viene una domanda più 
confidente: « Che vuoi che dica ai tuoi compagni da parte tua ? ». « Dica loro 
che fuggano lo scandalo, che procurino di far sempre delle buone confessioni 
a. 

Era stata pel Magone l'unica domanda di tal genere, e la risposta del 
giovanetto fu allora come questa: « far sempre delle buone confessioni ». E 
forse vi tornava il ricordo di ciò che per lui era stato il dramma della sua 
conversione. Ma pel Nostro non poteva esser altro se non l'espressione d'una 
convinzione maturata nella sua silenziosa esperienza della vita quotidiana tra i 
giovani dell'Oratorio. Che questo coincida con le idee di Don Bosco, non può 
far pensare nè ad un imprestito che lo scrittore Maestro fa al suo discepolo, 
nè ad una deferente ripetizione di precetti continuamente inculcati dal Santo. 
L'Autore qui non fa una didascalia personificata. Egli potrà sempre dire che 
anche i suoi piccoli santi han confermato con la propria esperienza ciò ch'egli 
è venuto insegnando. 

Neppure interroga per avere una risposta di scuola. Tant'è vero che muove 
un'altra domanda, che va oltre l'ambito dei precetti inculcati ai giovani, e mette il 
suo discepolo in una posizione d'assai superiore: « E ai chierici ? ». È ben vero 
che in quel tempo la vita dei chierici non era molto distinta da quella degli altri 
allievi dell'Oratorio, e la loro superiorità era piuttosto quella di compagni anziani 
o dí fratelli maggiori, che non di superiori gerarchici (idea che Don Bosco tenne 
ancor per lunghi anni, fintantochè i chierici non furono separati [1875], e poi 
passarono altrove per la loro foimazione [1879]. Ma già a questo tempo la loro 
condizione di assistenti o di maestri li distingueva dai comuni allievi, e dava una 
superiorità, come aderenti a Don Bosco per l'attuazione del suo lavoro educativo) 
(1). Quell'anno 1864, la Congregazione Salesiaaa ebbe il Decretum laudis dalla S. 
Sede, che riconosceva l'esistenza d'una comunità religiosa regolarmente costituita. 
E domandare ad un ragazzo di seconda ginnasiale che cosa 

(1) Infatti proprio nella novena dell'Immacolata dei 1863 — un mese prima della morte 
del Besucco — Don Bosco ordinò, parlando alla sera, che i giovani non dessero più del tu ai 
chierici, eccettuato il caso di ex condiscepoli o quasi (Mem. Biogr., VII, pag. 566). 
Ricordiamo alcuni dei chierici d'allora: Berto Gioachino, Tamietti Giovanni, Paglia 
Francesco, Fagnano Giuseppe, Belmonte Domenico, Cerruti Francesco (allora a Mirabello). 
Don Giulio Barberis vestì l'abito solo nell'autunno del 1864. 
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pensa che si debba raccomandare ai chierici, è dunque un atto di fiducia, che 
trascende tutte le differenze, e riconosce in quell'anima la presenza dei doni di 
Dio che l'ispirano. È la convinzione del sapientiam praestans parvulis che induce 
a domandare ad un fanciullo cose più alte della sua età. 

La risposta è infatti sapiente, e fa pensare a qual sorta di salesiano (chè 
così bisogna immaginarlo) sarebbe riuscito, vivendo, il Besucco, mentre si 
allontana sempre più il ricordo della materiale figura del montanaro incolto 
e tardivo. « Dica ai chierici che diano buon esempio ai giovani, e che si 
adoprino sempre per dar loro dei buoni avvisi e dei buoni consigli 
ogniqualvolta sarà occasione ». La parte, come si vede, di fratelli maggiori e 
di compagni scelti. Anche questo combina naturalmente con l'idea di Don 
Bosco, il quale nella sua azione educativa chiamava a collaborare i giovani, 
chierici o alunni che fossero, specialmente per quel lavoro dell'un per uno, 
ch'è la parte precipua del suo sistema. 

« E ai tuoi superiori ? » soggiunge poi. Aspetta forse una risposta 
ammonitrice ? Questo no, chè il saggio discepolo, tutto presente a se stesso, 
non oserebbe: ma con l'espressione della gratitudine verso tutti per la carità 
usatagli, egli s'innalza a contemplare il bene dell'opera loro, e, sia esortazione 
o sia desiderio, lascia detto « che continuino a lavorare per guadagnare molte 
anime ». E nella sua condizione non è piccola cosa. Un puntiglioso della 
superiorità potrebbe dire che non tocca a lui di dare tali incoraggiamenti. Ma 
Don Bosco non ha di tali ombre, e l'ha interrogato appunto perchè le sue 
parole hanno un valore che non è della persona, ma della grazia di Dio. E con 
tenerezza, in cui si nasconde quasi la venerazione (bisogna pensare queste 
parole dette a bassa voce di confidenza, e sorridendo, come quelle di mamma 
che ti guarda negli occhi e dice: e a me, mi vuoi bene ?), gli dice per ultimo: « 
E a me, che cosa dici ? ». C'era da confondersi, e il fanciullo si commove; ma 
il pensiero vien fuori chiaro e preciso, com'era in fondo all'anima: «A Lei 
chiedo che mi aiuti a salvarmi l'anima. Da molto tempo chiedo al Signore che 
mi faccia morire nelle sue mani. Mi raccomando che compia l'opera di carità, 
e mi assista fino agli ultimi momenti della mia vita » . 

Anche Magone, nella sua maniera più familiare, diceva a Don Bosco di non 
abbandonarlo, e sul punto estremo con un: « Ci siamo, mi aiuti » dice tutto. 
All'uno e all'altro il buon Padre assicura di non abbandonarli: a quello, con una 
parola, senz'altro gli fa vedere il Paradiso (1); 

(1) Vita di Magone, cap. XV, pag. 81: a ... non ti abbandonerò finchè tu non sarai col 
Signore in Paradiso ». Anche il Saccardi aveva desiderato e pregato di  
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al Nostro, con più ampio discorso, per fargli sentire che gli vuoi bene, e 
non lo abbandonerà neppur se guarisse o continuasse nella sua malattia; 
tanto più nel caso estremo. E l'episodio si chiude, lasciando l'anima del 
santo giovane in piena consolazione: e dopo prese un'aria molto allegra », 
dice lo scrittore. 

Una delle grazie speciali, che la bontà di Dio riserba ai moribondi, è quella di 
elevare le disposizioni dell'animo ad un grado e ad un'ampiezza superiore al 
nostro concetto: e in tale stato l'efficacia santificante dei Sacramenti trova aperto 
il campo alla permeazione delle grazie loro proprie, fino ad una profondità 
inconsueta nella vita ordinaria (1). Così io credo che dobbiam pensare, col mio 
solito Maestro, delle intime disposizioni del nostro Besucco. Egli domanda di 
fare la comunione, che non ha più potuto ricevere da otto giorni innanzi, ch'era 
il Capodanno (capo XXIX). Per lui è senz'altro il Viatico. E vuol che gli si 
spieghi il significato della parola: non forse perché ignori che cosa sia, mentre fin 
da fanciulletto al suo paese era il più sollecito ad accompagnarlo (capo XXI), e la 
comunione in morte era una delle quattro domande che faceva nell'ultima 
preghiera della sera (capo II). La spiegazione piamente etimologica lo rallegra ed 
esalta: « Oh! che bella provvigione ho io avendo con me il pane degli Angioli nel 
cammino che son per fare! ». E gliela spiegano anche più precisamente e fuor di 
metafora, secondo la fede: che in quel Pane Celeste avrà « il medesimo Gesù per 
aiuto e compagno nel grande viaggio ». È una ripetizione di catechismo, e non 
inopportuna a ridestare nell'animo l'immagine viva di Cristo accompagnatore 
dell'anima. E così la sente il pio infermo: « Se Gesù è mio amico e compagno, 
non ho più nulla a temere, anzi ho tutto a sperar nella sua misericordia ». 

In questa disposizione avviene la sua ultima comunione; e Don Bosco, 
com'è solito di fare, non s'indugia in commenti mistici, ma scolpisce lo stato 
d'animo, dicendo che « riceve l'Ostia Santa con quei segni di pietà che piuttosto 
si possono immaginare che descri- 

morire assistito da Don Bosco, e le circostanze vollero che venisse condotto da Mirabello 
all'Oratorio per esser meglio curato; effettivamente per morirvi. Il suo  timore era di essere 
rinviato a casa, e quando Don Bosco l'ebbe rassicurato che l'avrebbe sempre in ogni modo 
tenuto con sè, esclamò pieno di gioia: «Dunque io sarò sempre con Don Bosco e figlio di 
Don Bosco! Sia Dio benedetto! » (Vita di G. Saccardi, cit., pagg. 122-123). 

(1) FABER, Conf. Spir., cit.: La Morte, sez. II, pag. 75. 



235 

vere ». E quella elevazione si continua di poi, mentr'egli non risponde più altro 
che: « Preghiamo! » e volendo « dopo un considerevole ringraziamento », che 
non gli si parli più che del Paradiso. La prima parola che gli esce 
nell'esuberanza della sua consolazione, è il lieto aloisiano saluto a Don Savio: « 
O Don Savio, questa volta ci vado in Paradiso! ». E non lo rimuove da quella 
gioia la risposta del buon prete, che forse vuole confortarlo allontanando l'idea 
dell'imminenza: «... mettiamo nelle mani di Dio la vita e la morte: speriamo di 
andare in Paradiso, ma quando a Dio piacerà ». Egli rimane nella sua lucida 
sicurezza: «Al Paradiso!... quando sarò al Paradiso, io pregherò anche il Signore 
per lei ». 

È la luce di Dio che si dischiude all'anima: una luce particolare ai moribondi, 
dove la fede sembra quasi prender l'aspetto di visione, e col veder Dio più da 
vicino cresce l'ardenza dell'amore. Il Paradiso non è che una cosa sola: essere 
eternamente con Gesù (1). Poteva avere altra gioia chi si sentiva così vicino ? 

Anche umanamente questa grazia dell'illuminazione dello spirito si riflette 
sulla sensibilità, in quel patetico ond'è avvolta quell'ora, e che commove il 
morente e gli astanti. Si direbbe che la tenerezza, l'affettuosità, diventi allora 
tanto più profonda, quanto più si approfondisce l'assorbimento in Dio e più si 
sente la vicinanza con Lui. Ecco Don Bosco accanto al suo giovane, 
domandando se abbia qualche commissione da lasciare pel suo Arciprete. Tutti gli 
affetti che quell'anima aveva nutrito per lui, tutti i ricordi cari della bontà onde 
gli era stato per l'anima e per la vita più che padre, ritornano affollandosi in un 
solo sentimento, ed egli « si mostra turbato ». Le sue parole vanno intese nel 
tono del cuore, più che nella lettera dell'espressione. « Il mio Arciprete mi ha 
fatto molto bene: egli ha fatto quanto ha potuto per salvarmi... Gli dica che non 
ho dimenticato i suoi avvisi. Io non avrò più la consolazione di vederlo... ma 
spero di andare in Paradiso e di pregare la SS. Vergine affinché lo aiuti a 
conservare buoni i miei compagni, e così un giorno io lo possa vedere con tutti i 
suoi parrocchiani in Paradiso... ». E « la commozione gl'interruppe il discorso ». 
Così s'era interrotto piangendo di tenerezza la prima volta che ne parlò con Don 
Bosco (capo XVI). 

Sono delicatezze filiali. Di questa delicata tenerezza è il pensiero che volge ai 
suoi. La distanza e la povertà non consentono ch'essi possano venire a vederlo, 
ma lascia una commissione. Per tutti, che si faccia sapere « che io muoio 
rassegnato, allegro e contento. Preghino 

(1) FABER, Conf. Spir., cit., II, pag. 101. 



236 

essi per me... io spero di andarmene in Paradiso, di Ià li attendo tutti... A mia 
madre... E sospese il discorso » (pag. 160). 

Per un fanciullo, per un giovane che muore, il pensiero di mamma, il nome, è 
tutto il cuore, e il discorso non viene, perché accanto a quella, altra parola non ci 
sta. E Don Bosco, il figlio amorosissimo di mamma Margherita, lo sente e lo 
comprende. 

Lo comprende, e rispetta quel momento. Più tardi, quando la commozione è 
più riposata, ritorna, come ripigliando il discorso: « Avresti  forse qualche 
commissione per tua madre ? ». E la dolce immagine materna appare al 
fanciullo nella luce più santa, com'era rievocata sempre, ogni giorno, nella vita: 
la luce di quelle parole sacrosante, alle quali egli deve se ora può serenamente 
guardare al Paradiso: « Dica a mia madre che la sua preghiera fu ascoltata. Ella mi 
disse più volte: Caro Franceschino, io desidero che tu viva lungo tempo in 
questo mondo; ma desidero che tu muoia mille volte, piuttosto di vederti 
divenuto nemico di Dio col peccato. Io spero che i miei peccati saranno stati 
perdonati, e spero di essere amico di Dio, e di poter presto andarlo a godere in 
eterno... ». Nella franchezza della sua coscienza, raccogliendo in una vista tut ta 
la sua vita, può ben asserire che a quella parola egli è stato fedele, e che la 
preghiera materna fu ascoltata. È un testamento di gratitudine, ed è la consola-
zione suprema ch'egli vuol data all'eroica donna che fu capace di pensarlo 
morto piuttosto che peccatore. Se peccati vi furono, sono stati perdonati, ed 
egli è, come Ia madre voleva, amico di Dio, con fiducia di andarlo a godere in 
eterno. Ma noi sappiamo, e ce l'ha detto Don Bosco, al capo XIX, che « come 
ognuno può giudicare, consta dalla sua vita non aver mai commessa azione che 
si possa appellare peccato mortale ». L'espressione di lui può mettersi accanto a 
quella di S. Luigi, che, pochissime ore prima di morire, rispondeva al suo 
Provinciale: « Me ne vado, Padre... me ne vado. — E dove ? — Al Cielo, se i 
miei peccati non me lo impediscono » (1). Eppure era lieto e sereno. Nessun 
Santo dirà mai: Io non ho mai peccato. 

È lo sguardo d'ogni anima cosciente della grazia di Dio, che si volge 
all'abisso periglioso da cui fu salvata, e da questo sguardo si solleva al cielo 
della fiducia e dell'amore di gratitudine, che nelle anime progredite diventa 
senz'altro il puro amore di carità (2). Sotto 

(1) MESCEILER, cit., pag. 245. 

(2) TANQuEREy, op. eit., n. 1226-b, e 1235-b. 
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la carezza di Dio, che accompagna queste morti preziose, l'anima involta nella 
luce superiore, e portata al fervore dell'affetto dall'intensificarsi della grazia 
santificante dei Sacramenti, prorompe commossa nell'amoroso rincrescimento: 
Ed io non l'ho amato abbastanza! È questo il momento in cui la parola 
esprime e compendia tutto il lavoro d'una vita assiduamente intesa ad 
avvicinarsi a Dio, e ormai in procinto di stargli vicino per sempre. 

È psicologia da Santi, lo so, ed è la logica del soprannaturale, che conclude 
chiaramente in una mistica elevazione. Eppure non possiamo farne a meno, 
anche se il soggetto è un povero fanciullo di tredici anni. Nelle mani di Don 
Bosco egli è passato, senz'accorgersene, dalla elementare pratica della virtù e 
della pietà degli incipienti e dei progrediti fervorosi, in cui fu trovato, alle alte 
sfere della via perfetta, dove tutto ciò che avviene dimostra la presenza 
dell'anima davanti a Dio nella luce che s'irradia dall'amore. Non altrimenti 
possiamo spiegarci la suprema parola rivelatrice della sua santità: la sua parola. 

Che Don Bosco abbia, nello stendere il suo scritto, pensato a disporre con 
sapiente graduazione tutto il dissimulato contesto spirituale fino a toccare 
l'apice dell'ascesa, non crederei: sono i fatti che parlano da sè, e che colla loro 
misteriosa, o diciamo mistica, successione conducono all'esito santamente 
logico, che si adempie: ma non è men vero che il Santo formatore della santità 
giovanile vi ha avuto la parte che ha il vero educatore che guida le menti 
secondo l'indole loro, comunicando ad esse non solo le cognizioni, ma 
soprattutto la capacità di pensare e di fare da sè. Il valore d'una scuola, fu detto, 
si misura da questo: tanto più, adunque, nella scuola dello spirito, nella quale 
deve educarsi l'anima a sapersi valere della grazia di Dio. 

Così dobbiamo intendere il fatto. Don Bosco, vedendo aggravarsi il suo 
caro infermo, gli domanda se desidera di ricevere l'Olio Santo. Egli lo desidera. 
È una delle quattro domande della sua antica preghiera. E allora: « Non hai 
forse alcuna cosa che ti faccia pena sulla coscienza ? ». È una domanda 
precauzionale di rito. E di qui muove il dialogo meraviglioso. « Ah! sì — 
risponde il giovanetto —: ho una cosa che mi fa molto pena e mi rimorde assai 
la coscienza! ». C'è da pensare a qualche ingrata sorpresa, di quelle che a Don 
Bosco non son nuove: e lasciamo ogni commento, che ognuno può 
immaginare, per quanto paia strano e inconcepibile, dopo quanto sappiamo di 
quell'anima. Certo il buon Padre ha un momento di pena; ma con l'usata 
posatezza (noi, che ci confessammo da lui, sappiamo com'era fatta, e come 
scandiva le parole): « Qual è mai questa cosa ? Desideri di dirla in confessione, 
o altrimenti ? ». E la nube sembra addensarsi: 
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le parole misteriose non lasciano pensare a quel che celano: eppure esse ci 
rivelano tutto un mistico travaglio dell'anima, tutta un'ansia di santo divenire, 
ch'è rimasta celata nei recessi del cuore: « Ho una cosa cui ho sempre pensato in 
mia vita, ma che non mi sarei mai immaginato che dovesse cagionare tanto 
rincrescimento in punto di morte! ». « Qual è mai dunque la cosa che ti cagiona 
tanta pena e tanto rincre- 
scimento ? ». E la nube si squarcia, e compare lo splendore abbagliante della 
rivelazione: 

«Io provo il più grande rincrescimento perchè in vita mia non ho 
amato abbastanza il Signore come si merita! ». 

E tutta la vita dell'anima s'illumina di questa luce: tutto il perché del suo 
lavoro di santificazione, la ragione del suo penoso mortificarsi, del suo 
pregare incessante, del suo correre verso Dio, che lo stesso Don Bosco 
aveva pur veduto come un indice di progresso e di santità, tutto era dunque 
in codesto cercare di amar Dio quanto si merita ! Non è una nostra deduzione: 
egli stesso l'ha detto: « una cosa a cui ho sempre pensato in mia vita ». 

No: amar Dio quanto si merita non è dato ad alcuno degli esseri finiti; ma 
voler amarlo quanto più è possibile, ogni giorno più, non ponendo limiti al 
nostro amore, inquieti sempre di non poter giungere a quel termine, e 
studiandoci di andarne men lontani, questo è il più vero fattore della santità. 

La santità di S. Luigi fu fatta così. La visione del 4 aprile 1600, in cui S. 
Maria Maddalena de' Pazzi contemplava la gloria del Gonzaga 
in cielo, diceva: « ha tanta gloria perchè operò coll'interno... Luigi 
fu martire incognito. Perché chi ama Te, Dio mio,. Ti conosce tanto grande 
ed infinitamente amabile, che gran martirio gli è di non amarti quanto aspira e 
desidera di amarti... Si fece anco martire di se stesso. 
O quanto amò in terra! Epperò ora in cielo gode Iddio in una pienezza di 
amore! » (1). 

Non intendo mettere il giovanetto di Don Bosco all'altezza di S. Luigi: ma 
certo è nel medesimo cielo. Dio solo sa a qual punto è dato ad ognuno di 
pervenire: il merito, la santità, è nel volerlo; così come l'appagamento riposante 
del nostro desiderio avverrà, nel grado predestinato, in Paradiso, dove 
ameremo Dio come dobbiamo (2). 

(1) Bollandisti, Jun. IV, 21 Jun., col. 1037. E il lettore vede che non ebbi torto ad 
accogliere la tesi del Crispolti nella Vita di San Luigi, nè ad applicarla al nostro Besucco. 

(2) S. Agostino: « Non possum metiri ut sciam quantum desit mihi amoris ad id quod sat 

est, ut currat vita mea in amplexus tuos, nec avertatur donec abscondatur in abscondito vultus 
tui » (Confess., lib. XIII, 8: Micsi're, P. L., I, 848). Traduce 
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E Don Bosco, mentre scrive nel cuore la stupenda rivelazione di 
quell'anima, risponde così appunto alla santa inquietudine del suo discepolo: « 
Datti pace a questo riguardo, poichè in questo mondo non potremo giammai 
amare il Signore come si merita. Qui bisogna che facciamo quanto possiamo : 
ma il luogo dove lo ameremo quanto dobbiamo, è l'altra vita, è il Paradiso. Là lo 
vedremo com'Egli è in se stesso, là conosceremo e gusteremo la sua bontà, la 
sua gloria, il suo amore. Tu fortunato, che fra breve avrai questa ineffabile 
ventura! ». La spiegazione dissipa l'inquietudine e, senza darlo a divedere, ne 
segna il valore col dischiudere la certezza della prossima ineffabile ventura ! 

Quella magnifica parola, appunto per quel che significa e comprende, 
merita ancora un altro commento. Essa diviene una parola storica, di quelle in 
cui si riflette tutta la fisionomia d'un'anima. 
la parola tipica, il contrassegno spirituale, è come il titolo del quadro della vita. 
Don Bosco ebbe cura di segnare e di sottolineare, talvolta quasi la domandò, 
questa suprema parola dell'anima. Ed è di grande interesse ravvicinarle fra 
loro, mentre s'ha tra mano l'ultima delle Vite scritte dal Santo, e cioè l'ultimo 
quadro da lui disegnato d'una storia spirituale. 

Il Comollo morendo aveva risposto alla domanda (certamente dell'amico 
Giovanni Bosco): Che cosa ti consola più in questo momento ? e Aver fatto 
qualche cosa per amore di Maria, e l'aver frequentato la S. Comunione » (1). 

Del Savio morente non c'è Ia parola: ma egli s'è scolpito per sempre, non 
tanto nel proposito: La morte ma non peccati, ch'è bello e santo, ma non creato 
da lui, e del resto non bastevole all'anima sua che mirava più alto: non tanto 
adunque, quanto nel dire a Don Bosco: « Io mi sento un bisogno di farmi 
Santo, e se non mi fo santo, non fo niente. Iddio mi vuole santo, e io debbo 
farmi tale. Domando che mi faccia santo » (2). 

Il Magone, anima mariana, risponde morendo: « La cosa che più d'ogni 
altra mi consola in questo momento, si è quel poco che ho fatto ad onore di 
Maria. Sì, questa è la più grande consolazione. Oh! Maria, Maria, quanto mai i 
vostri divoti sono felici in punto di morte! » (3). 

il Bindi: « Non ho la misura, per vedere che mi manchi d'amore al segno necessario 

perché la mia vita si abbandoni ne' tuoi abbracciamenti, nè sian staccata finchè non 

venga tutta assorbita nella tua arcana presenza ». 

(1) Vita di Luigi C'emano, cap. XII, pag. 55. 

(2) Vita di Savio Domenico, cap. X, pag. 51. 

(3) Vita di M. Magone, cap. XV, pag. 85. 
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Anche il Saccardi, venuto a morire tra le mani di Don Bosco (morì il 4 
luglio 1866) dirà: « Dica ai miei compagni che domani sarò colla Madonna in 
Paradiso. Me Io assicura Colei che ho scelto per mia Madre: Ella non cangerà 
quanto mi disse. Dica a mia madre che io muoio contento, senza la minima 
pena della morte » (1). 

Il Besucco dice: « Io provo il più grande rincrescimento perchè in vita 
mia non ho amato abbastanza il Signore come si merita ».  

Sono altrettante posizioni spirituali in cui è vissuta la storia di 
ciascun'anima santa. Non c'è da fare il parallelo, nè da stabilire una 
graduatoria dei valori: sarebbe pretesa temeraria e fallace, in cosa di cui so lo 
giudice è Dio in cielo e la Chiesa in terra. L'orientamento verso Maria SS. è 
tanto teologicamente che asceticamente capace di far dei santi, quanto ogni 
altro atteggiamento spirituale che abbia per oggetto Gesù: giacché come « è 
impossibile conoscerlo e più impossibile amarlo, senza una viva divozione alla 
sua SS. Madre, così questa confondesi talmente colla gloria di Dio, che ogni 
atto di omaggio fatto a Lei è un atto schietto d'amore a Dio » (2). La spi -
ritualità sana ed efficace dev'essere dogmaticamente fondata: e se l'amor di 
Maria non è amore di Gesù, e la divozione a Maria non è una delle divozioni 
proprie di Lui e da Lui stabilite verso Se stesso, la teologia della pietà non ha 
più dove poggiare, e la religione non è più interamente cristiana (3) . 

Tutto dipende dal grado dell'amore che vi si mette, e questo non può essere che 
l'essenziale amor di Dio, in cui finalmente si risolve ed assomma ogni vera 
spiritualità ed ogni santità. Pietas cultus Dei est, nec colitur ille nisi amando, dice S. 
Agostino (4). 

Ma poiché il nostro giovanetto si volle modellare sul Savio, una qualche 
analogia sembra che possa intercedere fra loro. Savio esprime fin da principio una 
volontà chiaramente definita e totalmente dominatrice, ispirata dall'amore, ed essa 
è che lo muove e guida nell'incessante rapidissima ascesa dello spirito e 
nell'eroismo della vita. 

Il Besucco in fin di vita si volge indietro a rimirare il conato del l'anima 
sua, e santamente lo trova inadempiuto, perché inadeguato: ed è amore anche 
ed appunto questo rincrescimento. Egli non ha espresso, cominciando, 
l'intento del Savio, a cui inconsciamente mirava, e che rimase latente in lui 
fino all'ultima rivelazione. 

(1) Mens. Biogr., vol. VIII, pag. 422. Dalla lettera di Dori Bosco alla madre.  

(2) FABER, Tutto per Gesù, cit.,  cap. V, sez. IV, pag. 195.  
(3) FABER, Tutto per Gesù, cit., pag. 177. ID., Progressi, ecc., cit., cap. V, pag. 148. ID., Conf. Spir., cit., 

pag. 106. 

(4) S. Augustini Opera: MIGNE, P. L., II: epist. CXL, cap. XVIII, pag. 557.  
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Gl'imperscrutabili disegni di Dio, onde son compartite le grazie e i doni 
soprannaturali, hanno fin dai primi passi dotato di grazie speciali il Savio, fino 
alla manifestazione d'una santità che la Chiesa ha sanzionato. Per il Besucco 
fu disposto un altro ordine e un'altra misura di grazie, e disegnata per lui 
un'altra figura e un'altra via. Ma è innegabile (e spererei d'averne dato le 
prove) che i due santi giovani, vissuti dell'alimento spirituale di Don Bosco, 
sono molto prossimi fra loro, e, senza nulla togliere agli altri, i più prossimi 
nella santità. Il resto, non occorre ripeterlo, è cosa tutta di Dio.  

E si torna al pratico: « Ora preparati a ricevere l'Olio Santo, che è quel 
sacramento che cancella le reliquie dei peccati, e ci dà anche la sanità 
corporale, se è bene per la salute dell'anima ». E il giovane, coll'anima tutta 
protesa verso il cielo, riprende il discorso risalendo: « Per la salute del 
corpo, non se ne parli più: in quanto ai peccati io ne domando perdono e 
spero che mi saranno interamente perdonati: anzi confido che potrò 
ottenere anche la, remissione della pena che dovrei sopportare pei 
medesimi nel Purgatorio ». Ch'è la fede più illuminata nell'efficacia del 
sacramento che sta per ricevere. 

Lo accoglie con piena lucidità di mente, e, senz'addirsi del male, trova la 
forza di accompagnarne il rito, e recita le preghiere (anche S. Luigi l'aveva 
fatto con un'energia mirabile) (1), e, come già il Magone (2), commenta 
piamente la formola di ciascuna unzione, riferendola a sè con « una speciale 
giaculatoria a. In queste si rispecchia la sua buona istruzione religiosa e l'eco 
delle sue pie letture: ma l'accento di umile compunzione e la divozione le fa 
diventar sue, sicché il pio Don Alasonatti è indotto ad esclamare: « che bei 
pensieri, che meraviglie, in un ragazzo di sì giovanile età! ». E bisogna esor -
tarlo a non sforzarsi di pregare ad alta voce, tanto da restarne sfinito. Don 
Bosco è presente con molti, pensando che quella sia la fine. No: l'anima è 
desta internamente, e, ripresa forza, il fanciullo esce in un'altra sua pia 
manifestazione: « Io ho pregato molto la Beata Vergine che mi facesse 
morire in un giorno a Lei dedicato, e spero che sarò esaudito. Che cosa 
potrei ancora domandare al Signore ? ». 

(1) MESCHLER, cit., pag. 234. 

(2) Vita di Magone, cap. XV, pagg.  78-79. 
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Anche S. Luigi aveva desiderato di morire in un dato giorno, nell'Ottava del 
Corpus Domini, e il Signore lo compiacque (1). Per quanto si voglia essere 
astrattamente e dommaticamente ascetici (che poi non vuol dire esser santi), non 
è contro la sottomissione alla divina volontà nutrire qualche desiderio circa la 
nostra morte: nè l'assenza di ogni desiderio è cosa più perfetta, quando vediamo 
che molti Santi ne ebbero di tali. Il desiderio della creatura spesso (e più nel fatto 
del morire) muove l'amor di Dio, la cui misericordia sembra attendere che noi 
prendiamo l'iniziativa per acconciarsi al nostro cenno, mentre i nostri desideri 
daranno maggior garbo e maggiore sincerità al nostro uniformarci alla volontà di 
Dio. Così almeno pensa il mio buon Maestro (2), e così l'ha intesa sempre il 
Santo che scrive del Besucco. 

E infatti egli risponde all'ulteriore domanda del buon figliuolo, suggerendo 
un altro desiderio, squisitissimo questo: « Dimanda al Signore che ti faccia fare 
il purgatorio in questo mondo, a segno che, morendo, l'anima tua voli subito al 
Paradiso ». È un suggerimento da predestinati, e chi lo propone sa bene a quale 
anima lo affida, e in qual temperie di amor di Dio, tutta necessitosa e anelante 
di congiungersi con Lui. E così suona la risposta: « Oh sì! lo domando di cuore: 
mi doni la sua benedizione: spero che il Signore mi farà patire in questo mondo 
finché abbia fatto tutto il mio purgatorio, e così l'anima mia, separandosi dal 
corpo, voli tosto al Paradiso ». Anche il Magone (capo XV, pag. 80) aveva 
pregato per questo, e « questo pensiero era quello che gli faceva soffrire tutto 
con gioia ». Era dunque un'ispirazione che Don Bosco riserbava ai suoi figliuoli 
santi, ai quali assicurava il Paradiso (3). 

E i due desideri del Nostro sono esauditi, lo dice anche l'Autore: giacche « la 
vita venne ancora prolungata di circa ventiquattr'ore », portandolo a morire nel 
giorno di sabato. Come si sente qui la vicinanza di Dio, e come sono visibili le 
carezze dell'amore nell'ora suprema della vita! 

(1) MESCHLER, cit., pagg. 240, 242, 244, 247. S. Luigi morì nella notte (sera) dal giovedì 

al venerdì, tra il 20-21 giugno, ch'era la fine dell'Ottava del Corpus Domini. 

(2) FABER, Conf. Spir., pag. 139. La dottrina dell'indifferenza non deve far dimenticare il 

Petite et accipietiz del Vangelo. Si rischia di cadere nel fatalismo o nel quietismo. E allora è 

inutile parlare del SS. Cuore di Gesù, ch'è il culto al buon cuore di Gesù. 

(3) In Don Bosco il pensiero del Purgatorio era tanto vivo, che, nelle sue ultime 

disposizioni, ordina di far pregare i giovani R affinchè Dio mi abbrevii le pene del Purgatoric.». E 

così nella Raccomandazione per me stesso, in fine delle medesime Memorie autografe, usa la 

medesima espressione Mem. Biogr., vol. XVII, pagg. 257-272). 
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La morte che viene così, non è più un morire: è passare dalla grazia alla 
gloria. Invero la fine del nostro santo giovanetto è di quelle che solo 
immaginiamo, anche fuor della realtà, come proprie dei Santi. Vi sono tante 
forme di morti preziose all'occhio di Dio, e per ciascuno che in tal modo ascende 
al cielo, ve n'è una, e mirabile: tutte sono un'opera d'arte divina, eseguita con 
maestria soprannaturale, e fregiata dello splendore di eterna bellezza, e, per 
quanto differenti l'una dall'altra, tutte sono stupendamente belle (1). 

La morte del Besucco è una di queste, e l'amor di Dio (poiché vi è 
reciprocanza tra l'amor di Dio per noi e l'amore di noi verso Dio) l'ha disegnata 
apposta per lui. Essa viene non ad un tratto, per malattia violenta, e neppure 
dopo lunga, sfibrante infermità, dove talvolta si esaurisce anche la riserva 
spirituale. Viene con una giusta malattia di otto giorni, che dà occasione e modo 
di esplicare le virtù interne ed esterne, e in piena lucidità di mente non mancata 
mai, come non mancò mai la presenza a se stesso. Spiritualmente, essa è intanto 
una morte quieta e dolce, senza tentazioni (pensiamo a quelle della fede nella 
Teresa di Lisieux!) senz'angoscie (ricordiamo il Comollo tremante del giudizio di 
Dio), senza paure naturali, senza dubbi e rammarichi del passato: quieta e dolce, 
come S. Andrea Avellino diceva dover essere quella dei divoti della Passione: e il 
Nostro fu devotissimo della Via Crucis e del Crocifisso. Ed è una morte in cui si 
continua, senza disgiunzione, il tenore spirituale della vita, e non forma un 
mistero distinto e staccato da essa, ma n'è la propria spiegazione: perchè essa è 
pure la morte di chi è vissuto nell'amor di Dio, e allora s'affretta in adempierlo 
per trovarsi con Lui, e il sentirsegli vicino infonde la gioia del morire, tanto 
maggiore quanto fu in vita il timore amoroso di Dio. È una morte con Maria, 
come quella di tutti coloro che Don Bosco ebbe intimi o indirizzò per le vie della 
santità: quasi intercedesse un patto con Lei, ed Ella puntualmente l'osservasse (2). 

Ed è soprattutto, nella figura esterna, una morte trionfante. Non l'ebbero tutti i 
Santi (3), nè alcuno può giustamente desiderarla. È 

(1) FABER, Conf. Spir., pag. 135 segg. 

(2) Comollo, Burzio, Fascio, Magone, Gavio, Massaglia, Savio Domenico, Saccardi, Provera, 

Gamerro, S. Mazzarello, tutti mostrano morendo di sentire la presenza di Maria. E come questi, 

molti dei primi Salesiani, di cui Don Bosco lasciò memoria. Voglia la bontà di Dio concedere 

altrettanto all'autore di queste pagine, anch'esso formato dalla mano medesima del Santo! 

(3) Don Bosco, per esempio, ebbe una morte umilissima. E non fu trionfante neppure la morte 

di S. Luigi, e quella d'altri Santi innumerevoli. Per converso, non è detto che basti, da sola, una 

morte di tal genere, perchè un cristiano sia canonizzabile. 
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una grazia speciale che Dio largisce per i suoi fini reconditi. Nel fatto nostro 
essa è accompagnata da una manifestazione indiscutibilmente soprannaturale, e 
non meno indiscutibilmente vera. E se all'umile Pastorello delle Alpi questa 
apportò la suprema consolazione 
e letizia, anticipandogli il Paradiso, non è infondato il vedervi un'attestazione 
palese che Dio ha voluto dare della sua santità. 

L'anima del giovanetto morente vive ormai nella serena e limpida 
consapevolezza, datagli dalla fede, della grazia di Dio, e non si ritrova che nella 
preghiera. L'ultima giornata come tutta la vita: una continua orazione. E non 
potendo esso colla parola, vuol che si preghi accanto a lui, ripetendo col cuore 
quel che sente pronunziare. Anche S. Luigi aveva fatto così. E si ordina un 
avvicendarsi di compagni che vengono a pregare accanto a lui. Tra questi., un 
compagno dissipato, per amor del quale sospende la preghiera per esortarlo a 
tornare al bene: e il suo dire breve e ragionato tocca il cuore dello sviato, e da 
quel pianto incomincia il mutamento di sua vita, e persevera. 

A tarda sera viene il suo benefattore, l'Eysautier colla signora. Manca poco 
più d'un'ora alla fine, ma lo spirito è vasto, la serenità 
e la letizia traspaiono dal volto, e commuovono il buon ufficiale, fino a dire: « 
Il morire in questo modo è un vero piacere, e vorrei anch'io trovarmi in tale 
stato ». E la tenerezza gli consente appena di raccomandarsi alle sue preghiere: a 
quando sarai in Paradiso a. 

L'amabile visita non interrompe il corso della preghiera interiore, 
e l'anima permane unita con Dio, e assorta, chi può dirlo ? in una 
contemplazione di cose celesti, che ad un tratto diventa estasi: un rapimento di 
ammirazione e di gioia, d'affetto e di desiderio (1). O, piuttosto che estasi 
contemplativa, è visione immaginativa e, sensibile anche agli altri, che appare a 
lui, ed egli la vede, e tutto si protende ed è rapito verso di quella in una gioia che 
prorompe nel canto, mentre gli astanti ne hanno segno dalla luce che da lui si 
irradia all'intorno (2). 

Il racconto è di Don Bosco presente, e la descrizione, completata ancora e 
chiarita con più precisi particolari nella seconda edizione, non può essere che 
quella d'un fatto reale avvenuto in pre- 
senza di molti. 

Mentre tutto fa presentire la fine imminente, il moribondo trae 
fuori le mani, tentando levarle in alto. Don Bosco gliele congiunge 

(1) Cfr, TANQUEREY, Cit., n. 1454: dove ricorre a S. FRANCESCO DI SALES, Teotimo, lib. 

VII, cap. IV-VI. 
(2) T ANQUEREY, cit., n. 1491-92. Sensibile o immaginativa che fosse la visione, qui i due 

caratteri si fondono per l'esterna manifestazione, come lo stesso Tanquerey avverte. 
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per farle posare; ed egli « le sciolse e levò di nuovo in alto, con aria ridente, 
tenendo gli occhi fissi come chi rimira qualche oggetto di somma consolazione 
». Non è fuori dei sensi: è rapito in una vista che lo attrae con crescente vivezza: 
tantochè, quando il buon Padre «pensando che volesse il Crocifisso, glielo pone 
nelle mani, egli lo prende, lo bacia, lo ripone sul letto, rialzando tosto con 
impeto di gioia in alto le mani ». Gli astanti, dieci persone, si trovano nel caso 
molto comune di chi vede altri a parlare, a far festa, a persona che qualche 
cosa impedisce di vedere. Chi vede il Besucco ? È un'allucinazione, un pio 
delirio ? 

Fin qui, sottilizzando molto, si potrebbe pensarlo. Ma non è. Il fenomeno 
psicofisiologico dell'irradiazione luminosa che accompagna quell'estasi e quella 
visione, è d'una tale evidenza e si manifesta con circostanze così sicuramente 
reali, da non lasciar dubbio sul suo carattere soprannaturale, e tanto meno sulla 
verità del fatto (1). Si osservi: « In quell'istante la faccia di lui appariva vegeta e 
rubiconda più che non era nello stato regolare di sua sanità. Sembrava che gli 
balenasse sul volto una bellezza, un tale splendore, che fece scomparire tutti gli altri 
lumi dell'infermeria. La sua faccia dava una luce sì viva che il sole di mezzodì sarebbe 
stato come oscure tenebre (2). Tutti gli astanti, che erano in numero di dieci, 
rimasero non solo spaventati, ma sbalorditi; e attoniti e in profondo silenzio, 
tenevano tutti rivolti gli sguardi alla faccia di Besucco, che mandava un chiarore 
che, avvicinandosi alla luce elettrica, dovevano tutti abbassare lo sguardo ». 

La controprova verrà più oltre, alla fine della visione, quando « cessò la luce 
meravigliosa, il suo volto ritornò come prima, e riapparvero gli altri lumi» (3). 

Ma non fu cosa d'un momento, e limitata a questo, ch'è pur molto. 

(1) Non è possibile pensare ad un'allucinazione collettiva o allucinazione ascetica (il 
termine è degli scienziati) d'una folla che crede di vedere o di udire persone o voci 
soprannaturali, ecc. I caratteri non coincidono. 

(2) Probabilmente vuol dire che lo splendore superava la luminosità del mezzogiorno al sole, e 
allora i consueti lumi artificiali (candele, lucerne, gaz) scompaiono. Ma non c'era là dentro un 
attinometro per misurare l'intensità delle radiazioni solari. 

(3) Il TANQUEREY, n. 1519, pag. 930 (e prendo a prova un Trattato, che dà la teoria 
nella forma più rigorosa) riassumendo Ia dottrina di PP. Benedetto XIV, enumera così le prove 
che si esigono perchè tali irradiazioni possano accettarsi per soprannaturali: 1) se il fenomeno 
accade di notte, e la luce è più brillante d'ogni altra; 2) se si tratta non di semplice scintilla, 
come la scintilla elettrica, ma il fenomeno dura un tempo notevole o si rinnova più volte; 3) se 
avviene durante un atto di religione, un'estasi, una preghiera, ecc.; 4) se produce frutti di 
grazia, conversioni costanti, ecc. (qui non c'era occasione); 5) se virtuosa e santa è la persona 
da cui parte cotale irradiazione. E mi pare che tutto s'accordi col caso nos tro. 
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In quel rapimento e in quella luce, il giovanetto si diporta come realmente in 
presenza di qualcuno: « elevando alquanto il capo e prolungando le mani quanto 
poteva, come chi stringe la mano a persona amata » e canta « con voce giuliva e 
sonora » il Lodate Maria, o lingue fedeli, e poi si protende per sollevare più in 
alto la persona, e questa « di fatto si andava sollevando » e « stendendo le mani 
unite in forma divota » riprende a cantare « O Gesù d'amore acceso » e l'altra 
canzone: « Perdon, caro Gesù ». 

Il silenzio tremebondo e attonito che circonda l'imparadisato fanciullo (1) 
è interrotto dal Direttore (che è Don Bosco), dicendo: « Io credo che in 
questo momento il nostro Besucco riceva qualche grazia straordinaria dal 
Signore o dalla sua celeste Madre, di cui fu tanto divoto in vita. Forse Ella 
venne ad invitare l'anima di lui per condursela seco al Cielo ». E Don 
Alasonatti soggiunge: « Niuno si spaventi. Questo giovane è in 
comunicazione con Dio ». 

Egli non sente: continua il suo cantare, in altra forma, quasi di spunti 

melodici e, come dice il testo, « le sue parole erano tronche e mutilate, quasi di 

chi risponde ad amorevoli interrogazioni ». Ne sono riferite alcune, potute 

raccogliere. E poi si lascia cadere regolarmente sul letto, e riappaiono i lumi, e 

il volto ritorna, come prima, quello d'un moribondo. Anche da sano, un 

fenomeno di quella sorta esaurirebbe le forze, ed egli « non dava più segno di 

vita »; ma lo spirito era desto, tanto che « accorgendosi che non si pregava più, 

e non gli suggerivano più giaculatorie » si volge a Don Bosco: « Mi aiuti, 

preghiamo ». E dice egli stesso due delle consuete giaculatorie della buona 

morte, variando: « Assistetemi in questa agonia ». E non può tacere, ma seguita 

a dire invocazioni pie, quelle che sapeva fin da bambino: « Gesù nella mia 

mente, Gesù nella mia bocca, Gesù nel mio cuore, Gesù e Maria a voi do 

l'anima mia ». 

E d'una serenità e d'una consapevolezza meravigliosa. Alle undici (le nostre 
ventitrè), non potendo parlare, dice soltanto: « ... il Crocifisso a. E cioè vuole la 
Benedizione Papale coll'indulgenza plenaria in articulo mortis : a cosa — dice Io 
Scrittore — da lui molte volte richiesta e da me promessa ». E noi ricordiamo, 
ch'è il momento proprio, la cara e popolana preghiera che diceva ogni sera fin da 
fanciulletto : « A coricarmi io vo : non so se mi leverò: quattro cose domanderò: 
Confessione, Comunione, Olio Santo, Benedizione Papale. Nel nome del Padre, 
ecc. » (capo II). 

(1) Noi eravamo tutti attoniti in silenzio, e i nostri sguardi stavano rivolti all'infermo, 
che sembrava divenuto un Angiolo cogli Angeli del Paradiso ». Così dice Don Bosco, cap. 
XXXI, pag. 170. 
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Ed ebbe veramente tutto. Poteva morire. Dopo quella benedizione gli si 
recitano le preci rituali dei morenti, ed egli, fissando lo sguardo in Don Bosco e 
tentando un sorriso, alza gli occhi al cielo, come a dire che se ne parte, e spira. 
Come il sonno d'un fanciullo che si addormenta cogli occhi fissi nel padre, e 
sorride. 

Com'è bello il sorriso di contentezza che vi rimane!  

L'immagine poetica è qui una realtà. Sul volto del povero montanaro si 
disegna, dopo lo spirare, una bellezza inattesa. Dice Don Bosco: « In quel 
giorno apparve altra cosa singolare. Nella fisionomia divenne così avvenente e il 
suo volto così rubicondo, che in nessun modo pareva morto. Anzi quand'era in 
sanità non apparve mai in lui sintomo di quella straordinaria bellezza. Gli stessi 
compagni, ben lungi dall'avere il panico timore che generalmente si ha dei 
morti, andavano con ansietà a vederlo, e tutti dicevano che egli sembrava 
veramente un Angiolo del cielo. Questo è il motivo che nel ritratto preso dopo 
morto, presenta fattezze molto più gentili e leggiadre che non aveva nel corso 
della vita» (capo XXXII). 

S'è già discorso altrove di questa trasfigurazione, ed anche ci è valsa di buon 
paragone col rivelarsi che avviene della sua interiorità profonda e della santità 
da lui raggiunta, quando Io si studia a fondo sulle parole che di lui ha scritto 
Don Bosco. Il ritratto che ne viene è più bello della prima apparenza, perché 
illuminato dalla luce e soffuso dalla fiamma di Dio. 



CAPITOLO TI 

La santità 

La morte del Besucco, quale ce la presenta il Santo biografo, è urta morte da 
santo, e il nostro commento ci fa vedere ch'è la morte di un santo. Come dissi 
fin da principio, non intendo preoccupare le riserve canoniche, e la parola non 
deve essere intesa oltre il prescritto dei decreti di Urbano VIII. Anche Don 
Bosco, scrivendo dei suoi giovani santi, come di Don Cafasso, ha premesso le 
medesime riserve: il che non lo ha impedito dal dire quanto era la verità, e 
sottolineare quanto era più che umano ed ordinario, purchè fosse storicamente 
provato: e due delle sue biografie, quella del Cafasso e quella di Savio 
Domenico, han servito di fondamento ai processi canonici.  

Per il nostro Besucco non si poteva, o la storia non era verace, omettere 
quel che contrassegnava le sue virtù e le sue ascensioni spirituali, come non si 
poteva nascondere il fatto meraviglioso della sua visione e degli splendori che 
l'accompagnarono: mentre quella e questi erano avvenuti in presenza di tanti 
testimoni, e le virtù e progressi erano attestati da spontanei riferimenti di 
moltissimi, da osservazioni prudenti, dai colloqui personali con lo stesso 
Scrittore. 

Se da questo esce formata la figura del Santo, e se ne forma la opinio sanctitatis, 
deve darsene causa e merito all'oggettivo intrinseco valore dei fatti, e « 
intendere, come diceva il Bellarrnino per S. Luigi (1), che non vi è alcuna età 
immatura a Dio, e che possono anco i giovani salire ad ogni grado di perfezione 
». 

Del Besucco non s'è istituito un Processo canonico, e probabilmente non lo si 
farà mai. La cagione è principalmente estrinseca, ma umanamente insormontabile. 
Sembra che tutte le circostanze men favore- 

(1) Rif. dai BOLLANDISTI, cit.: Panegirico del 1608 al Coll. Romano, col. 1153.  
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voli si siano dato convegno per ostacolare una qualsiasi continuità di culto della 
sua memoria. La sua salma, sepolta 1'11 gennaio 1864 nel Camposanto comune 
di Torino, « segnata col NO 147 nella fila quadrata a ponente », è perduta 
nell'universa miscela dei corpi accomunati dopo il tempo prescritto. Al paese, 
dopo qualche manifestazione di fede e di ammirazione, se n'è perduta, col 
disparire della sua generazione, ogni memoria, appunto perchè non vi era la sua 
tomba, e nessuno poteva recarvisi a pregare: la lontananza poi e l'isolamento del 
suo piccolissimo villaggio, all'ultimo confine della valle alpina, tolse il mezzo 
d'ogni attiva comunicazione con l'Oratorio, dove la sua memoria rimase viva per 
lungo tempo, e dove si leggeva la Vita scrittane quasi subito dal Santo. 

È ben vero che l'abbagliante luce solare del Savio occupa talmente il cielo 
delle memorie da non lasciar molto apparire quella di altre stelle, per quanto 
vivaci: tanto più se si pensa che il Savio ebbe per compagni in una comunità 
ancor limitata quei che adesso erano i superiori e i primi salesiani dell'Oratorio, 
laddove il Besucco c'era entrato come uno dei tanti in una Casa grande e ben 
stabilita, e le persone dell'altra ora non badavano a lui se non come ad un allievo 
dei migliori, e null'altro. Tantochè il Cerruti deponeva al Processo del Savio (1) 
che « la lettura delle altre Vite in quelli che conobbero il Savio e conobbero gli 
altri seguenti (Magone, Besucco) non produceva quell'attraimento e quella 
particolarissima stima che si manifestava invece verso il Savio: e ciò perchè in 
questo riconoscevano esservi dello straordinario, negli altri invece 
semplicemente dei giovani buoni e virtuosi » (2). Don Bosco sembra ne avesse 
ben altra opinione; e le parole che egli dice del Besucco, se non vogliamo 
prenderle come amplificazioni letterarie, superano in profondità e in valore 
molte consimili idee espresse per il Savio. 

Ma tant'è: l'opinio sanctitatis per il Besucco non si mantenne viva, non già perchè 
negata o contrastata, ma perchè le circostanze ne attutirono la memoria. 

Ci appare in questo il disegno della Provvidenza nel confronto con Savio 
Domenico, andato a morire lontano da Don Bosco, ma sepolto in modo che 
se ne poterono conservare le reliquie. Che poi il culto della memoria si sia 
concentrato e svolto di preferenza per il 

(1) Somm. Processi Ord. e Apost., pag. 396. 
(2) Si osservi tuttavia che il Cerruti non potè conoscere il Besucco, giacchè nel tempo 

che il santo giovane fu all'Oratorio, egli era nella Casa allora aperta  di Mirabello, con Don 
Rua, Don Bonetti, Don Albera (cfr. Mem. Biogr., vol. VII, pag. 519 segg. e passim). 
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Savio e non per quest'altro, è cosa tutta di Dio, che dispone le contingenze 
umane, e non tocca a noi indagare più oltre. La santità del Savio è fuori d'ogni 
discussione, giacché è riconosciuta e dichiarata ufficialmente dalla Chiesa. Ma Ia 
santità non ha una forma sola, e il riconoscimento ufficiale, che autorizza il 
culto, poiché dipende, per la sua attuazione, da contingenze umane e da esigenze 
giuridiche, non è indispensabile a che venga riconosciuta in se stessa (1).  

Nè creda il buon lettore che noi si dimentichi la distinzione doverosa tra 
i due gradi di più alta perfezione: quello cioè che è la  
piena caritatis consummatio, seu caritas heroica, quale si vuole dalla Chiesa 
per la beatificazione dei Santi; e quello della consummatio 
caritatis minus piena et splendens ma vera e sufficiente a collocare l'anima oltre iI limite 
dei proficienti: per il che mi rimetto agli autori 
più autorevoli e recenti (2). Il Besucco potrebb'essere posto in codesta classe dei 
perfetti di secondo grado. Ma, con buona venia di chi vuol troppo dedurre dai 
fatti compiuti, non so se Don Bosco, quando avesse voluto definire quella piena 
consummatio caritatis che è l'eroismo dell'amor Dio, avrebbe trovato (e quando 
scrive il Besucco mostra di ben conoscere) parole differenti da quelle che usò per 
descrivere gli stati d'amore dell'anima del suo alunno. La grande parola — parola 
epigrafica, possiamo dire — del movente mi sembra che stia a 
suo posto nella piena consummatio più che in quella minus piena et splendens delle 
definizioni. 

Gli elementi della santità, anche secondo le più strette definizioni, nel 
nostro giovanetto non mancano, e via via li abbiamo riconosciuti seguendo il 
dettato di Don Bosco, anzi qualche volta rilevando il giudizio di lui stesso 
(capo XXII e XXVI). Il suo Arciprete, che descrive minuziosamente la sua vita 
nei primi tredici anni, ci dice che non gli si poteva apporre cosa che potesse 
dirsi peccato veniale deliberato. Don Bosco, più tardi, ripete che « dalla sua vita 
consta non aver mai commessa azione che si possa appellar peccato mortale »: 
ciò che corrisponde alle parole della madre, che il giovanetto in morte può dire 
d'aver sempre osservate. 

Non occorre ripetere i confronti che abbiam fatto tra la giovinezza, anzi la 
fanciullezza, di molti e molti Santi canonizzati e quella del nostro 

(1) Così avviene dei Santi canonizzati a gran distanza dalla loro morte. Prima che si 
istituisca Ia causa canonica, la loro memoria è tenuta in concetto di santità, ed è appunto questo 
concetto che promuove Ia causa. Il grande Bellarmino ha aspettato tre secoli prima che se ne 
facesse il Processo canonico, ed ora è Santo e Dottore di Santa Chiesa,  

(2) Cfr. Jos. DE GUIBERT, S. J., Theologia Spiritualis, Ascetica et Mistica, Ouaest. 
sei.; Romae, apud Typ. Univ. Gregor., 1939: §§ 357 -359. 
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fanciullo. Se per quelli erano indivia, specimen, futurae sanctitatis, e cioè spunti e 
germogli di santità, dobbiamo similmente vederli nella prima età del Besucco. 
La sua pietà, fin dai primi anni, è oggetto di ammirazione a tutti, ed ha dei 
tratti eroici per la sua età; la precisione nei suoi doveri, la difesa della sua 
purezza, la bontà del cuore, la presenza e l'attenzione a Dio in ogni cosa e il 
leggere Iddio negli stessi spettacoli della natura; l'esemplarità e il piccolo 
apostolato nella vita quotidiana: tutta la sua condotta paragonabile, come di-
cemmo, alla giovinezza dei Santi canonizzati, formano iI fondo della vita non 
comunemente virtuosa. 

A ciò s'aggiunge il continuo spirito di mortificazione e di penitenza, che potè 
persino parere eccessivo: con questo, l'amor della preghiera che « sembrò nato con 
lui »; l'intensità della sua preghiera, che ancor fanciullo, lo tiene « in una continua 
unione con Dio » ed innalza ad alto grado il fervore delle sue comunioni, che 
culmina nel desiderio della divina volontà. 

E una volta confermata supernamente la sua vocazione, e messo nelle mani 
di Don Bosco, in cinque mesi progredisce con una meravigliosa rapidità nella via 
della perfezione: si che il Santo stesso deve ammirare in lui una padronanza di 
raccoglimento propria « di un'elevata perfezione che raramente si osserva nelle 
persone di virtù consumata » e uno straordinario spirito di preghiera, che 
trasforma la sua vita in una preghiera continua: così come stupisce santamente 
per l'aloisiano spirito di mortificazione, coltivata ed esercitata per soddisfare 
all'amor di Dio e tenersi unito con Lui, e portata fino all'eroica imprudenza dalla 
sua ingenuità nell'obbedire. Ed è Don Bosco che gli attribuisce il desiderio di S. 
Paolo, e che nota tutti i segni di un'intensa vita interiore, che non ha altra mira 
se non il Cielo e l'amar di Dio: li indica nel culto dell'Eucarestia e della Passione, 
e nella divozione mariana: divozioni praticate da lui come un'espressione del 
bisogno interiore d'unione con Dio e di parlar con Dio. 

E sono da santo le parole stupende con le quali accoglie l'annuncio della 
prossima fine, com'è da santo la gioia del soffrire: « non mi sarei mai 
immaginato che si provasse tanto piacere nel patire per amor del Signore »; da 
santo il desiderio del Paradiso « per andare col Signore »: sentimenti e parole 
tutte attinte dal profondo spirito di devozione a Dio e dalla consuetudine 
dell'amore soprannaturale. Fino alla parola che tutto compendia, l'ultima 
definizione del suo perenne stato d'animo nella vita con Dio: il rincrescimento 
di non averlo amato quanto si merita! E finalmente il segno esterno delle 
compiacenze di Dio: la visione finale e l'irradiazione della luce soprannaturale, e 
la bellezza straordinaria del suo aspetto dopo la morte. 
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È tutta una storia di grazie divine crescenti e di -cooperazione non mai 
cessata per parte dell'anima che ne fu oggetto. Giustamente Don Bosco vide nel 
suo Besucco un « prediletto dal Signore » (capo VI), e vi scorse e sentì lo 
straordinario, e Io dice nella Prefazione, e altrove ricordava « le virtù che in questo 
meraviglioso giovane risplendettero » (capo )(XXIII), e, per dirla in una parola, 
riconobbe nella storia di quell'anima «le meraviglie del Signore nei suoi servi » 
(Conclusione), 
che traduce ovviamente il biblico Mirabilis Deus in Sanctis suis (Ps. 
LXVII). 

Possiamo dire che il concetto di santità non fu solo nel Santo scrittore; ma 
ancor prima ch'egli scrivesse, e fuori della sua diretta influenza, nel paese nativo 
del giovanetto si manifestò in modo non dubbio e spontaneamente: così come 
di per sè e subito fu espresso nella stessa casa dell'Oratorio. Qui « la voce 
comune » è che il caro compagno sia volato al cielo, e non abbia più bisogno di 
preghiere, e che già goda la gloria deI Paradiso e la vista di Dio, e preghi per gli 
altri: così si dice in vario parlare. E si assiste al fatto dei molti che cer- 
cano di avere qualche oggetto appartenuto al defunto, per conservarlo « come cosa 
della più grata ricordanza ». 

All'Argentera « le virtù che in questo maraviglioso giovane risplendettero 
per Io spazio di circa quattordici anni, divennero più luminose ancora, quando 
egli mancò dai vivi, e quando si ebbero notizie della preziosa sua morte » 
(capo )(XXIII). L'Arciprete padrino mandò a Don Bosco « una commovente 
relazione di cose che hanno del soprannaturale ». Lo scrittore si riserva di 
pubblicarle « per un tempo più opportuno ». Così ha fatto anche nelle altre 
biografie, a cominciare dal Comollo: benché, per circostanze che appar-
tengono alla storia men conosciuta della sua vita, non abbia potuto farlo per 
una tempo lunghissimo, e quando sarebbe stato libero di farlo, non era forse 
più in grado di attendervi (1). Tuttavia anche quel tanto che qui è riferito basta 
a dare un'idea dell'aura di vene- 

( 1 ) P da tener conto delle aspre difficoltà attraversate da Don Bosco nel periodo 1872 -
83 a causa delle note questioni coll'arcivescovo Gastaldi, che per fino se la prese colle grazie di 
Maria Ausiliatrice. Per il Comollo dovette aspettare al 1884 prima di pubblicare la straordinaria 
apparizione. Nel Savio aggiunse più notizie biografiche e qualcuna anche straordinaria, nella 2a e 
3a edizione: ma di fatti d'intervento soprannaturale nessuno va oltre il 1861, e una relazione 
Pellegrini del 1871 fu inserita soltanto dopo il 1884. H Magone non ebbe di tali necessità e 
furono aggiunti solo particolari biografici. Del Besucco la 29 , edizione, del 1878, cadeva 
appunto in piena crisi, e non fu aggiunto nulla di straordinario o soprannaturale. 
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razione che avvolse nella sua lontana patria la sua memoria. Intanto non è da 
trascurare il fatto della telepatia (ora si pensa così) che annunziò alla sorella 
minore di lui la morte appena avvenuta, e in modo tale che la fanciulla 
comprese senz'altro che si trattava di ciò, e dissimulò la cosa « perché la 
madre non venisse a sospettare della morte di Francesco » (1). E la notizia 
non poteva giungere al paese che per la lettera, cioè non prima di tre giorni, 
chi pensi alla durata del viaggio del buon pastorello dall'Argentera a Torino. 
Infatti giunge la sera del giorno tredici. 

Quella notizia « corse tosto di bocca in bocca, ed in meno di un'ora 
Francesco era ovunque proclamato modello della gioventù cristiana » (2). E 
subito nasce il moto di venerazione e di fiducia, potremmo dire un principio di 
culto. « Parecchi altri — dice la relazione — commossi alla santità di lui, non 
esitarono a raccomandarsegli per ottenere celesti favori con esito il più felice ». 
Cominciava cioè pel Besucco quella che i Bollandisti chiamavano la gloria 
postuma dei Santi. 

Don Bosco riferisce « alcuni altri brani » di quella relazione, cioè alcuni 
fatti « che hanno del soprannaturale » e che egli non vuol discutere, volendo 
solo « fare la parte dello storico, rimettendosi a qualsiasi osservazione che sia 
per fare il benevolo lettore ». È il giusto scrupolo della storicità a cui 
alludemmo fin dal principio. Sono pertanto alcune grazie ottenute per 
intercessione del giovane santo. Un bambino di circa due anni in pericolo di 
vita, risanato in brevissimo tempo, e votato, in omaggio al Besucco, alla 
pratica della Via Crucis. Così avviene d'un padre di famiglia, cantore della 
Parrocchia, gravemente infermo, raccomandato dal Parroco stesso «alle 
preghiere del caro giovanetto » e al SS. Sacramento: anch'egli guarito in pochi 
giorni perfettamente. E la sorella maggiore del Besucco stesso, maritatasi nel 
marzo, lo invoca per esser liberata da un incomodo che le toglie ogni riposo, 
e l'ottiene senz'altro. Parimenti lo invoca in un momento di grave pericolo 
per la sua vita, « e ne fu oltre ogni sua aspettazione favorita ». Lo stesso Don 
Pepino confessa che, come si raccomandava alle preghiere del suo figlioccio 
vivente (capo IX), così ha ricorso « con maggior fiducia » dopo la sua morte, 
ottenendone « felici risultati ». 

La riserva che Don Bosco si è imposta, non vieta, anzi induce a 

(1) Nei paesi di campagna l'ora si calcola così ad estimo (e gli orologi erano pochi tra 
la povera gente!) senza troppa cronometria. Il Besucco morì alle 11 e un quarto: il rumore 
fu sentito dalla fanciulla circa la mezzanotte. 

(2) Cfr. la nota 41 al testo, per la variante della la edizione.  
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credere che altre ed altre grazie, e forse qualche cosa di più, si siano avverate, 
che egli avrebbe « in un tempo più opportuno » rivelate, così come aveva 
fatto per il Savio Domenico. Ma egli, pur avendo « parecchie cose a riferire 
intorno a questo virtuoso giovanetto », se ne astiene per ora, rimettendole, 
ripete, a tempo « più opportuno », per evitar la critica da parte di chi « rifugge 
di riconoscere le meraviglie del Signore ne' suoi servi». 

Con questa solennne affermazione che, con una reminiscenza scritturale, 
dice chiaramente che il Pastorello delle Alpi Besucco Francesco per lui è un 
Santo, egli mette termine alla Vita che ha dettata per (( appagare i suoi amati 
figli, ed anche istruirli nella pratica della virtù, di cui il Besucco si rese modello 
» (Prefazione). 

E noi diciamo che con essa egli ci ha rivelato un Santo di più.  PARTE QUARTA 

L'OPERA DI DON BOSCO 



Lasciamo il resto della Conclusione, ch'è, anche questa volta, una parenesi di 
carattere generico e non strettamente attinente aI contesto del libro (1). Noi, 
volgendoci a mirare il cammino percorso nel leggere questa Vita, vediamo 
(come ha veduto l'Autore aI termine del suo racconto) tutto lo svolgersi 
armonico di una vita spirituale, che si viene maturando nella soprannaturale 
atmosfera della grazia di Dio, e sotto la mano esperta di due coltivatori, l'uno 
dei quali ne comprende la natura e la conduce fino ad essere pronta e recettiva 
di quell'altra coltivazione, in cui veramente si schiude e fiorisce la sua propria e 
individua vitalità. In altre parole, l'opera del primo educatore, l'arciprete Don 
Pepino, è condotta nel medesimo spirito del secondo, ch'è Don Bosco, e si 
opera nel fatto come una inconscia divisione del lavoro, di cui la materia, se 
possiamo così chiamarla, è l'indole buona e religiosa e il buon cuore del 
fanciullo : la forma o disegno sono l'assenza del peccato, la presenza di Dio, la 
precisione nel dovere, Io spirito di mortificazione e lo spirito di preghiera, e 
l'elevazione all'unione con Dio, che mette senz'altro nella sfera dell'amore 
illimitato, ossia della carità perfetta. 

Il primo compito rimane adempiuto con lo svelarsi della vocazione e col 
trapasso dall'una all'altra mano : ed è tanto ben riuscito, 

(1) Alludo alla conclusione del Cornollo, ch'è un riflesso apologetico sulla santità della 

Religione Cattolica, quale potrebbe stare in qualsiasi altro libro di religione. La conclusione del 

Savio Domenico è attinente in quanto l'esortazione all'uso frequente e ponderato della 

Confessione, parte dal fatto che la santità del meraviglioso discepolo vi è guidata e sorretta, noi 

diciamo formata, per mezzo della Confessione. Il Magone si termina e conclude coll'elogio 

funebre del giovanetto. La conclusione del Besucco esorta a tenersi preparati alla morte con la 

pratica della virtù, colle opere buone, seguendo la Religione contro Ie derisioni degli stolti. 

Parrebbe anzi che questa parenesi fosse destinata ad altro libro, dove si sia parlato della 

pratica della virtù, del modo di praticarla, e della grande ricompensa che Dio alla medesima 

tiene preparata nell'altra vita ». Buone cose, ma che non derivano espressamente dal libro. 
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che da solo basterebbe per una esemplarità e per una spiritualità non 
comune e soprattutto vera e soda, quale si vorrebbe nella vita cristiana 
vissuta con giusta precisione. Al secondo lavoro interviene a mettere un 
termine la mano di Dio, che recide il bellissimo fiore e se lo porta nel 
verdeggiante Cielo delle santità fatte di desiderio e adempiute dalla 
previdenza divina. 

Usciva dalla vita terrena il santo giovanetto compiutamente attrezzato « per 
un dopo che gli mancò » (1), e che nel pensiero di Dio non era destinato a lui 
di operare: ma la preparazione sua era già tale da valere per se stessa come una 
forma di santità. Questo, come ho già detto altrove, è il significato che il 
Crispolti dà alla breve durata della vita di S. Luigi; ed è bene qui ricordarlo, 
non perchè si voglia mettere il nostro alla pari col Gonzaga, ma per avvalorare 
con l'autorità d'un confronto le nostre affermazioni (2). 

Che anzi il ravvicinamento ci vale di buon trapasso ad un'altra ed ultima 
serie di considerazioni. L'autore ora citato ci richiama ad un sapiente riflesso, 
opportuno assai pel caso nostro. Dice di S. Luigi: a La tendenza ad esagerare 
anche nel bene, mirabile per le forze che rivela e per la carità da cui nasce, è 
assai frequentemente un bel difetto, se così può dirsi, dell'età giovanile; 
poiché la grazia, anche straordinaria, non distrugge la natura di essa. Cogli 
anni l'esagerazione sfuma... » (3). 

Ed è, salve sempre le proporzioni, il caso del nostro Besucco, quale Don 
Bosco stesso ha notato a suo luogo. Colla differenza (ed è in questo il punto di 
passaggio per noi) che nel Gonzaga la nuova educazione spirituale, cominciata 
ai sedici anni e chiusasi ai ventitrè, fu, come sarebbe stata anche in seguito, un 
lavoro di perfezionamento nella massima parte autogeno (4): e qui, per tutti i 
motivi che conosciamo, tra cui principalissimi l'età, le origini sociali e le 
condizioni culturali, quella non poteva operarsi se non per mano del Pedagogo. 
Chi ci ha seguiti con qualche attenzione nel nostro studio, dev'essersi persuaso 
che se il Besucco non fosse vissuto nel clima di Don Bosco, 

(1) CRISPOLTI, e .  Cit., pag. 32. 
(2) CRISPOLTI, cit., cap. II, pagg. 29-49. 
(3) CRISPOLTI, cit., pag. 49. 
(4) Certamente, con un confessore e direttore di spirito come il Bellarmino, l'opera 

sarebbe stata molto più rapida e più agevole; ma, da quanto storicamente ne consta, la 
potentissima concentrazione (una quasi autoscopia) del Gonzaga  su di se stesso, vi aveva 
una parte preponderante, e non era per lo più il Santo Bel larmino a proporre, quanto il 
giovane Luigi ad interrogare. Cosa che avviene a tutti i Santi, ma nel Gonzaga (come in S. 
Teresa la Grande e nella Teresa di 

Lisieux) caratteristica. 
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e sull'anima di lui non avesse lavorato il Santo pedagogo, egli non sarebbe 
divenuto quale riuscì, o, quanto meno, non fino a tal grado. 

La mano di Don Bosco nella formazione del giovanetto nostro fu 
indispensabilmente, ed è, nel fatto, evidente. La Vita del Besucco e il contenuto 
spirituale che vi si legge (e si deve leggere), non è soltanto la storia o il quadro 
d'una fiorita spirituale, ma insieme è un documento della pedagogia delle 
anime attuata da Don Bosco. Non sono, lo spirito e la guida, due linee 
parallele (che si fiancheggiano, ma non s'incontrano), sibbene due moti, un 
sotto l'altro, d'una medesima corrente, che sfociano insieme, e quello che 
sostiene la corrente visibile appare a tratti, quando il fluire o si volge per altra 
via, o si perita a sormontare un ostacolo. 

Così è apparsa a noi nello svolgersi della vita del Besucco l'opera di Don 
Bosco, e l'abbiamo segnata a volta a volta. Ma poiché, come fin dalle prime 
pagine abbiamo detto, il libro non solo è per sè un documento, ma è 
intenzione dell'Autore che sia, ed è condotto in modo da essere un 
documento, nasce per noi iI dovere di raccoglierne insieme i dati e i risultati 
pratici, ch'è quanto dire il dovere di definire, fondandoci su di esso, quali siano 
le linee somme e sostanziali del suo insegnamento pedagogico. Non riassunto 
sonunativo né ripetizione dei particolari: ma concetti e principi informatori che 
dànno la sintesi dell'induzione. 

Don Bosco parte dal principio che la santificazione, il farsi santi, è possibile 
in ogni età e condizione; e nel suo ottimismo di Santo ne vede la possibilità e 
la capacità in molti più individui che non ne darebbero apparenza: in misure 
diverse, ma per la stessa via, cerca di condurvene quanti più gli è possibile. 

La sua è per questo la pedagogia dell'un per uno: disciplinare la folla e 
coltivarla spiritualmente, in modo che essa permetta la fioritura scelta dei 
migliori, non chiusi in serra, ma respiranti un'atmosfera di bene. Noi sappiamo 
il conto ch'egli faceva dell'ambiente, e che, mentre non pretendeva da tutti la 
medesima perfezione, poteva fare assegnamento sul tono dominante della vita e 
sul non sempre ristretto numero dei buoni. Ma sugli indirizzi comuni egli 
inseriva la cura dei singoli, uno per uno, e, secondo la varia disposizione e 
natura, li portava al punto segnato dalla grazia di Dio, cioè li ammaestrava a col-
laborare con sè, Maestro, e con la grazia divina che veniva rivelandosi. La cura 
dei singoli è per Don Bosco un equivalente della libertà di spirito, intesa come 
rispetto della personalità spirituale: chè altrimenti 
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tanto varrebbe ridurre tutti ad un tipo unico secondo una formula imposta 
coll'autorità di Direttore Maestro, o educare a masse, senz'altro controllo che della 
prassi esterna. 

Don Bosco vuole invece essenzialmente e innanzi tutto la formazione 
dell'anima cristiana, e la salvezza della gioventù mediante l'educazione parte 
da questo principio e vive della sua forza. L'anima non si forma 
cristianamente col solo apparato esterno, intellettuale o funzionale: essa deve 
vivere nella grazia di Dio, e vivere questa grazia per svolgere in sè le vere 
energie morali. In altre parole, la necessità primordiale è l'astenzione o 
l'estinzione del peccato, del male, e la presenza attiva della grazia di Dio 
nell'anima. Per questo il principio attivo del suo lavoro educativo (o, diciamo, 
del suo sistema pedagogico) s'impernia sull'efficacia dei Sacramenti della 
Confessione e della Comunione, praticati con frequenza e con serietà, cioè 
con regolarità e attività del volere, si che, oltre al loro valore intrinseco di 
operatori della grazia, abbiamo anche l'efficacia pedagogica dell'educazione 
interiore della volontà. 

La religione non entra nella sua concezione educativa come un 
fiancheggiarnento, ma come sostanza prima (l'ho detta quintessenza): ed è cioè 
un sistema ed una concezione religiosa della vita, da cui deriva e dove poggia 
ed a cui tende ogni attività della vita assegnata dal dovere. Ed è insieme la 
concezione religiosa del dovere: non la profana religione del dovere, ma la 
cristiana religiosità nell'adempimento di esso; per il che il dovere è concepito e 
presentato come un fatto di coscienza verso Dio, ed è, qualunque sia, un 
servizio di Dio. Da ciò la nobile precisione a cui egli rivolge ed avvezza il suo 
discepolo, che nell'adempiere a ciò che la vita vuole da lui, si adopera in un 
esercizio di miglioramento morale e di elevazione spirituale.  

E vi è di più. La religiosità della vita interna ed esterna, lo spirito di codesta 
vita quotidiana vissuta nel pensiero di Dio, è un pensiero ed uno spirito di 
amore. Nel suo sistema educativo l'amore è tutto. Ed ognun vede come il vivere 
amorosamente la vita del dovere, ossia il far le cose per amore e con amore, ch'è 
il principio animatore della vita pratica, riesca a dare al tutto un tono non solo 
più sereno e una energia che il solo intelletto non dà, e insomma un'alacrità e 
scioltezza di spirito che trascende le inevitabili gravedini del vivere quotidiano; 
ma insieme induca quella letizia ch'è propria del contentamento del l'anima e 
quell'impulso che porta a far sempre più e sempre meglio. Ed è adunque l'anima 
del suo sistema la santificazione per mezzo dell'amore nella pratica della vita 
quotidiana. 

Quand'egli segna al Besucco i punti del suo programma:, allegria, studio, pietà, egli 
vuoi dire tutto questo, e mette il fondamento a quel  
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di più, che svolgendosi da esso e per esso, conduce alle realtà superiori della santità. 
Perchè in quest'altro ulteriore cammino la sua pedagogia non aggiunge nuovi 

elementi, ma svolge più profondamente e con maggiore ampiezza quelli che già 
sono contenuti nei princpi capitali. La mortificazione stessa, cosa vitale per ogni 
avanzamento nello spirito, non è nel concetto di lui se non un fatto della pietà, 
che mirando a Dio per amore, conduce l'anima a vincersi, a superarsi, nella lotta 
contro gli elementi terreni che attraggono a sè e staccano da Dio. Ed ha voluto 
dimostrarlo appunto colla Vita del Besucco, la quale si direbbe, ed è 
effettivamente, la prova esemplata della sua tesi. 

Sopra ho detto di materia e di forma del lavoro di educazione condotto 
successivamente da due mani intorno all'anima del Besucco. Non occorre lungo 
ragionamento a render chiaro ed evidente il nesso che hanno con i punti 
fondamentali del programma di Don Bosco. Tutto dipende dalla grazia di Dio e 
dai fondamento che natura pone » ch'è l'indole non cattiva e non ostile, e il 
buon cuore. Don Bosco ottenne miracoli di valore e di numero (la nuinerositas 
dei SS. Padri), fondandosi su questo, e lavorandovi col suo sistema, cioè, 
diciamolo ancora, dirigendo l'anima dei giovani secondo i tre principi pratici 
dell'allegria, dello studio o lavoro, della pietà, nei quali è inclusa, come o postulato o 
corollario, la purezza. 

Il quale sistema, adunque, e cioè la pedagogia pensata da Don Bosco, è non 
solo principalmente, ma radicalmente e per essenza, una pedagogia spirituale di 
anime_ L'ho già affermato sopra a spiegazione del dettato, e lo ripeto qui, a 
conclusione di tutto, come tesi dimostrata. Non altra è per il Santo Pedagogo 
(cioè per un Pedagogo ch'è un Santo) la concezione e la via unica e inderogabile 
per ottenere la vera, la soda, la sola autentica educazione morale. L inutile, e 
può essere fallace, l'andare indagando, come si fa da certi studiosi, quali altre 
siano le basi e quali, se mai, le fonti dottrinali di un sistema educativo come 
questo: se non si parte di qui, non s'approda a nulla in teoria, e si fallisce nella 
pratica. 

Io pure, molt'anni fa, scrissi una biografia di Un piccolo Santo, Giovanni 
Moraschi, mio scolaro tredicenne: e la conclusione del tutto era che la sua 
piccola santità s'era venuta formando con nulla più di quanto gli metteva 
innanzi la vita salesiana del Collegio ove studiava, e cioè il sistema educativo 
di Don Bosco, ch'è capace, nonchè di formare della buona gioventù cristiana 
e morale, ma, assimilato in pieno, può dare anche dei frutti di santità. Il che 
non potrebb'essere se l'intima sua vita non fosse quella che Don Bosco vi 
pose: la pedagogia spirituale delle anime. 
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Questa è la sostanza e il contenuto del documento, e la sua preziosità è 
riposta nell'aver voluto Don Bosco consegnarvi il suo pensiero e le sue vedute: 
il suo programma. I particolari sono molti ed eloquenti e costruttivi; ed erano 
sconosciuti o non valutati nella giusta misura e nel proprio significato, come 
qui avviene per l'unità personale a cui appartengono, ch'è quella d'un santo di 
più, del quale ci si venne rivelando l'intima storia spirituale, giunta ad altezze 
impensate; cosi com'era sconosciuta tutta la funzione ascetica e la stessa 
intima e vera spiritualità dell'azione educativa dì Don Bosco. 

Ed è importante, è necessario conoscerlo, quando si rifletta che gl'indirizzi 
spirituali, segnati dal Santo per i suoi giovani, sono quei medesimi, e non altri, 
coi quali ha formato tutti i suoi, ed a cui è ispirata tut ta la tradizione spirituale 
salesiana, ond'è permeata, dice bene l'Orestano, la società cristiana moderna.  

Codesta spiritualità e, se si voglia dire, ascetica, io ho creduto di 
riconoscere, ed ho cercato di lumeggiare, interpretando le pagine di questa 
Vita. L'ho fatto qui, e non altrove, perché nessun'altra di tali Vite è condotta 
con così chiaro intento e con tale sistematica (potrebbe dirsi programmatica) 
disposizione, da poter esser presa quasi come a testo per costruire e 
documentare le concezioni e gl'indirizzi spirituali del Santo Pedagogo. 

Per questo il mio studio è riuscito più esteso che non ci si aspettava. Ma non 
me ne pento, e non domando venia al lettore: perché, se non pretendo troppo, ho 
la coscienza di aver fatto, se non una scoperta, certamente un'indagine e disamina 
rivelatrice. E di questa sono riconoscente alla buona e santa immagine paterna del 
Santo Educatore, che fu pure Padre dell'anima mia; mentre del mio modesto 
lavoro son lieto di fare omaggio a Colui che ne continua l'opera e  lo spirito, DON 
PIETRO RICALDONE, Quarto Successore di Don Bosco. 

Torino, 29 dicembre 1938 

DON ALBERTO CAVIGLIA 

Finito di copiare di mia mano a ore 16 del 29 dicembre 1938. 
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 ..... L'ordine sistematico della seconda parte del libro. — Il documento  
Il cuore del giovane e la « morale educazione ». 

Il programma: allegria, studio, pietà.  
L'allegria. — La ricreazione salesiana.  

Lo studio e il dovere. — Il tempo. — II valore ascetico dell'osser- 
vanza e del tempo. — Lo spirito di precisione. 
La pietà. — Il capo XIX e la tesi pedagogica di Don Bosco. — 
La quintessenza. 
La Confessione. 

Il confessore stabile. 
L'esempio del Besucco. 

La Comunione e la fr equenza. — La questione dei rigoristi. - 
Il dialogo didascalico. — Le idee e la prassi di Don Bosco. 

CAPITOLO III — La storia spirituale  .......................................................  » 190 

A) La divozione aucaristica e i suoi valori spirituali. — Come ci si presenta nel 
Besucco. 

Lo spirito di preghiera. — Il cibo spirituale. — La preghiera orale. — IL 
raccoglimento. 

Le divozioni. — La divozione mariana. — Le altre divozioni. La 
preghiera continua. — L'idea di S. Francesco di Sales. Lo stato del 
Besucco. — Un insomma. 

B) La mortificazione. — Lo spirito aloisiano dell'amore. — Sentenze di Don 
Bosco. 

Il regime di Don Bosco e il concetto salesiano. — L'ardore deI Besucco. — Un 
altro insomma. 

Aneddoti ed episodi. — Le e buone notti » di Don Bosco e un dialogo del 
Besucco. 

C) Le lettere. — Don Bosco e lo scriver lettere. — Lettera al Padrino. — Al 
Padre. — Seconda lettera al Padrino: il buon amico dell'Oratorio. — Una lettera 
di consiglio al Bertrandi. 
Lettere presaghe. — Al Padrino. — La lettera-testamento ai genitori. — La 
volontà di Dio. 
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La fine trionfale 

CAPITOLO I — Le rivelazioni dell'amore  .........................................  pag. 221 

Gli ultimi capitoli della Vita e il nuovo contenuto. — Parallelo 
fra i tre giovani santi. 
La malattia eroica. — Parole da santo. — Il poema e il meravi- 
glioso. — La gioia di soffrire. — II desiderio di Dio per la via 
della morte. 
Don Bosco e l'infermo. — II Paradiso. — Dialogo di santo: la 

meravigliosa risposta. — L'assicurazione del Paradiso. 
Il colloquio della fiducia. — La stima di Don Bosco. — Racco- 
mandazioni del morente. — Compagni. — Chierici. — Superiori. 
— Don Bosco. 
Il Viatico. — Le commissioni per il Padrino. — Per la madre. 
— La grande consolazione: la preghiera materna ascoltata. La sua parola. — Il volo dell'anima. — L'« 

ineffabile ventura ». — Le parole storiche dei giovani santi di Don 
Bosco. — Lo spirito mariano. — Lo spirito d'amore. — Besucco e 
Savio. L'Olio Santo. — L'ultima domanda e il suggerimento di Don 
Bosco: tutto il purgatorio prima di morire. 

Morti preziose. — Una morte trionfante. — La Visione. L'irradiazione. — Il 
canto. — La bellezza radiosa dopo morte. 

CAPITOLO II — La santità  ...................................................................  » 248 Caratteri di santità nel Besucco. 
Il concetto di santità e la « gloria postuma n. — Fatti straordinari. 

 « Le meraviglie del Signore nei suoi servi ». PARTE 
QUARTA 

L'opera di Don Bosco ......................... » 255 

Le due coltivazioni. — Valore del clima di Don Bosco. 

I principi di Don Bosco: la santità giovanile. — L'un per uno. 
— L'anima cristiana. — Religione della grazia: i Sacramenti. Il dovere 
santificato. — Far per amore e con amore. — Serenità e letizia. — Il 
trinomio del programma e gli sviluppi spirituali.  
— La mortificazione. — IL fondamento naturale e la grazia di Dio. Il 
sistema di Don Bosco è pedagogia spirituale di anime. Conclusione. — Il 
documento sconosciuto o non valutato. Gl'indirizzi della tradizione 
salesiana. 

N.B. — L'edizione critica del testo, con un'« Introduzione alla lettura » e con le note illustrative in 
numerazione progressiva, è pubblicata a parte. 

 
 


