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“… Se avessero un amico fuori 

che si prendesse cura di loro…”
Don Bosco
“Bisogna custodire la gente, aver cura di ogni persona, con amore, specialmente di 
coloro che sono più fragili e che spesso sono nella periferia del nostro cuore”

Papa Francesco

COMUNICARE SPERANZA E FIDUCIA A CHI É IN CARCERE

Aurora Consolini FMA
Papa Francesco ha scelto questa Parola per il messaggio della giornata mondiale delle comunicazioni sociali: “non temere, perché io sono con te” (Is 43,5). Ed io aggiungerei “se anche una madre si dimenticasse di suo figlio, io non mi dimenticherò mai” (Is 49,15)
In queste due citazioni del profeta Isaia si parla di una presenza, di prossimità. “Io SONO” è il nome di Dio: è un “io ci sto”, io non ti mollo, io mi faccio come te e mi metto accanto a te nelle tue vicende quotidiane. 
Dio non afferma “io ci sto” SE tu sei buono, bravo, santo… ma “io ci sto e basta”, al di là di ciò che fai ma semplicemente per ciò che sei.

Un detenuto scrive su una lettera: “io non sono un criminale io faccio il criminale perché quello che ho fatto l’ho fatto per necessità, certo, potevo fare altro, ma avevo da sfamare una famiglia, non è una giustificazione, ho solo scelto la via più facile”. 
Questa è la prima regola per chi entra in un carcere: non identificare il ragazzo, il detenuto, con il reato compiuto. Gesù ha fatto così.
Se penso a questa esperienza con i ragazzi del carcere minorile mi vengono in mente due icone: Gesù che discende agli inferi ed il buon ladrone. 
Il carcere è il luogo dove si fa l’esperienza della predilezione di Gesù per quelli che sono caduti molto in basso, per quelli che hanno fatto esperienza di inferi, di buio, di un grosso vuoto dentro. Allo stesso tempo è il luogo dove si sperimenta che Gesù sceglie di salvare per primi questi: i più poveri e quelli che riconoscono il loro peccato e che, come il buon ladrone, si riconoscono bisognosi di salvezza e di perdono.

Il Papa parla di “logica della buona notizia” dove la buona notizia è Gesù; ma non è una buona notizia senza sofferenza, in Lui anche la sofferenza fa parte integrante della salvezza. In Lui anche le tenebre e la notte diventano luoghi di Luce e di Vita. Per cui, dice il Papa, “nasce cosi una speranza, accessibile a chiunque, proprio nel luogo in cui la vita conosce l’amarezza del fallimento”.

Da quasi due anni mi trovo a condividere un tratto di strada con i ragazzi e le ragazze dell’Istituto Penale Minorile “Casal del Marmo” di Roma, in zona Monte Mario. Attualmente i ragazzi detenuti sono circa 65: circa 25 sono i ragazzi minorenni tra i 14 e i 18 anni, circa 25 i ragazzi compresi tra i 18 e i 25 che sono li perché hanno commesso reati da minorenni, e circa 15 le ragazze comprese tra i 14 e i 25 anni. I ragazzi sono dislocati in tre palazzine separate e seguono attività ed orari differenti. La loro giornata si svolge tra tempi trascorsi in cella (celle da due-tre-quattro-cinque detenuti), tempi trascorsi in alcune attività (corso per la licenza media, corsi scolastici post scuola media, falegnameria per 5 ragazzi, laboratorio di pasticceria per 10 ragazzi, corsi di affettività e gestione dei conflitti, corso di parrucchiere…), e tempi trascorsi in comune nella sala o nel piccolo spazio di aria aperta. Due volte a settimana fanno attività sportiva al capo di calcio o in palestra. 
La maggior parte dei ragazzi viene da storie molto difficili, a volte terribili. Storie di traumi, di abbandoni, di fallimenti continui. Questo per farvi capire che subito che non sono dei mostri, sono dei ragazzi come tutti gli altri che non hanno incontrato figure significative sulla loro strada e che hanno scelto “la via più facile”. Sono ragazzi che raramente hanno incontrato persone che gli abbiano voluto bene veramente. 
I reati più frequenti compiuti da questi ragazzi sono quelli contro il patrimonio (furto, rapina), spaccio di sostanze stupefacenti, e in alcuni casi anche reati più gravi (tentato omicidio, violenza sessuale, omicidio)
Il carcere è un luogo di dolore e di mancanza di libertà ma al tempo stesso un luogo di incontri bellissimi e pieni di speranza, di gioia, di entusiasmo e lotta per la vita. Il carcere è, per i ragazzi, un luogo di sofferenza ma è anche il luogo della nascita delle passioni, degli amori “tra le sbarre” (sono adolescenti in fondo…), della condivisione, del desiderio di incontrare qualcuno che si prenda cura di loro.
Il carcere in un modo o in un altro, ti cambia. Ti può affossare, adeguare oppure far rinascere.

Attualmente incontro i ragazzi quattro volte a settimana: un pomeriggio incontro le ragazze, due pomeriggi incontro i ragazzi delle due palazzine e la domenica sono lì con un gruppo di volontari per la celebrazione dell’Eucaristia. 
Quando mi si chiede: “allora raccontaci cosa fai lì?”… dico la verità, un po’ mi fa pensare questa frase… stiamo usando il verbo “FARE” ma per me questo non è il verbo esatto… credo che il carcere sia il luogo del verbo STARE e non del FARE. 
A volte sembra anche di perdere tempo, magari seduta per terra al lato del campetto di calcio, oppure in piedi accanto ad una finestra con la grata, anche facendo silenzio con i ragazzi… sì, è il luogo della “perdita di tempo” dove per “perdita” intendo lo “stare” in modo semplice e senza attività strutturate o “cose” da fare. Non sono sola, con me ci sono altri sacerdoti, seminaristi e suore che, durante la settimana, si alternano per passare dei pomeriggi con i ragazzi. Una volta a settimana alcuni di noi si occupano di fare catechesi con alcuni ragazzi per prepararli al Battesimo o alla Cresima: è un’esperienza molto bella perché in quella occasione i ragazzi tirano fuori la parte bella di loro, i loro desideri, le loro speranze, le loro sofferenze. Durante l’estate poi, organizziamo delle attività per tenere occupati i ragazzi in modo sano perché spesso, nei mesi in cui la scuola non c’è, i ragazzi restano molto tempo inoccupati e combinano guai. 
“Ero in carcere e siete venuti a visitarmi”… è questo l’invito di Gesù ed è questo ciò che facciamo… a volte solo e semplicemente questo!
L’attività più frequente è l’ASCOLTO. I ragazzi non ci chiedono grandi cose, chiedono solo di essere ascoltati nella loro sofferenza. Di condividere con qualcuno la rabbia, la gioia, le loro storie, le loro preoccupazioni, i loro innamoramenti. Cerchiamo di essere per loro una mano tesa ed un sorriso sulle labbra; a volte nascondendo anche un po’ di senso di impotenza, ma lo facciamo riscoprendo continuamente la nostra povertà perché la povertà di questi ragazzi, la loro sofferenza e solitudine, ci spoglia di noi, delle nostre sicurezze. 

Cosa vuol dire dare speranza e fiducia a questi ragazzi?

Papa Francesco Giubileo dei carcerati 6 Novembre 2016

“La speranza è un dono di Dio, dobbiamo chiederla.  Essa è posta nel più profondo del cuore di ogni persona perché possa rischiarare con la sua luce il presente, spesso turbato e offuscato da tante situazioni che portano tristezza e dolore. 
Le radici della nostra speranza sono  nella certezza della presenza e della compassione di Dio, nonostante il male che abbiamo compiuto. 
Dove c’è una persona che ha sbagliato, là si fa ancora più presente la misericordia del Padre, per suscitare pentimento, perdono, riconciliazione e pace.
Dio spera: come quel padre che aspetta il ritorno del Figlio che ha sbagliato… se Dio spera allora la speranza non può essere tolta a nessuno: è la forza di andare avanti , è la speranza verso il futuro per trasformare la vita, la spinta verso il domani…”

VOCI DEI RAGAZZI DELL’IPM
Cosa è la speranza?
R: “la speranza è qualcosa che non devi perdere mai”
S: “io non credo più, questa speranza l'ho persa ma un po ci credo perché ci siete voi”
F: “per me la speranza è non arrendersi mai davanti a ogni ostacolo e andare sempre avanti sperando in qualcosa di migliore”
M: “la speranza è invece una cosa che viene dal cuore, che ti da forza di non mollare anche quando tutto sta crollando tu hai quella scintilla che ti dice di andare avanti, senza fermarti”
A: “la speranza è il segno di una cosa meravigliosa, quando una persona ha il cuore tenero tenero e che non ti lascerebbe mai soffrire o passare delle cose molto brutte, anzi vorrebbe tutto il meglio per te. Una speranza per qualsiasi persona c’è sempre perché tutti abbiamo un cuore”
E: “speranza è non mollare mai e andare avanti nonostante tutto e tutti”
S: “speranza è libertà”

S: “sperare è attendere che succeda qualcosa di bello”
L: “sperare è scoprire che qualcuno fa qualcosa di bello per te”
H: “sperare è pensare sempre il positivo”
Per noi che prestiamo il nostro servizio presso il carcere minorile, dare speranza è:
1. Aiutare i ragazzi a guardare in faccia il male compiuto e perdonare se stessi: dare speranza non vuol dire far finta di niente, non vuol dire sminuire ciò che è stato fatto né dirgli che il male fatto non è un male. Dare speranza parte dal recuperare il male fatto e aiutarli a comprendere che è un male. Non c’è speranza senza verità. Non chiediamo mai ai ragazzi il motivo per cui sono lì, non chiediamo il loro reato né la pena che gli è stata inflitta. Non chiedere il reato vuol dire fargli capire che desideriamo incontrarci con loro e non con ciò che hanno fatto. All’inizio molti giustificano il loro male, o a volte lo negano: “io sto qui ma non ho fatto nulla”. Ma dopo la prima fase riconoscono il male compiuto e riconoscono di essere lì giustamente. Guardare il proprio male però non basta. Ci vuole un passo ulteriore: aiutarli a perdonare se stessi. 
Un giorno, dopo il racconto del Padre misericordioso, un ragazzo dice all’altro: “non è difficile sentirsi perdonati da qualcuno ma la cosa più difficile è perdonare noi stessi… se ci siamo tatuati questa goccia sulla faccia non è per dire quante volte abbiamo sparato, ma è un modo di voler perdonare noi stessi”. 
Un altro: “ogni volta che guardo queste mani non riesco a non pensare a ciò che ho fatto e non ce la faccio a perdonarmi”.
Nel pregare insieme il Padre Nostro ho chiesto ai ragazzi di scegliere e pregare ad alta voce una frase di questa preghiera che più li colpisce: tutti hanno scelto di ripetere “liberaci dal male”. Questo vuol dire che si sono resi consapevoli di ciò che hanno compiuto e che desiderano esserne liberati, perdonati. 

2. Ascoltare le loro storie, tutto ciò che loro sentono nel cuore, le loro sofferenze e le loro gioie. Ascoltare ciò che dicono ma anche ciò che non dicono e che nascondono dietro ai loro sorrisi e alle loro battute. Molti di loro mi hanno detto che fanno tanta fatica a piangere e a sfogarsi.  Qui sta la speranza: non farli sentire soli nella loro solitudine e sofferenza. Un ragazzo scrive “per me non essere voluto bene è la normalità”.  A volte ascoltare le loro storie è anche piangere con loro, sentire dentro di noi le loro stesse sofferenze, sentirsi impotente con loro. 
Ascoltare quando sentono la mancanza di una mamma, quando raccontano di essere costretti dei loro genitori ad andare a rubare o a prostituirsi, quando dicono di non saper voler bene perché nessuno mai ha fatto loro sperimentare l’amore, quando sentono l’abbandono, la disperazione, il desiderio di togliersi la vita, la ricerca di un  senso alla loro vita.
3. Aiutarli a scoprire il bene in loro: far vedere ai ragazzi i loro lati positivi, fargli vedere che sono belli e che possono fare tanto nella loro vita. Vedere il bene e il bello in loro è dargli speranza. Una volta un ragazzo mi ha detto che nessuno mai gli aveva detto di avere un bel cuore. 

Ad un ragazzo in procinto di uscire dal carcere ed andare in comunità, tutti gli agenti e i detenuti dicevano che sarebbe presto tornato, lui si è avvicinato a me e mi ha detto “tutti dicono che io non cambierò mai, da te però io ho bisogno di sapere se posso cambiare o no”. A noi non spetta giudicare ma accogliere, mostrare che loro valgono. È un lavoro duro perché c’è una dura scorza da togliere prima di arrivare al cuore. 
Cosa c’è di bello in loro? La loro capacità di perdonare, di attenzioni, di rinunciare a sé per gli altri, la loro sensibilità verso i più poveri ed i malati, l’amore per i loro figli, e poi le loro capacità creative e pratiche. 
4. Essere fedeli a gesti e parole e cercare di esserci sempre, anche quando il ragazzo continua a sbagliare dopo aver promesso di cambiare. Starci fisicamente, con il ricordo, la presenza, la preghiera.  
I ragazzi hanno bisogno di fatti e non di parole, di chi sta lì e non li abbandona come già hanno fatto tante delle figure di riferimento del passato.

Instaurare un clima di fiducia è rimanere anche davanti alle loro ribellioni, è mantenere la parola data (anche semplicemente quando ci chiedono di portargli un bagnoschiuma o un francobollo…), è essere attenti alle loro cose, ricordarsi del loro compleanno, della data del processo e di ciò che ci hanno confidato… farli sentire importanti per noi. 
Spesso chiedono a noi di pregare: pregare per i loro figli, per le loro famiglie, per la loro libertà, per i loro stati d’animo, per le loro fidanzate o fidanzati. 
5. Dare ai ragazzi reali opportunità di cambiare: aiutarli a comprendere cosa gli piacerebbe fare, aiutarli a scegliere la scuola, il lavoro… Proporre delle buone comunità di pena alternativa, magari anche creandone alcune, dare loro la possibilità di avere un luogo dove poter appoggiarsi per un permesso di qualche ora. O anche tenersi in contatto con loro una volta usciti, andarli a trovare nelle loro case, conoscere le loro famiglie.
Sarebbe bello poi riuscire un giorno a creare un CFP all’interno dell’IPM, come per esempio nell’IPM di Catania, in cui poter prendere un diploma di qualifica professionale valido in Europa. 
Per fare tutto questo ci vuole tanta preghiera, tanta pazienza e un necessario passaggio nella sofferenza e nel fallimento, anche per noi. Però non possiamo arrenderci ma dobbiamo scommettere su questi ragazzi perché dentro hanno un cuore… non dobbiamo aver paura di loro!
VOCI DEI RAGAZZI DELL’IPM

Cosa ti aspetti da una suora o sacerdote che prestano servizio in IPM?

A: “mi aspetto che siate di aiuto, che siate persone con cui sai che ti puoi confidare e sfogare, magari pure con un pianto”
R: “preti e suore devono poterti aiutare sempre”
S: “mi fido di voi non perché siete suore e preti ma perché siete amici. Una suora o un prete dovrebbero darti la forza di passare sopra, oltre la speranza e oltre le sbarre. Non dovrebbero essere gente noiosa”
F: “con loro devi poterti sfogare e raccontare le tue cose”
M: “io l'ho vissuta questa esperienza e se devo dire la mia non vedevo l'ora di vederli perchè portano felicità, ti aiutano, ti ascoltano e soprattutto ti parlano come se fossero fratelli e sorelle, loro fanno il possibile affinchè noi possiamo stare bene, nonostante il luogo dove ti trovi loro ti danno la forza per farti capire che tutto passerà”
A: “quando stavo in carcere l’unica persona che mi veniva a trovare era una suora con un bel sorriso incantevole, che ogni volta che la vedevo, il mio cuore batteva ma batteva così tanto di amore e di gioia per lei, perché mi voleva veramente bene. Era lei che mi tirava sù quando in tempi bui stavo triste e depresso per quanto a lungo passavano le giornate lì dentro, da come ero triste subito diventavo molto felice, soprattutto nel mio cuore. Ogni suora o prete vengono sempre per noi per pregare per noi e vegliare su di noi, affinchè noi preghiamo per il nostro unico Dio onnipotente che ci liberi dal male e ci porti sempre il bene”
G: “mi aspetto che diano fiducia a noi carcerati” 

E: “suore e preti mi hanno aiutato molto dicendomi di non preoccuparmi che un giorno tutto finirà e tornerò con la mia famiglia”
S: “dovrebbero fare tre cose: scoprire che tipi siamo senza volerci per forza cambiare, dare delle opportunità a chi vuole cambiare senza insistere su chi non vuole (anche prenderci in permesso in casa loro) e farci sfogare e parlare”
A: “suore e preti devono ascoltarci, perdonarci, volerci bene, consolarci quando siamo tristi”
L: “devono farci sentire uguali alle altre ragazze, senza giudicarci perché stiamo qui dentro, non devono giudicare il libro dalla copertina”
D: “non devono giudicare ciò che siamo per ciò che facciamo, e anche se siamo zingare capire che siamo uguali alle altre ragazze”
M: “ci devono far capire che non siamo sole e farci passare un po’ il tempo”
Cos’è per me il carcere?

È un privilegio, un dono, un luogo di incontro con Gesù, un luogo in cui ricordo quanto Dio ha avuto misericordia di me, in cui riscopro la bellezza del mio essere salesiana, in cui mi convinco sempre di più che la risurrezione è sempre possibile per tutti.
Spesso qualche agente mi dice: “ma che ci vieni a fare qua, questi sono dei delinquenti e basta!”. 
Vengo perché credo che anche un sorriso possa essere segno dell’amore preveniente di Dio anche solo per uno di questi ragazzi, vengo per ascoltare, vengo perché credo che sentirsi amati ti cambia, vengo per scoprire e provare cosa sia la maternità, vengo perché i giovani poveri e abbandonati sono il mio roveto ardente…


